Мы попросили Ефимова Михаила Борисовича написать для сайта ОРЯ серию коротких эссе о его жизни и творческом пути, а также о Японии. Публикуем очередное эссе автора.
«ГАМБАРЭКАЙ» ПО-РУССКИ
В 1989 году произошло событие, участники которого даже не могут вспомнить точную дату. А между тем, не боюсь сказать, оно носило знаменательный характер. В тот день в хорошо известном токийском ресторане «Эдогин», расположенном неподалёку от рыбного рынка Цукидзи, собрались трое: два представителя фирмы «Искра» С.Исикава и А.Комацу, а также заместитель директора Института востоковедения Н.Васильев.
Непосредственным поводом были проводы Комацу-сан на работу в Москву в качестве представителя упомянутой фирмы. Учитывая важность этой встречи, позволю себе вкратце представить её участников.
Исикава Сиро был не просто президентом «Искры сангё», но и её создателем и, можно сказать, идейным вдохновителем. О нём много сказано и написано, так что личность эта хорошо известна в Японии и России.
Напомню лишь основные этапы его богатой биографии: служба в армии, советский плен, тяжёлая болезнь, русский врач, чудодейственное спасение, возвращение на родину, первые шаги по дороге частного предпринимательства, организация доставки в Японию советской живой вакцины против полиомиелита, спасение миллионов японских детей, создание фирмы «Искра» (названа по аналогии с ленинской газетой), трудный и тернистый путь развития бизнеса, становление компании нового типа, в которой коммерческие интересы крепко увязаны с благородными целями дружбы и сотрудничества с СССР (впоследствии с Российской Федерацией) и КНР.
Комацу-сан прошёл все служебные ступеньки, свободно владеет русским языком и не случайно именно ему в 1989 году было поручено возглавить представительство «Искры» в Москве.
Н.Васильев работал на разных участках, но всегда, на протяжении многих лет был связан с Японией. В юношеские годы окончил кадетское училище (тогда «Суворовское»), служил в армии, окончил МГИМО (Московский институт международных отношений), более десяти лет работал в МИД СССР, в том числе в советском посольстве в Токио, последние годы занимался наукой.
В 1961 году, будучи студентом, Н.Васильев работал переводчиком с приехавшим в Москву Исикавой-сан. Впоследствии он рассказывал, как для укрепления знакомства с японским гостем, поехал к нему в гостиницу «Украина», где тот остановился, с бутылкой водки «Кубанская». Так началась их крепкая дружба, длившаяся более полувека!
Но вернёмся в шумный ресторан «Эдогин», где юркие официанты носились между столиками, выкрикивая «Ирассяимасэ!» − «Добро пожаловать!». Славу этому заведению принесла кухня, основу которой составляла только что выловленная рыба, и его демократический характер.
Провожая сотрудника в Москву, Исикава-сан напутствовал своего представителя словами о том, что обстановка в Советском Союзе сейчас очень сложная, и никто не знает, как дальше будут развиваться события. Поэтому было бы желательно, чтобы на базе представительства собрать группу советских специалистов, способную помогать «Искре» лучше ориентироваться в складывающейся обстановке и стараться сохранять то, чего удалось добиться за последние годы.
Мысль о том, что в такой переломный исторический момент необходимо искать новые формы сотрудничества, помогала Исикаве-сан принимать порой совсем не ординарные решения. По его инициативе «Искра» спонсировала издание серии брошюр на русском языке «Японский опыт для российских реформ», а также организовала в Японии полугодовые курсы для подготовки российских менеджеров.
Никто не знает, какие слова говорила русская женщина с капитанскими погонами медицинской службы молодому пленному, уже готовому отдать Богу душу, но факт остаётся фактом, что он их хорошо усвоил и на всю свою долгую жизнь сохранил любовь и уважение к стране и народу, которых его учили ненавидеть. Вот почему он не остался равнодушным, наблюдая драматические события проходившие в России.
Чтобы лучше понять озабоченность Исикавы-сан, напомню тот политический фон, на котором происходила встреча в «Эдогин». Если в Японии в том году новая эра «Хэйсэй» началась в спокойной благостной обстановке, то в Советском Союзе стремительно рушились конституционные устои, происходил драматический развал ещё совсем недавно могущественной державы: в Грузии и Узбекистане вспыхнула кровавая резня, Москву сотрясали стотысячные демонстрации протестов, из состава СССР фактически вышли три прибалтийские республики, открылся 1-й съезд народных депутатов, которых впервые в истории советского государства избрали на альтернативной основе; в их составе оказались такие оппозиционные деятели, как Б.Ельцин и А.Сахаров. Короче говоря, объявленная советским лидером М.Горбачёвым «Перестройка» поставила под угрозу само существование государства.
В такой обстановке в 1990 г. в полном соответствии с пожеланиями С.Исикавы образовалась группа, которая стала регулярно встречаться в представительстве «Искры» на Покровском бульваре. Первыми членами этой группы стали сотрудники советских научно-исследовательских центров — Д.Петров (Институт Дальнего Востока АН СССР), Н.Васильев и К.Саркисов (Институт востоковедения АН СССР), В.Денисов («Советско-японское общество делового сотрудничества и культуры») и С.Харин, работавший тогда в московском представительстве «Искры» и взявший на себя роль координатора.
Вскоре у группы появилось название − «Гамбарэкай», т. е. Общество «Гамбарэ», что наиболее полно отражало её цели и задачи. Это специфически японское словечко по-русски означает «Держись!», «Терпи!», «Давай-давай!» «Вперёд!» К первым членам этой когорты присоединились с ведома руководства «Искры» несколько представителей МИДа (А.Панов, Н.Соловьёв, М.Галузин и В.Саплин), а также автор этих строк, недавно завершивший 30-летнюю службу в АПН (Агентстве печати Новости) и пытавшийся найти свою нишу в стремительно изменявшихся 90-х.
Я счёл для себя честью принять приглашение «Гамбарэкай», поскольку члены его были не только старыми знакомыми, но даже близкими друзьями и коллегами. Кроме того, я всегда испытывал к Исикаве-сан чувство глубокого уважения, а мысли и идеи, которые он исповедовал, были близки мне.
О многогранной деятельности «Искры» я знал не понаслышке. Мне не раз приходилось за время работы в Японии в качестве заведующего Бюро АПН тесно сотрудничать с ней. Однажды по просьбе руководства фирмы я ездил в Муроран (Хоккайдо), где профессор Акио Нисимура испытывал в Nikko Memorial Hospital препараты, которые поставляла фирма. Целью этой поездки было подготовить материал для советской прессы.
Бюро АПН также оказывало информационную поддержку мероприятиям, организованным «Искрой», как например, визит делегации советских учёных во главе с профессором А.Капицей, в составе которой был космонавт А.Александров, а также встреча главного редактора «Литературной газеты» А.Удальцова с известным японским писателем К.Саотомэ, автором нашумевшей книги «Дневник Тани». Можно назвать и другие примеры нашего сотрудничества с «Искрой». Так, например, издаваемый посольством двухнедельный иллюстрированный журнал «Советский Союз сегодня» (материалы к нему готовило АПН) регулярно публиковал на своих полосах рекламу «Искры».
А разве можно забыть дружеские «посиделки», которые устраивала по разным поводам фирма для сотрудников посольства, торгпредства и советских журналистов! Они проходили весело и задушевно, на них звучали заздравные тосты, а заканчивались они обычно застольными песнями.
Однажды мне даже предоставили честь открыть … сауну в жилом комплексе, приобретённом «Искрой» в районе Готанды, неподалёку от нашего Бюро. Я это воспринял как шутливый жест, свидетельствующий о чистоте наших дружеских отношений.
Так что я имел все основания считать своё участие в «Гамбарэкай» неслучайным.
Сейчас, вспоминая наши встречи в офисе «Искры» на Покровском бульваре, прежде всего хочется отметить стремление их участников разобраться в происходящих событиях и найти наиболее приемлемые решения.
Не надо напоминать, что Москва только что пережила военный путч с танками на улицах города. Так, например, АПН, в котором я работал с первого дня его существования, было разогнано новой властью, а на его месте и в том же помещении появилась по существу новая организация под другим названием. Тех, кто занимал руководящие кабинеты, попросту говоря, выгнали так быстро, что те не успели даже собрать личные вещи. Помещения, вернее огромный комплекс зданий, принадлежавших правящей партии − КПСС − были опечатаны. Вместе с памятником Дзержинскому в центре Москвы была ликвидирована одна из самых мощных организаций в мире − КГБ. Перед зданием Большого театра раскинулся блошиный рынок, а все сбережения граждан, которые они хранили в государственном банке, практически обнулились. В стране наступил хаос и разруха.
Вскоре весь мир стал свидетелем шокирующего зрелища: расстрела белого здания российского парламента и ареста его депутатов. Стояла реальная угроза полномасштабной гражданской войны.
Весь государственный аппарат подвергся коренной ломке. Среди прочих учреждений и ведомств испустило последний дух министерство внешней торговли вместе с государственной монополией. Не случайно это смутное время называли геополитической катастрофой вселенского масштаба.
Естественно, что на этом фоне сохранение торгово-экономических связей между новой Россией и Японией явно не входило в число приоритетных задач, стоявших перед формировавшейся властью в Москве.
Тем не менее, члены «Гамбарэкай» понимали, что вся эта поднявшаяся пена сойдёт и нельзя допустить, чтобы вместе с нею смыло всё доброе и нужное, что с таким трудом накапливалось в отношениях между нашими странами вообще и с фирмой «Искра сангё» в частности.
Мы регулярно встречались в последнюю пятницу каждого нечётного месяца, и этот ритм по существу не менялся за редчайшими исключениями на протяжении всех лет! Менялись участники с японской стороны, в основном по причине их ротации. С нашей стороны тоже происходили вынужденные перемены. Так например, восемь раз (!) члены «Гамбарэкай» провожали своих коллег, получавших агреманы и выезжавших в разные столицы в качестве послов. Трижды пути их лежали в Токио. Особенно хотелось бы в этой связи упомянуть Н.Соловьёва, который стал первым японоведом, возглавившим представительство на Мамиана.
Но, увы, была и другая причина, которая вырывала из наших рядов друзей и коллег, − завершение их жизненного пути. Пользуюсь случаем, чтобы назвать их всех поименно.
Дмитрий Петров (1927-1994) − учёный-востоковед, профессор, специалист в области новой истории Японии. Мне посчастливилось учиться с ним в Московском институте востоковедения на несколько курсов младше. Но уже тогда он выделялся из общей студенческой массы своей эрудицией. Впоследствии он проявил себя не только на научной стезе, но и как журналист в качестве корреспондента правительственной газеты «Известия» в Японии.
Сергей Харин − на протяжении многих лет сотрудничал с «Искрой», представляя «Общество дружбы СССР-Япония» в Токио, и непосредственно в её московском офисе. Мне довелось быть его «однокашником» по институту и коллегой по АПН, где он работал несколько лет. Мне кажется глубоко символичным, что участвуя в молодые годы в войне с Японией и отмеченный за свои боевые заслуги орденом Красной звезды, он большую часть своей жизни посвятил укреплению дружбы между нашими странами. Особенно важно, на мой взгляд, то, что на этой благородной стезе нашли друг друга бывшие солдаты враждующих армий С.Исикава и С.Харин.
Николай Соловьёв (1931-1998) − карьерный дипломат, прошедший по всем ступенькам мидовской лестницы, великолепный знаток японского языка, талантливый «переговорщик», трижды служивший послом в странах, общее население которых приближалось к двум миллиардам человек. Выше уже отмечалось, что он стал первым японистом, представлявшим нашу страну в ранге посла в Токио.
Виктор Денисов (1928-2000) − дипломат, учёный-востоковед, предприниматель, общественный деятель − во всех ипостасях он заслужил к себе уважение и пользовался авторитетом. Хорошо знал его со студенческой скамьи и до того времени, как он с огромными трудностями завоевывал себе положение в мире бизнеса. Используя богатейший опыт работы в МИД СССР и в посольстве, он создал коммерческую компанию, успешно работавшую на ниве российско-японского культурного сотрудничества.
Владимир Кучко (1954-2011) − талантливый журналист, на протяжении многих лет работавший в токийском отделении ТАСС. В последние годы стал заместителем генерального директора этого, одного из крупнейших новостных агентств мира.
Владимир Пушков (1957-2012) − представитель нового поколения российской дипломатической школы. Японист во втором поколении, его формирование и карьерный рост проходили на наших глазах. Трагическая гибель в результате нелепой случайности произошла в Ниигате, где он был генеральным консулом России.
Вот таких замечательных людей потерял «Гамбарэкай».
Особо хотелось бы отметить утрату Исикавы-сэнсэя. Он ушёл в прошлом году на 93-м году жизни. Согласно его последней воле его прах был захоронен в двух могилах − общей для сотрудников «Искры» и в − персональной. В память о заслугах этого замечательного человека поставлены две каменные глыбы − из России и Китая.
А я навсегда запомню его мягкую улыбку, которая никогда, даже в самые трудные минуты жизни, не сходила с его лица.
В прошлом же году, но уже без сэнсэя, «Гамбарэкай» отметил своё тридцатилетие. Уже не помню адреса всех офисов фирмы «Искра сангё», которые она занимала в Москве. Последние встречи, как правило, проходили в японских ресторанах, в частности, в «Цветущей сакуре» на улице Красина.
Наши встречи никогда не носили закрытого характера и на них иногда присутствовали гости, например, популярный писатель Г.Чхартишвили, известный под литературным псевдонимом Б. Акунин (между прочим, японист по образованию). Это обстоятельство очень важное, поскольку «рабочим языком» у нас изначально является, в основном, японский. Среди приглашённых гостей были М. Киреева − режиссёр телефильмов о Японии. Не скрою, мне было приятно встречать в качестве гостя и своего сына, много лет проработавшего в качестве дипломата на японском направлении.
Однажды члены «Гамбарэкай» сами стали гостями. Это было летом 2002 года, когда японский посол в России Тамба-сан пригласил нас вместе с находившимся тогда в Москве С.Исикавой. Состоялся очень интересный, содержательный разговор, в котором приняли участие тогдашний российский посол в Японии А.Панов и будущий (он же нынешний) посол М.Галузин.
За относительно долгую историю «Гамбарэкай» много воды утекло в Сумидагаве и Москва-реке. Менялась жизнь и участники встреч, но неизменным оставалось лишь одно − желание членов нашего «кай» всячески содействовать укреплению духа взаимопонимания между народами России и Японии.
Естественно, мы были очень далеки от мысли преувеличивать свою роль в этом сложном и многогранном процессе. Но нам хотелось внести в него свой, пусть очень скромный, вклад. Сейчас с чистой совестью могу сказать, что многое из того, что было сделано моими коллегами, служило этой благородной цели. Разве два интересных фильма, сделанных на высоко профессиональном уровне, посвящённые истории российско-японских связей и показанные по центральному телевидению не способствовали этому? А разве фундаментальные научные труды и лекции, прочитанные членами «Гамбарэкай», открывшие читателям и слушателям новые ориентиры к пониманию исторических процессов, определявших российско-японские отношения, не способствовали росту интереса к нашему дальневосточному соседу? А разве повседневная работа по развитию культурного сотрудничества, которая ведётся на протяжении многих лет, не достойна самых высоких оценок?
Постоянные встречи позволяли нам, как говорится, «сверять часы» и обсуждать разные вопросы. Порой такие обсуждения принимали очень острый характер и не всегда удавалось придти к консенсусу. Это нормально.
С некоторых пор с лёгкой руки группы востоковедов, считающих себя «патриотами», появился термин «японофилы» явно с негативным подтекстом. Дескать, эти люди действуют в ущерб интересам России, только потворствуют японским.
На протяжении многих лет я был связан с отечественным востоковедением и долгие годы занимался, как у нас было принято называть, «внешнеполитической пропагандой». Ничего зазорного в этом не вижу. Но могу совершенно откровенно сказать, что считаю себя «японофилом» в том смысле, что люблю эту страну, её природу, её народ, её культуру, её кухню. Но есть вещи, которые я категорически не одобряю и принять не могу. Кстати говоря, точно также я не приемлю многое в истории, нравах и политике своей страны, которую, понятно, тоже люблю, как любит свою родину любой житель любой страны. Мне кажется, что аналогичные чувства или очень близкие им, питают все мои коллеги по «Гамбарэкай». Могу лишь добавить, что, как сказано выше, некоторые из них находились и находятся на высоких постах, где проявили себя очень достойно и честно несли свою ответственную службу, отстаивая государственные интересы России.
По моему глубокому убеждению, такие понятия, как взаимопонимание и добрососедство относятся к общечеловеческим, интернациональным. Они по своей сути не могут быть выгодными только одной стороне или наносить ущерб другой.
Но, кажется, я отвлёкся.
Примерно лет десять назад «Гамбарэкай» пережил тяжёлое испытание: встал вопрос о его дальнейшем существовании. Дело в том, что руководство «Искры», переживавшее тогда серьёзные трудности, вынуждено было отказаться от дальнейшей опеки, и приняло непростое решение выпустить уже оперившегося птенца в самостоятельный полёт.
Теперь уже можно с уверенностью сказать, что «Гамбарэкай» успешно сдал трудный экзамен и нашёл в себе силы продолжить дело, начатое Исикавой-сан. Нам понятна сформулированная им идеология фирмы, и мы считаем, что она служит общему делу. Напомню её основные постулаты, как их сформулировал сам сэнсэй:
１．川をきれいして、魚を棲まわせる。Очистив реку, рыбе будет вольготно
社会主義国中国とロシヤ連邦・旧ソ連構成国との友好関係を強める運動に参加し、
Участвуя в движении по укреплению дружеских связей с социалистическим Китаем и Россией (бывшим Советским Союзом), тем самым прилагаешь силы к созданию основ дружбы с каждой страной.
各国との友好の基盤を作り出すことに力を尽くす。
２．腕を磨いて、魚を釣る。Рыбу надо ловить чистыми руками
友好運動に参加していることを名刺代わりにして商売をするのではなく、Участвовать в движении за дружбу вовсе не означает просто торговать, обмениваясь визитными карточками. Это значит вести торговлю на основе повышения собственных деловых качеств.
自らの商業技術を高めることによって、商売を作り上げる。
３．より腕を磨いて、より大きな魚を釣る。Чем чище руки, тем больше рыба.
Только повышая свои знания, достигая более высокого уровня профессионализма, способствуешь развитию торговли и установлению новых форм деловых контактов.
更に知識を深め、技術を向上させて、新しい取引形態・商売の開発を続ける。
４．釣った魚は一人占めにしない。Пойманная рыба – трофей не одного человека.
得た利益を全て社内で分配してしまうのではなく、一定部分、即ち前年度の役員報酬
Всю полученную прибыль не надо распределять только среди компании. За счёт части вознаграждений, полученных в предыдущем году руководством компании, а также премий сотрудников, следует расходовать на нужды тех организаций, которые оказывают содействие «Искре».
分プラス従業員賞与分をイスクラを支えてくれた組織等の活動の費用にあてる。
В марте этого года его детище отметило своё 60-летие, — так сказать, КАНРЭКИ. Увы, без своего создателя.
А осенью прошлого года мы отметили свой юбилей — 30-летие. Нам было очень приятно получить поздравления и праздничный торт от нынешнего руководства «Искры сангё» в лице её президента обаятельной Йоко Ёсида.
Надо сказать, что за три десятилетия своего существования ни разу не было такого, чтобы отменялись встречи «Гамбарэкай». Они проходили в жару и в стужу, при разном числе участников. Однажды на встречу смогли придти только двое (!). И, вот, впервые за столько лет мы пропустили уже две встречи из-за обрушившейся на наш бренный мир пандемии. Боюсь показаться ортодоксом, но мне кажется, что никакой «он лайн» не может воссоздать атмосферу личного общения. Человечество пока не придумало (и вряд ли когда-нибудь придумает!) эквивалент такой формы бытия, как тёплые встречи друзей и коллег.
Так что «Гамбарэкай» находится сейчас в режиме ожидания конца карантина и наступления лучших времён. Кстати, эта формула в полной мере отражает и нынешнее состояние российско-японских отношений. Думаю, что время для первого настанет намного быстрее, а второму придётся ещё подождать. Но, как гласит японская пословица «Матэба кайро-но хиёри», что значит «Если подождать, то дождёшься хорошей погоды на море». Правда, есть похожее русское выражение «Ждать у моря погоды» с несколько иным смыслом. Но я не это имел в виду.
Продолжение следует
