Мы попросили Ефимова Михаила Борисовича написать для сайта ОРЯ серию коротких эссе о его жизни и творческом пути, а также о Японии. Публикуем очередное эссе автора.
ГАЛЕРЕЯ «НИТИДО» и ее хозяйка
На элегантной визитной карточке, похожей на тончайший срез дерева, рельефная надпись:
ТИЭКО ХАСЭГАВА
Управляющий директор.
Галерея «Нитидо»
Гиндза. Токио
Мне довелось неоднократно встречаться с мадам Хасэгавой на вернисажах, концертах, приёмах и даже в её фирменной «Деревне художников» в Кадзама в двух часах езды от Токио. Она всегда была очень приветливой и приметной − высокая, элегантная, интересная.
Однажды она согласилась на интервью. Наша встреча состоялась в её кабинете в галерее «Нитидо», расположенной на самой известной токийской улице − Гиндзе.
Было это более тридцати лет назад.
С первых же минут стало понятно, что директорский офис − это рабочее, а не представительское помещение: на столе навалены деловые бумаги, часто звонит телефон (мобильных тогда не было и в помине!), к стене приставлены рамы и багеты, а в углу кабинета лежат свернутые холсты. Короче говоря, царит «художественный беспорядок». Хасэгава вынуждена часто прерывать нашу беседу, отвечать на телефонные звонки и отдавать какие-то распоряжения. Свою текущую работу она делает быстро, энергично, с неизменной очаровательной улыбкой. Словом, она совсем не похожа на сложившийся образ японской женщины − покорной, стеснительной, услужливой.
Впрочем, здесь много необычного. Прежде всего, сама галерея «Нитидо», которая по праву считается одним из ведущих центров японской культуры. Ее основал Дзин Хасэгава в начале прошлого века. Сейчас галерею возглавляет сын основателя и, соответственно, супруг исполнительного директора.
Дзин Хасэгава был большим ценителем и любителем западной живописи. В середине двадцатых годов он ходил по домам иокогамских богатеев и предлагал им приобрести картины молодых художников, которые писали маслом, что было тогда большой редкостью в Японии. В результате такого «передвижничества» возник маленький художественный салон, в котором можно было познакомиться с образцами новой школы живописи. «Нитидо» довольно быстро завоевала известность в мире искусства. Но над страной сгущались тучи надвигающейся войны. Духу милитаризма больше отвечали плакатные образы солдата, чем живописные пейзажи и натюрморты.
Нужно отдать должное «Нитидо»: даже в самые мрачные годы галерея всячески пыталась сохранить свое лицо и, словно маленький оазис в выжженной пустыне, манила к себе страждущих художников, писателей и мастеров культуры. Впрочем, аналогичная ситуация в искусстве 40-х годов наблюдалась не только в Японии.
Как известно, разрушительная война завершилась позорной капитуляцией и национальной катастрофой. В первые послевоенные годы в стране царили разруха и хаос, что тоже мало способствовало расцвету искусств.
В общем, «Нитидо» пережила много нелегких дней. Сия горькая чаша обошла стороной молодую, красивую, двадцатилетнюю студентку Тиэко, которая впервые переступила порог галереи в середине шестидесятых годов в качестве невестки основателя.
Годы летят быстро, и передо мной в директорском кресле сидела уже известный искусствовед, автор многих серьезных монографий, лауреат престижной премии Французской академии. Особенно популярной стала книга Т. Хасэгава «Великие мастера без грима», в которой она рассказала о своих встречах со многими мировыми мэтрами, в том числе с Марком Шагалом, Сальвадором Дали и другими.
Так что надпись на ее визитной карточке «Исполнительный директор» это не дань традиции, согласно которой места в семейной компании занимают родственники по старшинству, а прежде всего признание роли Тиэко Хасэгавы в становлении и расцвете галереи «Нитидо».
Мне вспоминается один случай, который сейчас звучит почти комически, а в свое время вызвал у Хасэгавы горькую обиду на наше посольство. Тогда чрезвычайным и полномочным представителем советской державы был бывший крупный начальник из ЦК КПСС. Говорил он обычно безапелляционно и назидательным тоном. Однажды к нему на прием пришла по делам Хасэгава. Речь шла об организации в Японии какой-то художественной выставки. Посол не дал ей договорить и в присущей ему манере сказал: «Что вы так настойчиво рекламируете западных художников из коллекций советских музеев? Разве у нас нет своих живописцев? Сходили бы хоть раз в Музей изобразительных искусств в Москве и посмотрели бы картины великих русских мастеров Репина, Сурикова, Васнецова».
Говорят, что мадам покраснела, в глазах сверкнули искры гнева и, едва сдерживаясь, быстро возразила: «Я бы посоветовала Вам, господин посол, хоть раз в жизни посетить этот всемирно известный музей. Вы бы тогда узнали, что в нем никогда не было работ русских художников, которые мы, кстати говоря, не раз экспонировали».
«Его превосходительство» был, понятно, взбешен и дал указание своему протоколу отлучить Хасэгаву-сан от посольства и прервать все контакты с «Нитидо». К счастью, посол проработал в Токио всего около двух лет и вскоре отбыл. Вместе с его отъездом были забыты и все его запреты.
Но это было потом, а сейчас вернемся в «Нитидо».
− Хасэгава-сан, расскажите, пожалуйста, о сегодняшнем дне галереи.
− Помимо этого главного помещения на Гиндзе у нас имеются филиалы в нескольких городах Японии (Нагое, Осаке, Фукуоке и др.), а также в Париже. При-
мерно восемьдесят процентов нашей экспозиции занимают картины японских художников XIX−XX веков. Двадцать процентов − произведения французских мастеров, главным образом представляющих импрессионистов. Помимо живописи мы регулярно выставляем скульптуру и графику. «Нитидо» преимущественно занимается продажей произведений искусства, но мы не ограничиваем себя только коммерческой деятельностью. С момента своего создания галерея стремилась представить японской публике европейскую школу живописи. Вы знаете, что она в корне отличается от традиционной японской гравюры и акварели. Мы устраиваем различные выставки, и двери наших салонов всегда широко открыты для посетителей. В них можно получить бесплатные консультации авторитетных специалистов, познакомиться с выставленными произведениями и творческими биографиями их авторов. Особо хотелось бы выделить одну сторону нашей деятельности − «Нитидо» всегда покровительствует молодым талантам, оказывает им поддержку.
− Значит, окажись в вашем поле зрения молодой японский Модильяни, судьба его сложится благополучно?
− При двух условиях: если он появится и если будет замечен нами, − смеется Хасэгава-сан. − Вообще-то жизнь художника в Японии очень трудна. Многие вынуждены заниматься побочными заработками. При нашем филиале в Кадзаме построена своеобразная «Деревня художников». Это 45 благоустроенных коттеджей-мастерских, которые мы предоставляем на льготных условиях молодым художникам. Там созданы все необходимые условия для нормальной жизни и творчества. Есть и другие формы поощрения новых имён в искусстве. Например, «Нитидо» ежегодно присуждает специальные премии.
− Судя по большинству экспонированных в галерее работ, предпочтение отдается реалистической школе. Это вообще характерно для современной японской живописи или такова политика «Нитидо»?
− Думаю, что и то и другое предположение справедливо. Конечно, в Японии существуют самые разные течения в живописи, в том числе много подражаний. Особенно это относится к абстракционизму. Я совсем не против этого направления и считаю Василия Кандинского выдающимся художником. Но в Японии сформировалась и реалистическая школа живописи, которую мы высоко ценим и стараемся поддерживать. На наш взгляд, реализм позволяет наиболее доступно вести диалог «художник − зритель». Думаю, что настоящее искусство должно быть понятным, и художник теряет контакт со зрителем, когда уходит в мир абстракций.
− Вы являетесь одним из руководителей крупной художественной галереи, самостоятельно ведете дела, решаете серьезные коммерческие вопросы. Насколько это характерно для японской действительности и роли женщины в обществе? Может, это новые веяния?
− Увы, до сих пор справедливо мнение, что Япония − «страна мужчин». Испокон веков женщина здесь − прислуга, существо второго сорта. Лично мне повезло: я попала в семью, где женщины всегда были равноправны. Моя свекровь пользовалась большим уважением в доме, по существу, участвовала в управлении фирмой и считалась хорошим помощником своего супруга. Я тоже не могу пожаловаться на свое положение, за что очень благодарна мужу. Но за стенами дома и галереи мне часто приходится ломать лед вековых предубеждений и недоброжелательства.
− Хорошо, здесь вы директор, руководитель, начальник. А какова ваша роль дома?
− Так уж повелось, что удел японской женщины обслуживать мужа и воспитывать детей. Миллионы моих соотечественниц с раннего утра до позднего вечера заняты домашним хозяйством. Их рабочий день начинается в 6 часов, когда они готовят завтрак и собирают сначала детей в школу, а потом мужа на работу, и заканчивается около полуночи, когда семья отправляется спать. Надо также иметь в виду, что если бы женщина решила поступить на работу, ей не на кого оставить детей: в стране традиционная нехватка дошкольных учреждений. Да к тому же, как правило, поскольку молодые семьи живут отдельно, у нас отсутствует так называемый «институт бабушек», столь распространённый в вашей стране. У меня три дочери. Даже в нашей благополучной семье было трудно вырастить детей. Я отдала этому много сил и времени. Дети − источник моей энергии. Они заряжают меня бодростью и оптимизмом, которые мне очень нужны.
− Вы часто посещаете нашу страну. Какой запомнилась вам первая встреча с Москвой?
− В октябре 1977 года в Токийском музее изобразительных искусств прошла выставка работ Пикассо, в организации в организации которой я принимала активное участие. Готовились мы к ней долго, и еще за два года до этого я решила поехать в Москву, чтобы обсудить некоторые вопросы и посетить ваши музеи. Помню, когда, собиралась в дорогу, знакомые предостерегали меня: «Одевайся теплее, не забудь сапоги. Ты замёрзнешь и умрёшь прямо на улице! Ни в коем случае не бери с собой фотоаппарат. КГБ примет тебя за шпионку, арестует и сошлет в Сибирь!» Сейчас, конечно, это звучит смешно, но тогда я с большой опаской собиралась в дорогу и готовилась к поджидавшим меня опасностям. Каково же было мое удивление, когда я поближе познакомилась с москвичами и почувствовала русское гостеприимство! И тогда я поняла, что мы должны больше знать о своем соседе, о его жизни и культуре. Ведь мы все вместе живем на круглой Земле. У русских и японцев есть своя история, свои традиции, своя идеология. Тем не менее, сама судьба поселила нас по соседству, мы должны жить в мире и дружбе. Вернувшись домой, я решила активно помогать развитию отношений между нашими странами. Теперь это стало целью моей жизни.
− Что вам больше всего запомнилось из поездок по России?
−Я знала, какой ценой ваш народ отстоял независимость в минувшей войне, какие жертвы он понес. Но больше всего меня поразило то, что даже в самые трудные дни никто не забывал о бесценных памятниках культуры. Не знаю, с чем можно сравнить подвиг ленинградцев, которые в дни блокады, погибая от голода, смогли сберечь Эрмитаж. Многое из того, что я увидела в ваших музеях, составляет культурное наследие всего человечества. Я была восхищена той заботой, которой государство окружило эти сокровища.
−Хасэгава-сан, последний вопрос: в чем Вы видите историческую миссию деятелей культуры в наше неспокойное время?
− В этом, наверное, и состоит предназначение культуры. Само по себе искусство не может предотвратить ни войн, ни международных конфликтов. Но оно делает человека добрее, более гуманным. Оно призвано объединять, а не разъединять народы. В этом, наверное, и состоит предназначение искусства, которое самой своей природой служит миру и человечеству. А те, кто посвятил свою жизнь искусству и культуре, должны, на мой взгляд, честно выполнять свою миссию. Порой не надо громких слов и великих свершений. Достаточно просто выполнять свой профессиональный долг, пусть даже на самом скромном посту. Лично я вижу свою задачу в том, чтобы по мере сил и возможностей способствовать установлению 6олее тесных культурных связей между нашими странами.
На прощанье Тиэко Хасэгава не без кокетства сказала по-русски «До свидания» и обворожительно улыбнулась.
* * *
После нашей встречи прошло много лет. Но мне доставляет большую радость весть о том, что галерея «Нитидо» и её очаровательная хозяйка и по сей день выполняют свою высокую миссию, активно участвуют в развитии культурного сотрудничества между нашими странами.
