Лилия Куликова
Если спросить обычного человека, какой национальный костюм Японии он знает, ответ, скорее всего, будет предсказуемым – кимоно (着物). Действительно, кимоно давно стало одной из визитных карточек Страны восходящего солнца, узнаваемым символом японской культуры.
И здесь возникает любопытный парадокс: само слово «кимоно» буквально означает всего лишь «вещь, которую носят», то есть попросту одежду. Однако именно эта, на первый взгляд, незамысловатая вещь стала одной из точек, вокруг которых веками развивалась текстильная культура Японии.
Но история японской одежды гораздо шире истории кимоно.
Рядом с изысканными шёлками, сложными орнаментами и церемониальными правилами существовал другой текстильный мир – мир вещей, которые прежде всего должны были служить простому человеку. Защищать от дождя и ветра, не мешать двигаться, выдерживать постоянную носку, позволять работать руками и согревать в холодную погоду.
К этому миру принадлежал и хантэн (半纏) – короткая куртка прямого свободного кроя, получившая широкое распространение в повседневной жизни Японии. Существовали разные разновидности хантэна, но меня особенно заинтересовал утеплённый – ватайрэ-хантэн (綿入れ半纏), в котором между внешней тканью и подкладкой помещали слой хлопковой ваты. По своей конструкции он напоминает русский ватник: в основе обоих лежит одна и та же простая идея – сохранять тепло с помощью слоя ваты между двумя слоями ткани. Однако исторические судьбы этих вещей сложились по-разному. В России ватник благодаря дешевизне, простоте изготовления и хорошим теплоизоляционным свойствам получил широкое распространение как рабочая и военная одежда, в том числе как одежда в местах лишения свободы. В Японии же утеплённый хантэн был прежде всего домашней одеждой, которую надевали в холодное время года.
Таким образом, ватайрэ-хантэн вполне можно назвать «японским ватником» из-за сходства конструкции, но за ними стоят разные истории и культурные ассоциации.
В каком-то смысле утеплённый хантэн рассказывает о Японии не меньше, чем знаменитое кимоно. Только рассказывает совсем другую историю – историю холодного дома, очага, повседневных забот и ручного труда.
«Японский ватник», рождённый холодом
Японский архипелаг протянулся на тысячи километров с севера на юг, поэтому климат в разных частях страны заметно различается. На Хоккайдо зимы долгие и снежные, в горных районах центральной Японии температура опускается значительно ниже нуля, а на южных островах Окинавы сохраняется субтропический климат. Но даже в Киото, где зимы сравнительно мягкие, ночами случаются заморозки.
При этом традиционные японские дома с их лёгкими деревянными конструкциями, раздвижными перегородками и слабой теплоизоляцией были лучше приспособлены к летней жаре и влажности, чем к зимним холодам. Поэтому японцы всегда искали различные способы согреться и обогреть своё жилище – от переносных жаровен и котацу до тёплой стёганой одежды.
Лёгкие конструкции, обеспечивавшие проветривание летом, зимой плохо удерживали тепло. Привычной нам системы центрального отопления в традиционных домах не было.
Во время одного из путешествий по Японии мне посчастливилось побывать на ужине в старинном доме в Такаяма – городе в горном регионе Хида, известном своими прекрасно сохранившимися деревянными постройками. Дому, в котором проходил ужин, было около двухсот лет.
Всё выглядело невероятно атмосферно: старое дерево, традиционные интерьеры, изысканные блюда японской кухни, гостеприимные хозяева. Казалось бы, идеальный вечер. Если бы не одно обстоятельство – в доме было невыносимо холодно.
На улице в тот ноябрьский вечер температура держалась около нуля. Но внутри было ненамного теплее. Отапливалась только комната, в которой проходил ужин, да и там тепло ощущалось весьма условно. От пола поднимался ледяной холод, постепенно пробиравший до костей. И чем дольше продолжалась трапеза, тем меньше я могла сосредоточиться на свежайшей рыбе, которую хозяин дома лично выбирал ранним утром на местном рынке.
К концу вечера меня занимала только одна мысль: когда же наконец закончится ужин?
Вернувшись в гостиницу – точнее, почти добежав до неё, – я первым делом плюхнулась в горячую ванну. Кажется, никогда прежде я не испытывала такой благодарности к горячей воде.
И если даже сегодня вечер в старинном японском доме может превратиться в настоящее испытание холодом, нетрудно представить, какое значение имел внутренний источник тепла для его обитателей несколько столетий назад.
Чтобы согреться зимой, японцы использовали ирори (囲炉裏) – открытый очаг, устроенный в полу. В нём разводили огонь, готовили пищу, кипятили воду и грелись, насколько это было возможно.
Ещё одним способом согреться в холодные зимы была хибати (火鉢) – переносная жаровня с древесным углём.
Позднее широкое распространение получил котацу (炬燵) – низкий стол, под которым располагался источник тепла. Стол накрывали плотным одеялом, удерживавшим тёплый воздух. Сидящие вокруг люди укрывали ноги под одеялом и таким образом согревались. В традиционных котацу использовали древесный уголь, а в современных – электрические нагреватели. Котацу до сих пор остаётся одним из самых узнаваемых символов японского домашнего уюта.
Но ни один из этих способов не позволял равномерно обогреть всё помещение. Поэтому в холодном доме носили несколько слоёв одежды, стараясь сохранить тепло собственного тела.
Кстати, традиционная японская вышивка когин или когин-дзаси (こぎん刺し), которую можно увидеть на старинных хантэнах, тоже выполняла не только декоративную функцию. Благодаря плотным рядам стежков ткань становилась менее продуваемой, а одежда – немного теплее. Эта техника получила распространение на севере Японии, где защита от холода имела жизненно важное значение.
Ту. же функцию выполняла вышивка сашико (刺し子), где тысячами мелких стежков не только латали ветхую одежду, но делали её более пригодной для разных погодных условий.
Фото 6. Рыбацкая куртка из окрашенного индиго хлопка с подкладкой из хлопковой ваты. Простежка выполнена с помощью сашико.
До повсеместного использования хлопка в период Эдо, хантены шили, в основном, из конопли. Ткань эта была недолговечной и мало приспособленной для суровых погодных условий. Одежду многократно чинили, ставили заплатки, укрепляли мелкими стежками сашико. Такой способ лоскутного ремонта одежды называется боро ( ぼろ).
В таких обстоятельствах утеплённая одежда была не роскошью, а необходимостью. Одним из предметов, помогавших пережить холодное время года, стал ватайрэ-хантэн.
Как устроен японский «ватник»
Внешняя простота утеплённого хантэна скрывает очень рациональную конструкцию.
Между внешней тканью и подкладкой помещается слой хлопковой ваты. Его закрепляют ручными стежками, чтобы наполнитель не сбивался и сохранял форму. Воздух, удерживаемый волокнами хлопка, создаёт теплоизолирующий слой, а сама куртка остаётся мягкой, лёгкой и удивительно тёплой.
Хантэн имеет прямой свободный силуэт, широкие рукава и обычно доходит до середины бёдер. Его надевали поверх нескольких слоёв одежды, поэтому свободный крой был не просто особенностью зимней куртки, а практической необходимостью.
В отличие от кимоно с длинными свисающими рукавами, рукава утеплённого хантэна намного уже и обычно доходили до запястья. Такая длина была удобна в повседневной жизни: рукава не мешали готовить еду, заниматься домашними делами и работать руками. При этом они оставались достаточно широкими, чтобы не стеснять движения.
Не требовался и пояс, как для кимоно или юката (浴衣). Две короткие завязки спереди позволяли быстро накинуть хантэн, выйти во двор или заняться хозяйством, а затем так же легко снять, если в помещении становилось жарко.
В этой незамысловатой конструкции всё было подчинено одной задаче – сохранить тепло, не ограничивая свободу движения.
Магия айдзомэ
Среди традиционных цветов повседневной японской одежды особенно распространён был тёмно-синий. Это объяснялось прежде всего практичностью и доступностью окрашивания индиго, получившего широкое распространение в эпоху Эдо вместе с хлопчатобумажными тканями.
Техника айдзомэ (藍染), которую еще называют «японским индиго», заслуживает отдельного упоминания.
В Японии для получения синего красителя традиционно использовали листья растения Persicaria tinctoria. Их высушивали и подвергали ферментации, получая сукумо (蒅) – особое сырьё для приготовления окрашивающего раствора.
Сам процесс окрашивания напоминает маленькое волшебство.
Ткань погружают в чан с раствором, приготовленным на основе сукумо. В результате сложных биохимических процессов пигмент индиго переходит в растворимую форму и проникает в волокна ткани.
Когда ткань вынимают из чана, она сначала имеет зеленовато-жёлтый оттенок, но при соприкосновении с воздухом постепенно синеет. Под действием кислорода пигмент окисляется и вновь становится нерастворимым, закрепляясь в волокнах.
Чтобы получить глубокий, насыщенный синий цвет, ткань многократно погружают в чан с сукумо, каждый раз позволяя ей окислиться на воздухе. Чем больше таких погружений, тем интенсивнее становится оттенок.
Иногда количество погружений может доходить до тридцати. Представляете, сколько терпения и времени требуется, чтобы получить глубокий, насыщенный цвет?
Особенность традиционного айдзомэ заключается в том, что окрашивающий раствор представляет собой живую ферментационную среду. Его состояние зависит от температуры, щёлочности и активности микроорганизмов, поэтому работа с натуральным индиго требует не только знания технологии, но и опыта, терпения и особого чувства материала.
Чтобы прочувствовать эту магию буквально кончиками пальцев, я специально ездила в Японию учиться у мастеров, которые занимаются традиционным айдзомэ. Непередаваемый опыт!
Но давайте вернёмся к хантэну.
Распространению хантэна способствовало развитие текстильного производства в эпоху Эдо (1603–1868). Расширение хлопководства, развитие профессионального ткачества и совершенствование красильного дела сделали хлопчатобумажные ткани доступнее широким слоям населения. Одновременно росли города, развивались торговля и ремёсла, а вместе с ними менялись и требования к повседневной одежде. Простые, удобные и практичные куртки стали востребованы не только в домашнем быту, но и на городских улицах, в мастерских и торговых лавках. Так хантэн постепенно занял заметное место в одежде горожан, приобретая разные формы в зависимости от назначения.
Тёмно-синие хантэны, окрашенные индиго, были широко распространены, но со временем, особенно с появлением синтетических красителей, цветовая гамма стала значительно разнообразнее.
Хантэн сегодня
Для большинства современных японцев хантэн давно перестал быть обязательной повседневной одеждой. Но он не исчез.
В апреле 2025 года благодаря бесценной помощи Наоко Матцукава мне удалось посетить фабрику Miyata Orimono (宮田織物) в городе Тикуго, префектура Фукуока, – одно из старейших японских предприятий, где до сих пор сохраняют традиции производства утеплённых хантэнов.
Фабрика была основана Сакаэ Мията в 1913 году. Первоначально это была небольшая мастерская по производству курумэ-касури (絣) (久留米絣) – традиционной японской хлопчатобумажной ткани с характерными узорами.
Постепенно мастерская выросла до промышленного предприятия полного цикла – от ткачества собственной ткани до пошива готовых изделий.
В 1965 году фабрика освоила изготовление утеплённых хантэнов с ватным наполнителем. После нефтяного кризиса 1973 года спрос на них резко повысился одновременно с ростом цен на керосин.
Поскольку многие японские дома отапливались керосиновыми обогревателями, поддерживать тепло в помещениях стало значительно дороже. Вместо того чтобы обогревать весь дом, люди предпочитали надевать тёплую одежду.
Хантэны с хлопковым наполнителем хорошо сохраняли тепло тела, позволяли свободно двигаться и не мешали заниматься домашними делами. Компания Miyata Orimono сумела удачно воспользоваться этой ситуацией, удовлетворив возросший спрос.
В период наибольшей популярности хантэна, в 1980-х годах, фабрика выпускала до 500 тысяч изделий ежегодно. С тех пор объёмы производства значительно сократились, однако Miyata Orimono продолжает шить хантэны, сохраняя традиционную технологию.
В 2025 году утеплённые хантэны, выпускаемые шестью предприятиями региона Тикуго, включая Miyata Orimono, получили статус традиционного ремесленного изделия префектуры Фукуока под названием «Курумэ ватайрэ-хантэн» (久留米綿入はんてん).
Во время визита на фабрику мне посчастливилось увидеть весь процесс создания хантэна – от разработки рисунка ткани и раскроя до пошива и заключительного этапа – набивки ватой.
Именно этот этап особенно впечатляет.
Мастера до сих пор вручную распределяют ватный наполнитель между слоями ткани, формируя будущий хантэн, а затем закрепляют его ручными стежками.
Эта кропотливая работа требует опыта и особого чувства материала. Благодаря ей хантэн приобретает характерную мягкость и объём, оставаясь при этом лёгким и удивительно тёплым.
После посещения фабрики мне было одновременно и радостно, и немного грустно.
Грустно оттого, что традиционному хантэну всё труднее выдерживать конкуренцию с современной высокотехнологичной одеждой вроде Uniqlo. Трудно представить, что молодое поколение массово вернётся к традиционному японскому «ватнику».
И всё же радостно видеть, что у этой одежды по-прежнему есть ценители, и что благодаря им фабрика продолжает работать, сохраняя не просто производство, а живое ремесло.
А в 2026 году интерес к хантэнам Miyata Orimono проявили киношники. Компания предоставила свой утеплённый хантэн модели «Юи» (結袢天) для съёмок фильма «Честный риелтор» (正直不動産) – японской комедии о рынке недвижимости.
Я и сама не уехала с фабрики с пустыми руками. Мне удалось купить ткань вамомэн (和木綿, わもめん), которая обычно не поступает в розничную продажу, только в готовых изделиях. Но для меня сделали исключение.
Вамомэн – это гордость компании, оригинальная разработка, созданная на основе традиционных методов ткачества курумэ.
Теперь эта прекрасная ткань небесно-голубого цвета ждёт своего часа. Когда-нибудь я сошью из неё свой «ватник» – в память о посещении Miyata Orimono и о людях, которые продолжают бережно хранить традицию японского «ватника».
Хантэн и бренд Yuri.ko
Мой собственный интерес к хантэну возник в 2023 году, когда захотелось создать серию японских «ватников». В моём нынешнем доме тоже нет центрального отопления. И хотя зимой температура на улице редко опускается ниже нуля, я успела прочувствовать, что такое пронизывающий холод.
Для одного из первых хантэнов я взяла с собой в Японию белую льняную ткань, чтобы окрасить её с помощью традиционной техники сибори (絞り).
Сначала я долго прошивала ткань, формируя будущий узор, который должен был проявиться после окрашивания айдзомэ.
Затем в течение нескольких дней мы вместе с моей наставницей погружали ткань в красильные чаны, промывали, сушили и снова погружали в раствор, постепенно добиваясь желаемого оттенка.
Ужасно хотелось самой, буквально кончиками пальцев, прочувствовать этот почти магический процесс рождения узора, результат которого невозможно полностью предугадать.
В этом и заключается для меня особая притягательность традиционного окрашивания: даже когда ты точно знаешь, что делаешь, живой раствор с сукумо всё равно способен преподнести сюрприз.
Ткань для второго хантэна я окрашивала уже самостоятельно, вернувшись домой.
Затем появились ещё два хантэна из винтажного хлопка касури, украшенные вышивкой сашико.
В этих «ватниках» мне хотелось соединить старинную японскую ткань и ручную вышивку, чтобы самой почувствовать, как японские женщины делали это столетия назад. Не простое это дело, признаюсь вам. А учитывая, что делали они это в полутемных помещениях, почти наощупь, когда все домочадцы уже спали, простой «ватник» обретает особую ценность.
В 2025 году я решила продолжить эксперименты и обратилась к двум талантливым художницам создать авторские рисунки для подкладок двух хантэнов из моей авторской ткани.
Обе модели хантэнов с авторскими подкладками участвовали в показе Yuri.ko в Москве в декабре 2025 года.
Так хантэн постепенно стал для меня не просто предметом традиционной японской одежды, а пространством для творческих экспериментов. Для одного из последних хантэнов я решила немного изменить привычный силуэт и полностью простегать его с помощью традиционной вышивки сашико и хитомедзяси (一目刺し).
Кроме творческого интереса, есть в этом японском «ватнике» для меня нечто большее.
Надевая хантэн, словно переносишься во времена, когда тёплый дом был роскошью, недоступной большинству простых людей. Когда от того, насколько хорошо сшита одежда, зависело не только удобство, но и возможность заниматься повседневными делами в холодное время года: вести хозяйство, готовить еду, заботиться о детях и близких, работать в поле или мастерской, чтобы обеспечить семью.
К счастью, у меня есть парочка любимых хантэнов Yuri.ko, которые прекрасно согревают и создают дома особую – тёплую во всех смыслах – атмосферу.
И каждый раз, надевая один из них, я думаю о том, как удивительно порой раскрывается история вещей. Куртка, придуманная когда-то для того, чтобы согревать человека в холодном японском доме, спустя столетия продолжает выполнять ту же самую задачу. Только теперь – в моём доме, за тысячи километров от Японии.
Лилия Куликова, психолог, коллекционер винтажных японских тканей, текстильный художник, основатель бренда Yuri.ko
