Вместо вступления
Давайте познакомимся: меня зовут Лилия Куликова. Я психоаналитический психолог, художник, страстный любитель традиционных Японских искусств. Меня часто спрашивают, чем же так зацепила меня Страна Восходящего Солнца, что я снова и снова лечу туда, позабыв про другие прекрасные страны. Мой ответ конечно же будет необъективным, а вот мнение моих собеседников гораздо интереснее. Итак, “с чем у вас ассоциируется Япония”, спросила я. И кроме стандартных Фудзи, суши, сакэ, гейши и конечно же, кимоно, часто звучало это: “ни на что не похожее сочетание истории, традиций и современных технологий”. И тогда мне показалось, что мой авторский проект про текстильные традиции Японии может стать той отправной точкой, которая поможет заглянуть за границы привычного восприятия символов Страны Восходящего Солнца и попробовать увидеть их место в стремительно меняющемся мире.
Приглашаю вас присоединиться к увлекательному путешествию во времени, начав со странной техники окрашивания тканей сибори.
По дороге цвета индиго
Лето в Японии жаркое и влажное. Однажды попав в Токио в августе месяце, я поклялась, что больше — никогда. Но в июле 2024 года я снова летела в Токио, чтобы отправиться в префектуру Окаяма, а затем — на остров Авадзи. Закончить свое путешествие я планировала в Киото.
Моим твердым намерением было не только подробнее узнать о сибори из первых уст, но и самой пройти все этапы создания изделия в этой технике. И это удалось! Но обо всем по порядку. Само слово сибори можно перевести с японского как «сжимать, выжимать и давить». В широком смысле сибори охватывает широкий спектр манипуляций с тканями и их окраской. Техника сибори неразрывно связана с японским натуральным красителем индиго – ai. Сам процесс традиционного окрашивания тканей называется ai-zome, столицей которого является провинция Токусима. История этого ремесла уходит на 800 лет назад и вполне может быть охарактеризована одной фразой: не было бы счастья, да несчастье помогло. Река Ёсино, протекающая через северную часть Токусимы, каждую весну выходила из берегов, затапливая сельскохозяйственные угодья, делая их непригодными для выращивания риса. Но оказалось, что ил, остающийся после разлива, это идеальная среда для растения под названием Perisicaria tinctoria, из которого и получают краситель индиго. На долгие-долгие столетия провинция Токусима стала признанной столицей aizome, где жили и творили непревзойденные мастера. 16 век был пиком популярности aizome для региона. Правительство всячески поощряло производителей красителя, которые приносили немалые деньги казне. С появлением химических пигментов популярность aizome, к сожалению, постепенно исчезает, и в настоящее время мастеров, которые владеют всеми секретами древнего текстильного искусства, осталось меньше десятка.
Но в 2024 году благодаря коллаборации бренда модной одежды COS и Kazuki Tabata о сибори вновь заговорили.
После того, как дядя его отца, у которого был свой бизнес по окрашиванию сибори, скончался, его тетя планировала избавиться от его инструментов для окрашивания. С одной стороны, он понимал, что все бесполезно, сибори умирает, его уже не спасти, пустая трата времени. Но осознание того, что когда традиции утрачены, назад дороги нет, заставили его пересмотреть свое решение: «Если никто другой этого не сделает, то я должен это сделать». Он попросил тетю не выбрасывать эти инструменты, и с тех пор продолжает работать в своей мастерской, развивая дело своих предков. “В эпоху, когда машины и компьютеры могут выполнить практически все, именно из-за этого удобства я чувствую себя обязанным сохранить окрашивание сибори для будущих поколений». Для коллаборации с COS были выбраны 2 техники: «юкихана сибори» (снежинка) и «тесудзи сибори» (ручная вышивка). Обе техники основаны на случайных методах окрашивания, то есть, мастер никогда не знает, как будет выглядеть узор, пока ткань после окрашивания не раскрыта. Его команда красила и перекрашивала ткани несколько раз, пока желаемый рисунок не проявился по всему изделию. ”Это был необыкновенный опыт — быть частью команды, где каждый усердно трудится за кулисами. В мире сибори каждое изделие, сделанное вручную человеком, ограничено всего несколькими экземплярами. Эти изделия часто не выходят за пределы Японии или Киото, но благодаря нашему сотрудничеству с COS я в восторге от того, что сибори будет представлено людям по всему миру. Для меня как для создателя это величайшая радость”.
А я, вдохновленная такими историями о сибори, отправилась в Окаяма, в мастерскую Мэлани, расположенную в старинном доме, которому больше 120 лет.
Он похож на почтенного старика – немного покосился, потемнел от прожитых лет, скрипит, любит теплую погоду и плохо переносит зиму.
Центрального отопления в доме нет, поэтому процесс окрашивания происходит только летом – красящий раствор не переносит холода.
Рядом с домом – небольшое поле, на котором Мэлан выращивает сырье для будущих экспериментов с сибори. Для всех настоящих мастеров aizome и сибори это принципиально — пройти весь путь окрашивания ткани от семечка до готового изделия.
Первое, что в доме Мэлани бросается … в нос – это запах. Ни с чем не сравнимый, узнаваемый запах сукумо – раствор ферментированных листьев индиго. Создание сукумо – трудоемкий процесс, требующий терпения и опыта. Сначала листья индиго собирают и оставляют ферментироваться на открытом воздухе в течение 3 месяцев. Их раскладывают слоями толщиной примерно 1 метр на земляном полу, периодически поливая и переворачивая. Под воздействием температуры образуется аммиак с характерным запахом. Постепенно листья приобретают черный цвет, а затем покрываются белой плесенью. Это является признаком того, что сукумо готово для использования. Его упаковывают в соломенные мешки, которые хорошо сохраняют влагу. Качественный сукумо должен быть влажным, землистым, с легким запахом аммиака.
Следующий этап сибори – это получение красящего раствора. Для этого сукумо помещают в большие чаны, добавляют щелочь и заливают водой. Этот процесс называется hana-ai, потому что пена, образующаяся на поверхности воды, по форме напоминает цветок. А сам чан с раствором называется sukimo-ai.
В нем начинается настоящее таинство: бактерии и ферменты, которые содержатся в сукумо, в соединении с водой и щелочью, начинают выделять пигмент, который и придает окрашиваемой ткани оттенки индиго. Причем, сам раствор совсем не синего цвета, а зеленого. Только после извлечения из чана ткань под воздействием кислорода воздуха постепенно приобретает синие оттенки.
Для того, чтобы получить глубокий, насыщенный цвет индиго, ткань многократно помещают в чан, добиваясь желаемого оттенка. Иногда требуется повторить процесс раз тридцать: 2 минуты в чане, 20-30 минут ткань отдыхает на открытом воздухе, затем снова опускается в чан. Требуется поистине японское терпение и настойчивость, чтобы получить нужный результат. Но это ни с чем не сравнимое ощущение, когда ты погружаешь руки в чан, на дне которого покоится сукумо, способ приготовления которого не менялся на протяжении столетий. Столетия сжимаются до двух минут, в течение которых происходит магический процесс превращения белой ткани или одежды в совершенно новую вещь, окрашенную в различные оттенки индиго – от небесно-голубого до темного, как синь океана. Не стоит и говорить, что одежда или аксессуары, сшитые из такой ткани, становятся уже не просто одеждой, а настоящим артефактом, обладающим особой ценностью.
Есть у этого процесса и небольшой косметический минус: кожа на руках мастеров сибори постепенно становится синей, а ногти приобретают естественный черный маникюр. Самих мастеров это не смущает, они даже смеются: это своеобразная визитная карточка, не нужно тратиться на визитки. Но я поняла, что пока не готова к такому тотальному преображению, и запаслась длинными перчатками, через которые все равно периодически просачивалась синяя водичка. Так что, к концу путешествия тест “свой-чужой” у японских мастеров сибори я бы прошла.
…Ну а мы с вами продолжаем знакомиться с разновидностями сибори. Существует огромное количество узоров сибори. По мере развития этого способа окрашивания, женщины каждой маленькой деревни придумывали свой удивительный рисунок: mokume напоминает структуру дерева, yanagi выглядит как любимая японцами ива, arashi, “ураган, шторм”, воспроизводит непогоду, расчерчивая по ткани изогнутые линии дождя и молнии. Для того, чтобы получить подобные узоры, ткань собирают в складки и накручивают на палку или трубу различного диаметра.
Karamatsu, “сосновые шишки”, полностью соответствуют своему названию. Kumo сибори переводится как “облако”, а еще этот рисунок напоминают пятнышки на шерсти оленя. Если вы бывали в Наре, древней столице Японии, вы наверняка видели этих маленьких попрошаек, которые норовят засунуть свой любопытный нос прямо в сумку. Сразу покупайте на входе в парк специальные печеньки, они их очень любят.
Kumo сибори — это самый популярный узор, который можно увидеть на старинных японских гравюрах.
Размер каждого узелка варьирует от нескольких миллиметров до нескольких сантиметров. Мастера высшего уровня умеют делать узелки размером 2 мм. Чтобы сделать узор на целом кимоно может потребоваться примерно 2 тысячи узелков.
Для получения узоров в технике itajimi используются деревянные дощечки различных форм – треугольники, квадраты, круги, крестовины и пр. Ткань складывается определенным способом и зажимается между двумя деревяшками. Краситель в места соприкосновения не проникает, поэтому при окрашивании создаются красивые геометрические узоры.
Еще один изысканный вид сибори — stitched сибори: сначала на ткань наносится желаемый рисунок, затем он прошивается мелкими стежками и стягивается. Вот этот вид сибори для меня оказалось настоящим испытанием! Здесь нужна аккуратность, неторопливость, терпение и умение работать с множеством иголок.
Неделя с Мэлани-…сан пролетела незаметно, мы скручивали, сворачивали, сшивали, накручивали ткани на палки, стараясь получить различные рисунки. Мои переживания, что у меня не получается так, как “правильно”, быстро исчезли. Симметрия и четкость рисунка не является целью этой техники, скорее наоборот! Результат всегда непредсказуем и уникален. Невозможно повторить второй раз рисунок, который получился на ткани. В результате окрашивания получаются узоры, символизирующие японское понимание красоты несовершенства (ваби-саби). Именно поэтому изделия в технике сибори ценятся за свою индивидуальность и захватывающую красоту.
…Ну а я отправилась дальше, на остров Авадзи, где проживает чудесная семейная пара – англичанка Салли и ее японский муж Юнити. Сначала они, художники по образованию, заинтересовались сибори как еще одной техникой создания узоров на тканях. Затем все больше и больше углублялись в традиционные японские традиции. И в один момент решили начать выращивать органический материал из семян, чтобы делать собственный сукумо. Несмотря на то, что процесс от семечка до окрашенного изделия занимает 18 месяцев, они признаются, что усилия того стоят. В своей небольшой мастерской они проводят постоянные эксперименты по поиску новых способов окрашивания тканей на стыке средневековых традиций и современных подходов. А также мастер-классы для всех желающих.
Каждое утро у Салли начинается одинаково: она берет маленькие кусочки ткани и проверяет оттенок раствора индиго в каждом чане, а их в мастерской шесть. Поскольку индиго это результат жизнедеятельности бактерий, состава и температуры воды, ph раствора, оттенок красителя может варьировать от нежно-голубого до иссиня-черного. К сожалению, раствор очень чувствителен к изменениям окружающей среды, малейшему присутствию кислорода, частому окрашиванию, поэтому его активность может меняться. Когда раствор “устает”, ему нужно дать отдохнуть несколько дней. А если он “голоден”, подкормить рисовой кашицей.
У Салли я научилась одному старинному узору Hotaru bokashi, который представляет собой милый горошек с размытыми очертаниями, напоминающий свечение так любимых японцами светлячков. Сначала я увидела, как делает его директор музея сибори в Киото, господин Kenji Yoshioka. Меня совершенно очаровали милые штуковины, с помощью которых получается рисунок. Но по видео многие моменты остались непонятными. Очень уж мне хотелось повторить старинный узор, который появился в эпоху Эдо. Но поскольку и Салли, и я любим миксовать традиции и современность, мы решили усложнить узор: сначала свернули ткань в треугольник, а потом зажали ее между двух матерчатых круглых подушечек. Когда я развернула тончайшую ткань с этим узором, моему восторгу не было предела! Треугольник и светлячки образовали затейливый геометрический узор, напоминающий деликатный цветок.
Уезжала я от Салли и ее прекрасного семейства, наполненная радостью и еще большей уверенностью, что благодаря таким энтузиастам, древнее ремесло сибори имеет все шансы на продолжение жизни в 21 веке.
Третьим пунктом моего сибори-путешествия был единственный в мире музей сибори в Киото. Он был открыт в 2001 году на месте семейного предприятия, созданного Yoshioka Jinzaemon, который производил сибори с 1939 года.
Только в этом музее можно увидеть уникальные экспонаты, рассказывающие об увлекательной истории древнего ремесла, увидеть исторические фотографии, образцы тканей и готовых кимоно, выполненных в этой технике. А также, больше узнать о редких, почти исчезнувших техниках, например, hon bitta shibori.
Чтобы получить узор в этой технике, шелковая нить 5-7 раз оборачивается вокруг одной точки на ткани и завязывается у основания. Чем меньше узелок, тем деликатнее получается рисунок.
Очень сложной техникой является oki shibori, при которой ткань окрашивается в кипарисовых кадках частями.
Пока один участок окрашивается внутри, другой находится снаружи. Здесь требуется высочайший уровень мастерства и ловкости, чтобы не испортить рисунок.
Меня поразила история о том, как во время 2 мировой войны японцам было предписано сдать все металлические изделия на нужды армии. На предприятии не осталось ни одного металлического инструмента. Но производство сибори не останавливалось ни на один день. Глава предприятия приспособил спицу от старого велосипеда для “машинки”, на которой делались узоры kanoko.
Проведя в этом музее целый день, я совсем не хотела уходить. Директор музея, господин Kenji Yoshioka, глядя на мое усердное пыхтение, шуткой предложил остаться у него работать: “у тебя руки сильные! “. Я бы с радостью согласилась, но хотелось побыстрее вернуться домой, чтобы начать свои собственные эксперименты. И они не заставили себя долго ждать.
На сайте нашего art center kokoro (www.yuriko-kokoro.com) можно ознакомиться с палантинами, выполненными в технике сибори, которой со мной щедро делились Мэлани, Салли и директор музея сибори в Киото господин Kenji Yoshioka. Мое увлечение сибори крепнет с каждым днем, и я уже собираюсь в новое путешествие. Оставайтесь со мной, будет интересно.
В тексте использованы фотографии из личного архива Лилии Куликовой и открытых источников.
Текст и фото: Лилия Куликова
