Юлия Стоногина, Токио
Еще с вечера я решила, что пойду в последний рабочий день есть «кавара-собу». Это гречневая лапша, которую подают на черной черепице, какой покрывали крыши старинных усадеб. Раскаленная, она служит своеобразной сковородой, так что отваренная лапша успевает частично поджариться на ней, приобретая хрусткость. Сверху на это кладутся мягчайшие кусочки говядины и порезанный в мелкий золотой шнур жареный яичный желток. Отменила себе завтрак, для большего предвкушения, и в районе полдвенадцатого корпела над отбором российских новостных сюжетов. Поэтому и новость я увидела первой в Коммерсанте: «Синдзо Абэ тяжело ранен» и т.п.
Ахнув, побежала с коллегами смотреть экстренный выпуск – но японское телевидение имеет специфику: не показывать кровавых моментов и уклоняться от прямых заключений. Чего стоит одна и та же фраза в течение двух – а затем трех и пяти часов − об «остановке сердца и дыхания», во время которых Абэ пытались оказывать помощь на месте, перевозили вертолетом в госпиталь, предпринимали реанимационные меры в госпитале. Все это – не подтверждая факта смерти. Затем с теми же словами выступил премьер Кисида, после чего медиа стали передавать, что Абэ находится «в очень тяжелом состоянии». Это звучало, как прогресс.
Сидя в офисе, я подумала, что вообще-то эту работу премьер Абэ дал мне лично. В 2016 году он анонсировал японо-российский «План сотрудничества из 8 пунктов», − и началась интенсивная, хоть и недолгая, эра российско-японского сближения. Увеличение продолжительности здоровой жизни россиян, Градостроительство, Повышение производительности российских предприятий, Развитие сотрудничества МСП, Совместная разработка энергоресурсов, Развитие Дальнего Востока, Сотрудничество в области передовых технологий, Расширение двусторонних гуманитарных обменов – не звучит ли это как заново переписанные подвиги Геракла, пусть и на 4 меньше?
Представил он знаменитый План из 8-ми пунктов президенту Путину в мае в Сочи. От этого в Японии закрутились политико-экономические колеса, начались новые проекты. А уже в декабре 2016 Путин приехал в Японию. На «Российско-японском бизнес-диалоге» в Токио 16 декабря зал был битком набит дерипасками. Мне случилось сидеть на первом ряду, – и два лидера выступали и фотографировались метрах в пяти. Абэ я тогда впервые видела во плоти, а это, что ни говорите, добавляет грусти в случае ухода человека.
28 августа 2020 года прозвучала плохая новость для российско-японских отношений: отставка Абэ по состоянию здоровья. Коронавирусный кризис, проблемы с Олимпиадой. На пути к мирному договору шаг был вперед, два назад – отец смотрел на сына Синдзо с небес укоризненно. То ли все это действительно расшатало его организм, то ли он предпочел скрыться с политической арены. Стало понятно, что на двусторонней повестке останутся, пожалуй, только 2 из восьми пунктов: энергетика и Дальний Восток. Сотрудничество наше скукожилось моментально, как шагреневая кожа, – что дает представление о роли личности Абэ в российско-японской истории. И вот теперь выстрел в Абэ закрывает эту эпоху, пожалуй, что навсегда.
Невзирая на шок и грусть, организм требовал обеда. Только дойдя до лапшичной и там открыв меню, я вспомнила, что «кавара-соба» — это же главный деликатес префектуры Ямагути. То есть, родной префектуры Синдзо Абэ. Каким ироническим образом произошло такое пересечение большой истории и мелкой частной жизни?
Ямагути – префектура, породившая 9 японских премьер-министров. И многие из них премьерствовали по нескольку раз. Первым стал Ито Хиробуми, и первым стало многое при нем: японская конституция, реформа властных структур, кабинет министров. Среди других премьер-министров из Ямагути два были родственниками Абэ: 37-й премьер-министр Киси Нобускэ был его дедушкой, а 39-й премьер-министр Сато Эйсаку – двоюродным дедушкой.
Первый премьер из Ямагути – Ито был застрелен в Харбине, куда, кстати, выехал для встречи с российским министром финансов В.Н.Коковцовым. Почти последние слова Ито (не считая предсмертных) были его слова Коковцову о том, что между Японией и Россией всегда будут мир и дружба. Последний на сегодняшний день премьер из Ямагути Абэ – тот, кто сделал свой исторический максимум для российско-японских отношений – застрелен тоже.
Неисповедимы наши эмоциональные реакции. Именно тут, над лапшой, которой он и сам наверняка лакомился при жизни, я почувствовала настоящую, до слез, скорбь и жалость к бывшему премьер-министру Абэ. Телеканалы пока продолжали песню о его неподтвержденной смерти, о ней сообщат ближе к шести вечера, но лапшу из его родной префектуры Ямагути я уже ела на его поминках.
