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Ìèñòèôèêàöèÿ äëèíîþ â æèçíü 
... Íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî êàðòèíà äîëæ­
íà áûòü âñåãäà îòðàæåíèåì ãëóáîêîãî 
îùóùåíèÿ è ÷òî ãëóáîêîå îçíà÷àåò 
ñòðàííîå, à ñòðàííîå îçíà÷àåò íåèçâåñò­
íîå è íåâåäîìîå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîèç­
âåäåíèå èñêóññòâà áûëî áåññìåðòíûì, 
íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíî âûøëî çà ïðå­
äåëû ÷åëîâå÷åñêîãî, òóäà, ãäå îòñóòñò­
âóþò çäðàâûé ñìûñë è ëîãèêà. Òàêèì 
îáðàçîì îíî ïðèáëèæàåòñÿ êî ñíó è 
äåòñêîé ìå÷òàòåëüíîñòè... 

Äæîðäæî Äå Êèðèêî 

Ýäîãàâà Ðàìïî... Ïîâòîðèòå ýòî íåñêîëüêî ðàç — è ñëóõ 
âàø óëîâèò íå÷òî çíàêîìîå. ßïîíñêèé ïèñàòåëü Òàðî Õè-
ðàè âûáðàë äëÿ ëèòåðàòóðíîãî ïñåâäîíèìà èåðîãëèôû, 
ñîçâó÷íûå ñ èìåíåì ðîäîíà÷àëüíèêà ìèðîâîé äåòåêòèâíîé 
ëèòåðàòóðû — Ýäãàðà Àëëàíà Ïî. Øàã íå òîëüêî äåðçêèé, 
íî è ðèñêîâàííûé: èìÿ ãåíèÿ — íåïîñèëüíîå áðåìÿ äëÿ 
íà÷èíàþùåãî ëèòåðàòîðà; îíî ñïîñîáíî ðàçäàâèòü, óíè÷òî­
æèòü åãî. Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å: Ýäîãàâå Ðàìïî 
ïðåäñòîÿëî ñûãðàòü òó æå ðîëü â ßïîíèè, ÷òî Ýäãàðó Àë­
ëàíó Ïî — íà Çàïàäå. Èñêðà èç ÷óæîãî êîñòðà ðàçîæãëà 
íîâûé, íå ìåíåå ÿðêèé îãîíü. 

Îäíàæäû íåêèé èíîñòðàíåö ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó çíàìåíè­
òîãî ÿïîíñêîãî, ïñèõîëîãà Êàíäçè Õàòàíî, íå ïóòàþò ëè 
ÿïîíöû Ýäîãàâó Ðàìïî ñ ïîäëèííûì Ýäãàðîì Ïî. «Íó ÷òî 
âû! — âîçìóùåííî âîñêëèêíóë ó ÷ å í û é . — Ðàìïî êóäà ïî­
ïóëÿðíåå!..» Äà, òðóäíî ïåðåîöåíèòü çíà÷åíèå Ýäîãàâû 
Ðàìïî, îñíîâîïîëîæíèêà äåòåêòèâíîãî æàíðà â ßïîíèè, 
äëÿ íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû. 

×òîáû ëó÷øå ïîíÿòü ðîëü è ìåñòî Ðàìïî â êîíòåêñòå 
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, ïîçâîëèì ñåáå êðàòêèé èñòîðè­
÷åñêèé ýêñêóðñ. 

Ïåðâûå ïðîèçâåäåíèÿ â äóõå äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû 
ïîÿâèëèñü â ßïîíèè åùå â XVII âåêå. Íàèáîëåå çíà÷è-
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òåëüíîå èç íèõ — ñáîðíèê «Ñîïîñòàâëåíèå äåë ïîä ñåíüþ 
ñàêóðû â íàøåé ñòðàíå» (1689), ïðèíàäëåæàùèé êëàññèêó 
ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû Èõàðå Ñàéêàêó. Îäíàêî íàïèñàííûé 
â æàíðå êèòàéñêîé ñóäåáíîé ïîâåñòè ñáîðíèê ïðè âñåé 
ñâîåé óâëåêàòåëüíîñòè íîñèë ïîäðàæàòåëüíûé õàðàêòåð 
è êîïèðîâàë ñþæåòû èç êíèãè êèòàéñêîãî àâòîðà Ãóé 
Âàíü÷æóíà «Ñîïîñòàâëåíèå äåë ïîä ñåíüþ äèêîé ãðóøè». 
Ïîìèìî Ñàéêàêó íåìàëî åùå ïèñàòåëåé ïðîáîâàëè ñåáÿ íà 
ýòîì ïîïðèùå, íî áåç îñîáîãî óñïåõà, è èíòåðåñ ê æàíðó 
ñóäåáíîé ïîâåñòè ïîñòåïåííî óãàñ. 

Ñ îêîí÷àíèåì ïåðèîäà ñàìîèçîëÿöèè ñòðàíû* â ßïîíèþ 
áóðíûì ïîòîêîì õëûíóëà çàïàäíàÿ êóëüòóðà, â òîì ÷èñëå 
ëèòåðàòóðà — è ñ êîíöà XIX âåêà íà÷èíàåòñÿ óâëå÷åíèå 
àìåðèêàíñêèìè, àíãëèéñêèìè è ôðàíöóçñêèìè äåòåêòèâ­
íûìè àâòîðàìè. Ïåðåâîäíûå èçäàíèÿ âûõîäÿò äåñÿòêàìè, 
îãðîìíûìè òèðàæàìè è ñ âîñòîðãîì ïðèíèìàþòñÿ ÷èòà­
òåëüñêîé ïóáëèêîé; íî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óæå áëèçèòñÿ 
ê çàâåðøåíèþ ïåðâàÿ ÷åòâåðòü íîâîãî âåêà, íàöèîíàëü­
íîé äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû — â ñîâðåìåííîì åå ïîíèìà­
íèè — ïî-ïðåæíåìó íåò. 

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ðàçâèòèå ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû 
â ßïîíèè îòñòàâàëî îò Çàïàäà ïî ìåíüøåé ìåðå íà ïÿòü­
äåñÿò ëåò. Íå èçáåæàë ïîäîáíîé ó÷àñòè è äåòåêòèâ. Ó÷åíûå 
áûëè ñêëîííû îáúÿñíÿòü ýòî ïðèñêîðáíîå îáñòîÿòåëüñòâî 
îòñóòñòâèåì äîëæíîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé áàçû (÷òî, êñòà­
òè, â ïîëíîé ìåðå îòíîñèòñÿ è ê íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðå), îáùåé ñîöèàëüíîé íåðàçâèòîñòüþ ßïîíèè íà­
÷àëà XX âåêà, ðàçëè÷èÿìè â ìåíòàëèòåòå ÿïîíöåâ è åâðî­
ïåéöåâ, áþðîêðàòè÷íîñòüþ ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà, à 
òàêæå òðàäèöèîííîé ðåãëàìåíòèðîâàííîñòüþ è îðèåíòà­
öèåé ñðåäíåãî ÿïîíöà íà ñîöèàëüíóþ ãðóïïó — ïîñëåäíåå 
ïî÷òè èñêëþ÷àëî âîçìîæíîñòü èíèöèàòèâû ÷àñòíîãî ðàñ-

* Â 1854 ãîäó ÑØÀ ïîä óãðîçîé «÷åðíîé ýñêàäðû» êîììîäîðà Ïåððè 
âûíóäèëè ÿïîíñêèå âëàñòè ïîäïèñàòü òîðãîâûé äîãîâîð. (Çäåñü è äà­
ëåå — ïðèì. ïåðåâ.) 
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ñëåäîâàíèÿ, ñîñòàâëÿþùåãî ñòåðæåíü äåòåêòèâíîé ëèòå­
ðàòóðû... Ìîæíî äîáàâèòü åùå ðÿä ïðè÷èí, íî âðÿä ëè ñòîèò 
óãëóáëÿòüñÿ â äåòàëè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ôàêò îñòàåòñÿ 
ôàêòîì: äî 1923 ãîäà, êîãäà ïîÿâèëñÿ ïåðâûé ðàññêàç 
Ýäîãàâû Ðàìïî «Ìåäíàÿ ìîíåòà», çàëîæèâøèé îñíîâû íî­
âîãî æàíðà, íàöèîíàëüíîé äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû â ßïî­
íèè íå ñóùåñòâîâàëî. Ïîïûòêè äàæå òàêèõ âûäàþùèõñÿ 
ïèñàòåëåé, êàê Àêóòàãàâà Ðþíîñêý è Äçþíúèòèðî Òàíèäçà-
êè, îñòàëèñü (è äëÿ æàíðà, è äëÿ ñàìèõ àâòîðîâ) ñëó÷àé­
íûìè ýïèçîäàìè. 

Íî âîò ÿâèëñÿ ÿïîíñêèé Ýäãàð Ïî — è êîëåñî èñòîðèè 
ïîâåðíóëîñü. 

Ýäîãàâà Ðàìïî ðîäèëñÿ â 1894 ãîäó â íåáîëüøîì ãîðîä­
êå Íàáàðè (ïðåôåêòóðà Ìèý) â ñåìüå ìåëêîãî ÷èíîâíèêà. 
Äåòñòâî åãî ïðîøëî â ãîðîäå Íàãîÿ, íî â âîçðàñòå 17 ëåò 
Ýäîãàâà îòïðàâëÿåòñÿ â Òîêèî ïðîäîëæèòü îáðàçîâàíèå. 
Îí ïîñòóïàåò â óíèâåðñèòåò Âàñýäà è çàêàí÷èâàåò åãî ïî 
îòäåëåíèþ ýêîíîìèêè. Ïðåæäå ÷åì ñòàòü ïèñàòåëåì, Ðàìïî 
óñïåâàåò ñìåíèòü íåñêîëüêî ïðîôåññèé: îí ïîäâèçàåòñÿ 
â êà÷åñòâå òîðãîâîãî àãåíòà, êëåðêà, ðåäàêòîðà æóðíàëà, 
êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû... 

Ýäîãàâà Ðàìïî ðàáîòàë â æàíðå äåòåêòèâà äî êîíöà 
ñâîèõ äíåé. Îí ïèñàë íå òîëüêî õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâå­
äåíèÿ — åìó ïðèíàäëåæèò öåëûé ðÿä òåîðåòè÷åñêèõ ðàáîò: 
ýññå, ñòàòåé, èññëåäîâàíèé. Ðàìïî ðàòîâàë çà «÷èñòîòó» 
æàíðà, ïðèçûâàÿ íå ðàñøèðÿòü ðàìêè òðàäèöèîííîãî äå­
òåêòèâà äî ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ è íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ 
ïðîèçâåäåíèé. Â 1947 ãîäó ïî åãî èíèöèàòèâå áûë ñîçäàí 
ÿïîíñêèé Êëóá ïèñàòåëåé äåòåêòèâíîãî æàíðà, ïðåîáðà­
çîâàííûé â 1963 ãîäó â Àññîöèàöèþ, ïåðâûì ïðåäñåäà­
òåëåì êîòîðîé áûë èçáðàí ñàì Ýäîãàâà Ðàìïî. 

Â 1954-ì ïèñàòåëü ó÷ðåäèë íà ñâîè ñðåäñòâà ëèòåðàòóð­
íóþ ïðåìèþ çà ëó÷øèé äåòåêòèâíûé ðîìàí, êîòîðàÿ è ñåé÷àñ 
âðó÷àåòñÿ ìîëîäûì àâòîðàì. 

Ñêîí÷àëñÿ Ðàìïî â 1965 ãîäó — îò èíñóëüòà, â âîçðàñòå 
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ñåìèäåñÿòè îäíîãî ãîäà. 
Êàçàëîñü áû, áèîãðàôèÿ ñàìàÿ çàóðÿäíàÿ. Ðîäèëñÿ, 

ó÷èëñÿ, æåíèëñÿ — è òðóäèëñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê. Íè òðà­
ãåäèé, íè äðàì, íè ïðèêëþ÷åíèé. Ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè 
êîðîòêîå ïóòåøåñòâèå òî íà ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè, òî íà 
ñåâåð ßïîíèè. Äëÿ ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ — ìîíîòîííî-
áåñöâåòíîå, îäíîîáðàçíîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî ýòî íå òàê: 
Ðàìïî ïðîæèë ÿð÷àéøóþ æèçíü — æèçíü ñâîèõ ëèòåðàòóð­
íûõ ãåðîåâ. À èõ ó íåãî âåëèêîå ìíîæåñòâî, âåäü òâîð÷åñêîå 
íàñëåäèå ïèñàòåëÿ íàñ÷èòûâàåò 25 òîìîâ! 

Â ýòîì ñáîðíèêå ïðåäñòàâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ íà÷àëüíîãî 
ïåðèîäà òâîð÷åñòâà Ðàìïî (çà èñêëþ÷åíèåì ïîâåñòè «Ïðî­
ñòàÿ àðèôìåòèêà», íàïèñàííîé óæå ïîñëå âîéíû), êîòîðûé 
èññëåäîâàòåëè ïîëàãàþò ñàìûì èíòåðåñíûì â õóäîæåñòâåí­
íîì îòíîøåíèè. 

Â òâîð÷åñòâå Ðàìïî îò÷åòëèâî ïðîñëåæèâàþòñÿ äâà íå­
ïåðåñåêàþùèõñÿ íàïðàâëåíèÿ, äâå ñòðóè — èððåàëüíîå 
è ðåàëüíîå, ðîìàíòè÷åñêîå è ðàöèîíàëüíîå. Ìû ïîñòàðà­
ëèñü îòðàçèòü â äîëæíîé ìåðå è â äîëæíûõ ïðîïîðöèÿõ 
ýòó åãî îñîáåííîñòü, è, òàêèì îáðàçîì, ïðîèçâåäåíèÿ, âî­
øåäøèå â ñáîðíèê «Ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò», ðàñïàäàþòñÿ 
íà äâå ãðóïïû. 

Èçâåñòíî, ÷òî äåòåêòèâû äåëÿòñÿ íà íàó÷íûå è èíòóèòèâ­
íûå. Ïåðâûå ðàñêðûâàþò ñîâåðøåííîå ïðåñòóïëåíèå ïî­
çèòèâíûìè ñðåäñòâàìè èññëåäîâàíèÿ ìàòåðèàëüíûõ óëèê 
(â Åâðîïå ýòî íàïðàâëåíèå ïðåäñòàâëåíî ðîìàíàìè Î. Ôðè-
ìåíà, Ô. Ó. Êðîôòñà), âòîðûå îñíîâûâàþòñÿ íà äîãàäêå 
è èíòóèòèâíîì ïðîíèêíîâåíèè â ïñèõîëîãèþ ïðåñòóïíèêà 
(Àãàòà Êðèñòè, Ã. Ê. ×åñòåðòîí, Ý. Ê. Áåíòëè è äð.). Ðàì­
ïî — îäåðæèìûé ïðèâåðæåíåö èíòóèòèâíîãî ìåòîäà, è ðàñ­
ñêàç «Ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò» (1925), áåññïîðíî, åãî ïðîã­
ðàììíîå ïðîèçâåäåíèå. 

Ñþæåòíûé õîä íåñêîëüêî íåîæèäàí: èìÿ óáèéöû è ìîòèâ 
ïðåñòóïëåíèÿ ðàñêðûâàþòñÿ â ïåðâîì æå àáçàöå. Äà è ñàìà 
ñèòóàöèÿ â îáùåì-òî íå íîâà: êîå-êîìó äàæå ïîêàæåòñÿ, 
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÷òî ñöåíó óáèéñòâà ñòàðóõè Ðàìïî ñêîïèðîâàë ó Äîñòîåâ­
ñêîãî (î ìåõàíèçìå êóëüòóðíîãî çàèìñòâîâàíèÿ â ßïîíèè 
ìû ïîãîâîðèì íåñêîëüêî ïîçæå). Íî óæå ÷åðåç ïàðó ñòðà­
íèö ñíèñõîäèòåëüíî ïîçåâûâàþùèé ÷èòàòåëü, îæèäàâøèé 
óòîìèòåëüíîãî ïåðå÷èñëåíèÿ ïîäðîáíîñòåé ïðåñòóïëåíèÿ, 
ïîéìàåò ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñ íåîñëàáåâàþùèì èíòåðåñîì 
ãëîòàåò ñóõèå, áåññòðàñòíûå, êàê ïðîòîêîë ñóäåáíîãî çà­
ñåäàíèÿ, ñòðîêè. Íè îäèí, äàæå èñêóøåííûé â òîíêîñòÿõ 
æàíðà çíàòîê íå äîãàäàåòñÿ äî ñàìîé ðàçâÿçêè, êàêèì îáðà­
çîì õèòðîóìíûé ñûùèê èçîáëè÷èò óáèéöó, íå îñòàâèâøåãî 
ðåøèòåëüíî íèêàêèõ ñëåäîâ ïðåñòóïëåíèÿ. 

Âäîõíîâåííûé ãèìí èíòóèòèâíîìó ìåòîäó çàâåðøàåòñÿ 
ýïèçîäîì, íàïîìèíàþùèì îáúÿñíåíèå Ðàñêîëüíèêîâà ñ 
Ïîðôèðèåì Ïåòðîâè÷åì, íî è çäåñü Ðàìïî âåðåí ñåáå: 
ìíîãî÷èñëåííûå àëëþçèè, ðåìèíèñöåíöèè è ïðÿìûå ïàðàë­
ëåëè ñ çàïàäíîé ëèòåðàòóðîé äëÿ íåãî òîëüêî ïîâîä ñêàçàòü 
íå÷òî ñâîå, ãëóáîêî èíäèâèäóàëüíîå è íàöèîíàëüíîå. Êñòà­
òè, ñàì ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò, ïðåäëîæåííûé íåìåöêèì 
ó÷åíûì Ãóãî Ìþíñòåðáåðãîì, Ðàìïî «ïðåïàðèðóåò» ñ òàêîé 
èçîùðåííîñòüþ, ñòîëü èçîáðåòàòåëüíî âûÿâëÿåò «ñëåïûå 
ïÿòíà» ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, ÷òî ó ÷èòàòåëÿ, ïî ñóùåñòâó, 
íå îñòàåòñÿ ñîìíåíèé â ïðåâîñõîäñòâå òðàäèöèîííîãî ÿïîí­
ñêîãî ïñèõîëîãèçìà. 

Îæåñòî÷åííûé ñïîð Ðàìïî ñ àäåïòàìè íàó÷íîãî äåòåêòèâà 
ïðîäîëæàåòñÿ â ïîâåñòè «Ïëîä ãðàíàòà» (1934). Íà÷àëü­
íàÿ ñöåíà ïîòðÿñàåò ÷åëîâåêà æóòêîé, ïàòîëîãè÷åñêîé êðà­
ñîòîé. 

...Ïîëèöåéñêèé, îáõîäÿ ó÷àñòîê, çàìå÷àåò â çàáðîøåííîì 
äîìå êðàñíîâàòûé îòñâåò. Äâèæèìûé åñòåñòâåííûì ëþáî­
ïûòñòâîì, îí ïîäêðàäûâàåòñÿ ê äâåðè, è ïåðåä íèì îòêðû­
âàåòñÿ ÷óäîâèùíàÿ êàðòèíà: ïðè íåâåðíîì ñâåòå ñâå­
÷è äëèííîâîëîñûé þíåö âäîõíîâåííî ñðèñîâûâàåò ñ íàòó­
ðû ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìûé ïðåäìåò, îòäàëåííî íàïî­
ìèíàþùèé ïåðåçðåâøèé, ðàñòðåñêàâøèéñÿ ïëîä ãðàíàòà. 
Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè «ãðàíàò» îêàçûâàåòñÿ ãî-

9 



ëîâîé òðóïà, ÷óäîâèùíî îáåçîáðàæåííîãî êèñëîòîé. Íåèç­
âåñòíî íå òîëüêî èìÿ óáèéöû — íåèçâåñòíà è ëè÷íîñòü 
èçóðîäîâàííîãî äî íåóçíàâàåìîñòè ïîòåðïåâøåãî... 

Äàëåå ïàôîñ ïîâåñòâîâàíèÿ íåñêîëüêî ñíèæàåòñÿ è ñëå­
äóåò äëèííûé îáñòîÿòåëüíûé ðàññêàç óñåðäíîãî ñëóæàêè 
ïîëèöåéñêîãî, ìíÿùåãî ñåáÿ ãåíèàëüíûì ñûùèêîì. Îí 
ïðîñòîâàò è íåñêîëüêî íàïîìèíàåò áåñõèòðîñòíîãî äîêòî­
ðà Âàòñîíà. Òåì íå ìåíåå ñ ïîìîùüþ ëîãè÷åñêèõ ïî­
ñòðîåíèé è ìàòåðèàëüíûõ óëèê (!) åìó óäàåòñÿ èçîáëè­
÷èòü íàñòîÿùåãî ïðåñòóïíèêà, çàòàèâøåãîñÿ ïîä ìàñêîé 
äîáðîäåòåëè. Îäíàêî... Îäíàêî íå áóäåì òîðîïèòüñÿ ñ âû­
âîäàìè è ïðåäâîñõèùàòü ñîáûòèÿ. Ñêàæåì ëèøü, ÷òî â ïî­
âåñòè — äâîéíîå, äàæå òðîéíîå äíî. È çàâåðøàåòñÿ îíà 
ïîëíûì êðàõîì íàó÷íîãî ìåòîäà ðàññëåäîâàíèÿ. Ýäîãàâà 
Ðàìïî — âåëèêèé ìàñòåð èíòðèãè, â ýòîì îí ïðåâçîøåë 
ñàìîãî Ïî. Åñëè ïîñëåäíèé óäîâëåòâîðÿëñÿ ìàêñèìóì äâîé­
íîé «ïåðåñòàíîâêîé» ãåðîåâ, òî Ýäîãàâå Ðàìïî ýòîãî íå­
äîñòàòî÷íî: îí ñòîëüêî ðàç ìåíÿåò ìåñòàìè ãèïîòåòè­
÷åñêèõ ïðåñòóïíèêà è æåðòâó, ÷òî ôèíàë îêàçûâàåòñÿ 
ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ îáåñêóðàæåííîãî ÷èòàòå­
ëÿ. Îñîáåííî ëþáèò Ðàìïî ññûëàòüñÿ íà ñâîèõ æå ãå­
ðîåâ è ñîáûòèÿ, ñ íèìè ïðîèñõîäÿùèå, êàê íà íå÷òî ðå­
àëüíîå, òåì ñàìûì óñèëèâàÿ ýôôåêò ïîãðóæåííîñòè â 
âûìûøëåííóþ ñðåäó è äîñòèãàÿ óäèâèòåëüíîé äîñòî­
âåðíîñòè («Ïðîñòàÿ àðèôìåòèêà», «Ïñèõîëîãè÷åñêèé 
òåñò»). 

Íå ìåíåå ëþáèìûé ïðèåì — ðîëåâàÿ ìíîæåñòâåííîñòü, 
íåñêîëüêî èïîñòàñåé îäíîãî ãåðîÿ; ýòî ïðîñëåæèâàåòñÿ 
âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ðàìïî. 

Ïîâåñòü «Ïðîñòàÿ àðèôìåòèêà» (â îðèãèíàëå «Êòî?»), 
çàìûêàþùàÿ ïåðâóþ ãðóïïó — ðàöèîíàëüíîãî è «òðàäè­
öèîííîãî», ñòîèò íåñêîëüêî îñîáíÿêîì: è ïîòîìó, ÷òî 
ñîçäàíà îíà ïîçæå, óæå ïîñëå âîéíû, è ïîòîìó, ÷òî â îò­
ëè÷èå îò äðóãèõ ïîâåñòåé è íîâåëë ñáîðíèêà íàïèñàíà 
ïðîçðà÷íûì, ïðîñòûì ÿçûêîì, ñâîáîäíûì îò çàòåéëèâîñòè 
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è íàðî÷èòîé ñòàðîìîäíîñòè ñëîãà ïîä XIX âåê, õàðàê­
òåðíîãî äëÿ íà÷àëüíîãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà Ðàìïî. Â íåé 
íå íàãíåòàåòñÿ àòìîñôåðà óæàñà è çëîâåùåé òàéíû. 
×òî ýòî — êà÷åñòâåííî íîâûé ýòàï? Îòõîä îò ïðåæíèõ 
òðàäèöèé? Íåò. Ïðè âíèìàòåëüíîì èçó÷åíèè îáíàðó­
æèâàåòñÿ, ÷òî íîâøåñòâà íîñÿò ÷èñòî ïîâåðõíîñòíûé, 
ñòèëèñòè÷åñêèé õàðàêòåð. Ãëóáèííûé ñëîé îñòàåòñÿ íå­
òðîíóòûì — âñå òîò æå íåñêîí÷àåìûé ñïîð î «íàó÷íîì» 
è «èíòóèòèâíîì», çàêàí÷èâàþùèéñÿ ïîëíûì êðàõîì íàó÷­
íîãî ìåòîäà, âñå òå æå èçëþáëåííûå ïðèåìû — ïåðåâåð­
òûøè, ìèñòèôèêàöèè, ðîëåâàÿ ìíîæåñòâåííîñòü ãåðîåâ... 
Ìàëî òîãî, «Ïðîñòàÿ àðèôìåòèêà» ñâÿçàíà ñ áîëåå ðàí­
íèì «Ïñèõîëîãè÷åñêèì òåñòîì» åùå è îáùèì ãåðîåì — 
ëþáèòåëåì-äåòåêòèâîì Êîãîðî Àêýòè. Íà ýòîì ïåðñîíàæå 
ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ îñîáî, èáî ôèãóðà Àêýòè — ÿâëå­
íèå ãëóáîêî íàöèîíàëüíîå è âåñüìà ëþáîïûòíîå. 

Êîãîðî Àêýòè — «ïðîõîäíîé» ïåðñîíàæ öåëîãî ðÿäà 
ïðîèçâåäåíèé Ðàìïî, êàê, íàïðèìåð, Øåðëîê Õîëìñ ó Êî­
íàí Äîéëà. Ìåæäó Àêýòè è ãëàâíûì ãåðîåì, êàê ïðàâèëî, 
ñêëàäûâàþòñÿ òàêèå æå îòíîøåíèÿ, êàê ìåæäó Õîëìñîì 
è äîêòîðîì Âàòñîíîì. Îäíàêî íà ýòîì ñõîäñòâî êîí÷àåòñÿ. 
Â Àêýòè íåò èçûñêàííîñòè è ñâåòñêîãî ëîñêà Äþïåíà, 
êàê íåò è áëèñòàòåëüíîé, âèðòóîçíîé èãðû óìà Øåðëîêà 
Õîëìñà. Ðàìïî ÷ðåçâû÷àéíî ñêóïî îïèñûâàåò ñâîåãî ãåðîÿ: 
ñàìàÿ ÿðêàÿ, äåòàëü, êî÷óþùàÿ èç ïðîèçâåäåíèÿ â ïðî­
èçâåäåíèå, ýòî «âå÷íî ðàñòðåïàííûå âîëîñû» è íåèçìåí­
íàÿ èðîíè÷åñêàÿ óñìåøêà. Àêýòè ìîëîä è — ÷òî ìîæíî 
îïðåäåëèòü ëèøü ïî êîñâåííûì ïðèçíàêàì — îòíþäü íå 
áîãàò. Âñåì ñâîèì îáëèêîì îí ïîõîäèò íà ñòóäåíòà, øòó­
äèðóþùåãî òðóäû ïî êðèìèíàëèñòèêå è ïñèõîëîãèè â óáî­
ãîé, ïðîòåêàþùåé âî âðåìÿ äîæäåé ìàíñàðäå. Äà è â åãî 
«ðàññëåäîâàíèÿõ» (ïîæàëóé, çà èñêëþ÷åíèåì «Ïñèõîëî­
ãè÷åñêîãî òåñòà») íåò áëåñêà, îòëè÷àþùåãî åãî åâðîïåé­
ñêèõ ñîáðàòüåâ-äåòåêòèâîâ. Íî ýòî îòíþäü íå ñâèäåòåëüñòâî 
òâîð÷åñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè ïèñàòåëÿ. Íå áóäåò ïðå-
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óâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî îáðàç Àêýòè ïîðîæäåí ÿïîíñêèì 
îáùåñòâîì. ×òîáû ïîíÿòü è ïðèíÿòü ïîäîáíûé òåçèñ, 
íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ íàçàä, ê íà÷àëó — ê ïðè÷èíàì 
ñòîëü ïîçäíåãî âîçíèêíîâåíèÿ â ßïîíèè äåòåêòèâíîãî 
æàíðà. Èáî èñòîêè îáîèõ ÿâëåíèé — îäíè è òå æå. 

Èòàê, îòñóòñòâèå äîëæíîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé áàçû; 
êàê ñëåäñòâèå ýòîãî — îáùàÿ ñîöèàëüíàÿ íåðàçâèòîñòü 
ßïîíèè íà÷àëà XX âåêà, áþðîêðàòè÷íîñòü ãîñóäàðñòâåí­
íîãî àïïàðàòà, òðàäèöèîííàÿ ðåãëàìåíòèðîâàííîñòü è îðè­
åíòàöèÿ ñðåäíåãî ÿïîíöà íà ñîöèàëüíóþ ãðóïïó... Äîñòà­
òî÷íî. Âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü, îòêóäà âîçíèê 
ëþáèòåëü-äåòåêòèâ Êîãîðî Àêýòè. Êàêîå æå îòíîøåíèå 
èìååò îáùåñòâåííûé ïðîãðåññ ê äåòåêòèâíîìó ïåðñîíà­
æó? — ñïðîñèòå âû. Ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå. Â êîíòåêñòå 
ÿïîíñêîãî îáùåñòâà èíäèâèäóàëüíîñòü — ñîìíèòåëüíîå 
äîñòîèíñòâî. Áûòü «ñðåäè âñåõ» ïîäðàçóìåâàåò «áûòü êàê 
âñå». Íåêàÿ ïðèçåìëåííîñòü, íåîòëè÷èìîñòü îò ïðî÷èõ, 
äîñòóïíîñòü è áëèçîñòü äåëàþò Àêýòè îñîáåííî ïðèâëåêà­
òåëüíûì äëÿ ñðåäíåãî ÿïîíöà. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ ðÿ­
äîâîãî, ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ. Âåäü ãëóïî áûëî áû îòðèöàòü, 
÷òî â êîíå÷íîì èòîãå äåòåêòèâíàÿ ëèòåðàòóðà — ëèòåðà­
òóðà, êîíå÷íî æå, ìàññîâàÿ. 

Âïðî÷åì, ÷òî êàñàåòñÿ ïîñëåäíåãî ïóíêòà, òî çäåñü 
òâîð÷åñòâî Ðàìïî äàëåêî íå îäíîçíà÷íî. Íå áóäåì çà­
áûâàòü î âòîðîé — íå ìåíåå ìîùíîé è ñàìîöåííîé — 
ñòðóå: î âîëøåáíîì è èððåàëüíîì. Çàáàâíî, íî ôàêò: íå­
ïðåâçîéäåííûé ìèñòèôèêàòîð, Ðàìïî ñòàë æåðòâîé ñàìî­
ìèñòèôèêàöèè äëèíîþ â æèçíü. 

Ãðàíèöû äåòåêòèâíîãî æàíðà ðàçìûòû, ÷åòêèõ äåôèíè­
öèé çäåñü íå ñóùåñòâóåò. Íàëè÷èå òàéíû — óæå îòëè­
÷èòåëüíûé ïðèçíàê äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû. È Ðàìïî, 
ðàòóÿ çà «÷èñòîòó» äåòåêòèâíîãî æàíðà, äî ñàìûõ ïî­
ñëåäíèõ äíåé ðàáîòàë â ñîâåðøåííî èíîì íàïðàâëåíèè — 
â òðàäèöèîííîì ÿïîíñêîì æàíðå «êàéäàí» (ðàññêàçîâ 
îá óæàñíîì), äàæå íå ïîäîçðåâàÿ îá ýòîì. 
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Îáíàðóæèâ ýòî ïîä êîíåö æèçíè, Ðàìïî ñàìîëè÷íî 
ðàçäåëèë ñîáñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ íà «÷èñòûå» äåòåê­
òèâû è «ðàññêàçû îá óæàñíîì». Ñëåäóÿ åãî ïðèìåðó, 
îòíåñåì êî âòîðîé ãðóïïå — ðîìàíòè÷åñêîãî è èððåàëü­
íîãî — âîøåäøèå â äàííûé ñáîðíèê íîâåëëû «Ïóòåøåñò­
âåííèê ñ êàðòèíîé» (1929), «Âîëøåáíûå ÷àðû ëóíû» 
(â îðèãèíàëå «Äîêòîð Ìýðà», 1931) è «×åëîâåê-êðåñëî» 
(1925). 

Ðîìàíòè÷åñêî-èððåàëüíîå ó Ýäîãàâû Ðàìïî ðîäèëîñü 
íå èç çàïàäíîãî ãîòè÷åñêîãî ðîìàíà, à èç íàöèîíàëüíîãî 
îïûòà ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóðû. Â ßïîíèè òðàäèöèÿ æàí­
ðà «êàéäàí» óõîäèò êîðíÿìè â ãëóáîêóþ äðåâíîñòü. Íà 
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëü­
çîâàëèñü (÷òî áûëî îáóñëîâëåíî õàðàêòåðîì íàðîäíûõ 
âåðîâàíèé) ðàññêàçû îá îáîðîòíÿõ, ïðèâèäåíèÿõ, äóõàõ 
è ïðî÷èõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ. Æàíð íîâåëëû 
î ÷óäåñàõ ïîëíîñòüþ ñëîæèëñÿ â íà÷àëå XVII âåêà. 

Îäíàêî ó Ýäîãàâû Ðàìïî âîëøåáñòâî íîñèò ïðèêëàäíîé 
õàðàêòåð. Îíî íå áîëåå ÷åì ñðåäñòâî õóäîæåñòâåííîãî 
âûðàæåíèÿ, òîíêèé ôëåð, ïðèóêðàøèâàþùèé ðåàëüíîñòü. 
Ãëàâíîå äëÿ Ðàìïî — çàïå÷àòëåòü «óæàñ äóøè», ñâîþ 
ñîáñòâåííóþ òîñêó è ñìÿòåíèå. Íåäàðîì âñå ÷óäîâèù­
íûå, æóòêîâàòûå èñòîðèè â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ðàññêàçà­
íû îò ëèöà ñïåöèàëüíî ââåäåííûõ ïåðñîíàæåé, òî ëè ñó­
ùåñòâîâàâøèõ â äåéñòâèòåëüíîñòè, òî ëè ïðèãðåçèâøèõñÿ 
ïèñàòåëþ. 

Íîâåëëà «Ïóòåøåñòâåííèê ñ êàðòèíîé» èñïîëíåíà îñî­
áîãî î÷àðîâàíèÿ, â íåé îùóùàåòñÿ èçûñêàííîñòü, ïðè­
ñóùàÿ ÿïîíñêîé êóðòóàçíîé ëèòåðàòóðå. 

Â èíîé òîíàëüíîñòè âûäåðæàí ðàññêàç «Âîëøåáíûå 
÷àðû ëóíû» — íåâåðîÿòíàÿ, çàãàäî÷íàÿ èñòîðèÿ î «çåð­
êàëüíûõ» ñàìîóáèéñòâàõ. Ýòà íîâåëëà â îòëè÷èå îò ðàññêà­
çà «Ïóòåøåñòâåííèê ñ êàðòèíîé» ëèøåíà ðîìàíòèçìà; 
âìåñòî èçûñêàííîñòè — æóòêîâàòàÿ ðåàëèñòè÷íîñòü òðàäè­
öèîííîãî «êàéäàíà». Äàæå ñàì àíòóðàæ — íî÷íàÿ òüìà, ëó-
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íà, «çåðêàëüíûé» ïåéçàæ — íàïîìèíàåò ñðåäíåâåêîâûå 
âîëøåáíûå ïîâåñòè. 

Èòàê, çàãëÿíåì â òâîð÷åñêóþ ìàñòåðñêóþ «âîëøåá­
íèêà» Ðàìïî. 

Íî÷ü, òüìà, ëóíà, çëîâåùèå òåíè, êàðòèíû ñ îæèâøèìè 
ïåðñîíàæàìè — ýòî òðàäèöèîííîå, òî, ÷òî îòòà÷èâàëîñü 
è ñîâåðøåíñòâîâàëîñü âåêàìè. Íî ïî ñîñåäñòâó ñ ïðè­
âû÷íûìè àòðèáóòàìè ñòàðèíû ìû îáíàðóæèì ñîâåðøåííî 
íåîæèäàííûå ïðåäìåòû — óæå èç íàøåãî, XX âåêà. 

«Áèíîêëè, îòäàëÿþùèå è óìåíüøàþùèå ïðåäìåò äî 
ðàçìåðà ïåñ÷èíêè èëè, íàïðîòèâ, ÷óäîâèùíî óâåëè÷èâàþ­
ùèå åãî; ìèêðîñêîïû, ñïîñîáíûå ïðåâðàòèòü êðîõîòíîãî 
÷åðâÿ÷êà â óæàñàþùåãî ä ð à ê î í à , — âî âñåì ýòîì åñòü 
÷òî-òî îò ÷åðíîé ì à ã è è » , — ÷èòàåì ìû â ðàññêàçå «Ïóòå­
øåñòâåííèê ñ êàðòèíîé». Äà, áèíîêëè, «ýòè îðóäèÿ äüÿ­
âîëà», ïðèîòêðûâàþò Ðàìïî — à çàîäíî è åãî ÷èòàòåëÿì — 
êóñî÷åê èíîãî, ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. 

Êñòàòè, ñòðàõ ïåðåä ëèíçàìè è âñÿêîãî ðîäà îïòè÷å­
ñêèìè ïðèáîðàìè ïèñàòåëü âûíåñ èç äåòñòâà: ìàëåíüêîãî 
Ðàìïî íàïóãàëî è ïîòðÿñëî ÷óäîâèùíîå, èíôåðíàëüíîå 
âèäåíèå, âîçíèêøåå ïîä óâåëè÷èòåëüíûì ñòåêëîì, ñ êîòî­
ðûì åìó âçäóìàëîñü ïîèãðàòü âî âðåìÿ áîëåçíè. Ñ äåò­
ñêèõ æå ëåò, âåðîÿòíî, çàïàë åìó â äóøó è ñëàäêèé óæàñ 
èãðû â ïðÿòêè (ðàññêàç «×åëîâåê-êðåñëî»). 

Íå ìåíåå ïî÷èòàåìû Ðàìïî êóêëû, îñîáåííî ìàíåêåíû 
(«Ïóòåøåñòâåííèê ñ êàðòèíîé», «Âîëøåáíûå ÷àðû ëóíû»), 
èñêóññòâåííûå ãëàçà («Ïëîä ãðàíàòà», «Âîëøåáíûå ÷àðû 
ëóíû»), åùå áîëüøå — çåðêàëà, âíóøàþùèå åãî ãåðîÿì ïðîñ­
òî «ìèñòè÷åñêèé óæàñ» («Âîëøåáíûå ÷àðû ëóíû»). Òåìà 
çåðêàë — ìàãèñòðàëüíàÿ òåìà ó Ðàìïî. Ðàññêàç «Àä çåð­
êàë» (1926), ê ñîæàëåíèþ â ñáîðíèê íå âîøåäøèé, öå­
ëèêîì ïîñâÿùåí êîøìàðó îòðàæåíèé. 

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî òåìó çåðêàë Ðàìïî òðàêòóåò èíà­
÷å, íåæåëè ñðåäíåâåêîâûå âîëøåáíûå íîâåëëû. Ìàãèÿ 
çåðêàë è áèíîêëåé ó Ðàìïî ôèçè÷åñêè îùóòèìà, ýòî — 
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îêîøêî, ïðèîòêðûâàþùåå êðàñîòó èíôåðíàëüíîãî. Äàæå 
â ñàìûõ ðàöèîíàëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ íåò-íåò, äà è ïðî­
ñêîëüçíåò — ïóñòü êîñâåííî, ìèìîõîäîì — íàìåê íà ñó­
ùåñòâîâàíèå èíîãî ìèðà. Êàê, ñêàæåì, â ïîâåñòè «Ïðîñòàÿ 
àðèôìåòèêà» âñïëûâàåò âäðóã, õîòÿ è â þìîðèñòè÷åñêîì 
êëþ÷å, ïðèçðàê «íåîòìùåííîé Î-Êèêó» — óòîíóâøåé â êî­
ëîäöå ãåðîèíè ñðåäíåâåêîâîé ëåãåíäû. Èëè âîçíèêàåò 
(íå ñîâñåì êñòàòè) ñòåêëÿííûé ãëàç ïîãèáøåãî ïåðñî­
íàæà, êîòîðûé «õîòåë âûìîëâèòü ÷òî-òî» (ïîâåñòü «Ïëîä 
ãðàíàòà»). 

«Ãëóáîêîå îçíà÷àåò ñòðàííîå, à ñòðàííîå îçíà÷àåò... íå­
âåäîìîå». Äæîðäæî Äå Êèðèêî ïîëàãàþò ïðåäòå÷åé ñþð­
ðåàëèçìà â æèâîïèñè. Â Ýäãàðå Ïî èíûå êðèòèêè ñêëîííû 
âèäåòü ïðîðîêà, ïðåäâîñõèòèâøåãî ñþððåàëèñòè÷åñêóþ 
ëèòåðàòóðó XX âåêà ñ åå ñìåøåíèåì äåéñòâèòåëüíîãî 
è èððåàëüíîãî. Ñ íå ìåíüøèì îñíîâàíèåì ìîæíî èñêàòü 
àíàëîãè÷íûå ÷åðòû â òâîð÷åñòâå Ýäîãàâû Ðàìïî, òåì 
áîëåå ÷òî âîñïðèÿòèå ñþððåàëèçìà â ßïîíèè áûëî ïîä­
ãîòîâëåíî âñåé ïðàêòèêîé äçýí-áóääèçìà. Íî ýòî ïðåäìåò 
îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, è ñòîèò ëè ðàçðóøàòü ìàãèþ 
Ñëîâà ïèñàòåëÿ ïîäîáíûìè èçûñêàíèÿìè? Ïðåäîñòàâèì 
åìó ñàìîìó ñêàçàòü çà ñåáÿ. 

Ïðåæäå ÷åì ïåðåâåðíóòü ñòðàíèöó è ââåñòè ÷èòàòåëÿ 
â âîëøåáíûé, ïîëíûé ãðåç è çàãàäîê ìèð ñíîâèäåíèé 
Ðàìïî, ñêàæåì (êàê è áûëî îáåùàíî â ñàìîì íà÷àëå) 
îá îäíîì óäèâèòåëüíîì ñâîéñòâå ÿïîíñêîé êóëüòóðû. Î ïðå­
åìñòâåííîñòè è ñàìîáûòíîñòè. 

Ôåíîìåí Ðàìïî — ÿâëåíèå äëÿ ßïîíèè íå óíèêàëü­
íîå. Óíèêàëüíî îíî äëÿ íàñ, åâð î ïåéöåâ , — ñâîåé ìíîæåñò­
âåííîñòüþ è ïîâòîðÿåìîñòüþ. Âñïîìèíàÿ èñòîðèþ ÿïîí­
ñêîé êóëüòóðû — íà÷èíàÿ ñ ïðîíèêíîâåíèÿ â ñòðàíó â 
V âåêå í. ý. êèòàéñêîé èåðîãëèôè÷åñêîé ïèñüìåí í îñòè, — 
îñîçíàåøü, ÷òî äëÿ ßïîíèè õàðàêòåðíà îñîáàÿ ôîðìà 
êóëüòóðíûõ çàèìñòâîâàíèé. Â ýòîé ñòðàíå ÷ðåçâû÷àéíî 
ñèëüíû çàùèòíûå ìåõàíèçìû àäàïòàöèè è âûæèâàåìî-
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ñòè òðàäèöèîííîãî, íàöèîíàëüíîãî, ÷òî â î÷åðåäíîé ðàç 
áëèñòàòåëüíî ïîäòâåðäèë ñâîèì òâîð÷åñòâîì Ýäîãàâà 
Ðàìïî, âîïëîòèâ íà ïðàêòèêå èçëþáëåííóþ ÿïîíöàìè 
ôîðìóëó: «Çàèìñòâîâàâ ó äðóãèõ, íàïîëíèòü ñîáñòâåííûì 
ñîäåðæàíèåì». 

Ã. Äóòêèíà 



Ïóòåøåñòâåííèê ñ êàðòèíîé 

Åæåëè òî, î ÷åì ÿ íàìåðåâàþñü ïîâåäàòü, íå áûëî ãðå­
çîé, ïëîäîì âîñïàëåííîãî âîîáðàæåíèÿ èëè âðåìåííûì 
ïîìðà÷åíüåì ðàññóäêà, çíà÷èò, áåçóìåí íå ÿ, à òîò íå­
çíàêîìåö ñ êàðòèíîé. À ìîæåò áûòü, ïðîñòî ìíå óäà­
ëîñü óâèäåòü ñêâîçü âîëøåáíûé êðèñòàëë ñãóñòèâøåéñÿ 
àòìîñôåðû êóñî÷åê èíîãî, ïîòóñòîðîííåãî ìèðà — êàê 
ïîðîé äóøåâíîáîëüíîìó äàíî ïðîçðåòü òî, ÷òî íàì, ëþ­
äÿì â çäðàâîì óìå, íåâîçìîæíî óâèäåòü; êàê â ñíîâè­
äåíüÿõ óíîñèìñÿ ìû íà ïðèçðà÷íûõ êðûëüÿõ â èíûå 
ïðåäåëû... 

Ýòî ïðîèçîøëî òåïëûì ïàñìóðíûì äíåì. ß âîçâðà­
ùàëñÿ òîãäà èç Óîäçó *, êóäà åçäèë ñ îäíîé-åäèíñòâåí-
íîé öåëüþ — ïîëþáîâàòüñÿ íà ìèðàæè. Ïðàâäà, ñòîèò ìíå 
ïîìÿíóòü ìîå ïðèêëþ÷åíèå, êàê äðóçüÿ íà÷èíàþò ïîä­
òðóíèâàòü íàäî ìíîé — ìîë, âñå ýòî ñêàçêè è â Óîäçó-òî 
ÿ íèêîãäà íå á û â à ë , — ÷òî íåèçìåííî ïîâåðãàåò ìåíÿ 
â ñìóùåíèå: â ñàìîì äåëå, êàê ÿ ìîãó äîêàçàòü, ÷òî 
äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ îäíàæäû â Óîäçó? À ìîæåò áûòü, 
îíè ïðàâû — è ìíå âñå ýòî òîëüêî ïðèñíèëîñü... Íî ðàçâå 
ñíÿòñÿ òàêèå ñíû? Ñíîâèäåíüÿ ïî÷òè âñåãäà ëèøåíû æè­
âûõ êðàñîê, êàê êàäðû â ÷åðíî-áåëîì êèíî; îäíàêî òà 
ñöåíà â âàãîíå, à â îñîáåííîñòè ñàìà êàðòèíà, îñëåïè­
òåëüíî ÿðêàÿ, ãîðÿùàÿ ïóðïóðîì è êàðìèíîì, òî÷íî ðó­
áèíîâûé ãëàç çìåè, äî ñèõ ïîð íå ñòåðëèñü èç ìîåé 
ïàìÿòè. 

* Ãîðîäîê íà ñåâåðî-âîñòîêå ßïîíèè, íà ïîáåðåæüå ßïîíñêîãî ìîðÿ. 
Çíàìåíèò ìèðàæàìè, íàáëþäàåìûìè â àïðåëå—ìàå. 
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Â òîò äåíü ÿ âïåðâûå óâèäåë ìèðàæ. ß äóìàë, ÷òî 
ýòî íå÷òî âðîäå ñòàðèííîé ãðàâþðû — ñêàæåì, äâîðåö 
ìîðñêîãî äðàêîíà, âûïëûâàþùèé èç ò ó ì à í à , — íî òî, ÷òî 
ïðåäñòàëî ìîèì ãëàçàì, íàñòîëüêî îøåëîìèëî ìåíÿ, ÷òî 
ÿ âåñü ïîêðûëñÿ ëèïêîé èñïàðèíîé. 

Ïîä ñåíüþ ñîñåí, îêàéìëÿþùèõ ïîáåðåæüå â Óîäçó, 
ñîáðàëèñü òîëïû ëþäåé; âñå ñ íåòåðïåíèåì âñìàòðèâà­
ëèñü â áåñêðàéíþþ äàëü. Ìíå åùå íå äîâîäèëîñü âèäåòü 
òàêîãî ñòðàííî-áåçìîëâíîãî ìîðÿ. Óãðþìîãî ñåðîãî öâå­
òà, áåç ïðèçíàêîâ äàæå ëåã÷àéøåé ðÿáè íà ñîâåðøåííî 
íåâîçìóòèìîé ïîâåðõíîñòè, ìîðå ýòî ñêîðåé ïîõîäèëî 
íà ãèãàíòñêóþ, áåç êîíöà è êðàÿ, òðÿñèíó. Â åãî áåçáðåæ­
íîì ïðîñòîðå íå âèäíî áûëî ëèíèè ãîðèçîíòà: âîäû è íå­
áåñà ñëèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì â ãóñòîé ïåïåëüíî-ñèçîé 
äûìêå. Íî âäðóã â ýòîé ïàñìóðíîé ìãëå — òàì, ãäå, 
êàçàëîñü, äîëæíî íà÷èíàòüñÿ í å á î , — çàñêîëüçèë áåëûé 
ïàðóñ. ×òî êàñàåòñÿ ñàìîãî ìèðàæà, òî âïå÷àòëåíèå áûëî 
òàêîå, ñëîâíî íà ìîëî÷íî-áåëóþ ïëåíêó áðûçíóëè êàïåëü­
êó òóøè è ñïðîåöèðîâàëè èçîáðàæåíèå íà íåîõâàòíûé 
ýêðàí. Äàëåêèé, ïîðîñøèé ñîñíàìè ïîëóîñòðîâ Íîòî, 
ìãíîâåííî ïðèáëèæåííûé èñêðèâëåííîé ëèíçîé àòìîñôå­
ðû, íàâèñ èñïîëèíñêèì ðàñïëûâ÷àòûì ÷åðâåì ïðÿìî íàä 
íàìè. Ìèðàæ ïîõîäèë íà ïðè÷óäëèâîå ÷åðíîå îáëàêî, 
îäíàêî â îòëè÷èå îò íàñòîÿùåãî îáëàêà âèäåíèå áûëî 
óñêîëüçàþùå-íåóëîâèìûì. Îíî áåñïðåñòàííî ìåíÿëîñü, 
òî ïðèíèìàÿ ôîðìó ïàðÿùåãî â íåáå ÷óäîâèùà, òî âäðóã 
ðàñïëûâàÿñü â äðîæàùåå ôàíòàñìàãîðè÷åñêîå ñîçäàíèå, 
ìðà÷íîé òåíüþ ïîâèñàâøåå ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè. Íî 
èìåííî ýòà íåâåðíîñòü è çûáêîñòü âíóøàëè çðèòåëÿì 
çëîâåùèé, íåïîäâëàñòíûé ðàçóìó óæàñ. 

Ðàñïëûâ÷àòûé òðåóãîëüíèê íåóäåðæèìî óâåëè÷èâàëñÿ 
â ðàçìåðàõ, ãðîìîçäÿñü òî÷íî ÷åðíàÿ ïèðàìèäà — ÷òîáû 
ðàññåÿòüñÿ áåç ñëåäà â ìãíîâåíèå î ê à , — è òóò æå âûòÿ­
ãèâàëñÿ â äëèíó, ñëîâíî ì÷àùèéñÿ ïîåçä, êîòîðûé â ñëå­
äóþùåå ìãíîâåíüå ïðåâðàùàëñÿ â äèêîâèííûé ëåñ âåòâåé. 
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Âñå ýòè ìåòàìîðôîçû ïðîèñõîäèëè ñîâåðøåííî íåóëî­
âèìî äëÿ ãëàçà: ñî ñòîðîíû êàçàëîñü, ÷òî ìèðàæ íåïî­
äâèæåí, îäíàêî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì â íåáå âñïëûâàëà 
óæå ñîâåðøåííî èíàÿ êàðòèíà. Íå çíàþ, ìîæíî ëè ïîä 
âëèÿíèåì êîëäîâñòâà ìèðàæåé âðåìåííî ïîâðåäèòüñÿ 
â ðàññóäêå, îäíàêî, ïîëþáîâàâøèñü â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ 
íà ïåðåìåíû â íåáå, ÿ ïîêèíóë Óîäçó â ïðåñòðàííîì 
ñîñòîÿíèè äóõà. 

Íà òîêèéñêèé ïîåçä ÿ ñåë â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà. Â ñèëó 
óäèâèòåëüíîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ (à ìîæåò, äëÿ 
ýòîé ìåñòíîñòè òî áûëî îáûäåííîå ÿâëåíèå) ìîé âàãîí 
âòîðîãî êëàññà áûë ïóñò, êàê öåðêîâü ïîñëå ñëóæáû; 
ëèøü â ñàìîì êîíöå âàãîíà ñèäåë îäèí-åäèíñòâåííûé 
ïàññàæèð. 

Ïàðîâîç çàïûõòåë è ñ ëÿçãàíüåì ïîòàùèë ñîñòàâ âäîëü 
óíûëîãî ìîðÿ ïî ïåñ÷àíîìó áåðåãó, ìèíóÿ îáðûâèñòûå 
óòåñû. ×åðåç ïëîòíóþ äûìêó, îêóòàâøóþ ïîõîæåå íà 
òðÿñèíó ìîðå, ñìóòíî ïðîñâå÷èâàë ãóñòî-êðîâàâûé çà­
êàò. È íàä ýòèì ìðà÷íûì ïîêîåì áåçìîëâíî ñêîëüçèë 
áîëüøîé áåëûé ïàðóñ. 

Äåíü áûë äóøíûé, íè ìàëåéøåãî äóíîâåíèÿ âåòåðêà; 
äàæå ëåãêèå ñêâîçíÿêè, âðûâàâøèåñÿ â îòêðûòûå îêíà 
âàãîíà, íå ïðèíîñèëè ïðîõëàäû. Çà îêíîì òÿíóëîñü áåç­
áðåæíîå ñåðîå ìîðå; â ãëàçàõ ìåëüêàëè ïîëîñêè êîðîòêèõ 
òóííåëåé äà ïðîíîñèëèñü ìèìî ñòîëáû ñíåãîçàùèòíûõ 
çàãðàæäåíèé. 

Êîãäà ïîåçä ïðîì÷àëñÿ íàä êðó÷åé Îÿñèðàäçó, ñïóñ­
òèëèñü ñóìåðêè. Ñèäåâøèé â äàëüíåì êîíöå òóñêëî îñâå­
ùåííîãî âàãîíà ïàññàæèð âäðóã ïîäíÿëñÿ è íà÷àë áåðåæ­
íî çàâîðà÷èâàòü â êóñîê ÷åðíîãî àòëàñà ïðèñëîíåííûé 
ê îêíó äîâîëüíî áîëüøîé ïëîñêèé ïðåäìåò. Îò÷åãî-òî 
ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïîä ëîæå÷êîé íåïðèÿòíûé õîëîäîê. 

Íåñîìíåííî, ýòî áûëà êàðòèíà, íî äî ñèõ ïîð îíà 
ñòîÿëà ëèöîì ê ñòåêëó ñ êàêîé-òî îïðåäåëåííîé, õîòÿ 
è ñîâåðøåííî íåïîíÿòíîé ìíå öåëüþ. Íà êîðîòêèé ìèã 
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ìíå óäàëîñü óâèäåòü åå — è ìåíÿ îñëåïèëè âûçûâàþùå 
ÿðêèå, íåîáû÷àéíî æèâûå êðàñêè. 

ß óêðàäêîé âçãëÿíóë íà îáëàäàòåëÿ ñòðàííîé êàðòèíû 
è ïîðàçèëñÿ åùå ñèëüíåå: ïîïóò÷èê ìîé âûãëÿäåë êóäà 
áîëåå ñòðàííî. Îí áûë îáëà÷åí â ñòàðîìîäíóþ, ÷ðåçâû­
÷àéíî òåñíóþ ÷åðíóþ ïèäæà÷íóþ ïàðó — òàêîé ôàñîí 
ìîæíî âñòðåòèòü ðàçâå òîëüêî íà ñòàðûõ âûöâåòøèõ 
ôîòîãðàôèÿõ íàøèõ î ò ö î â , — íî êîñòþì èäåàëüíî ñèäåë 
íà äëèííîé ñóòóëîé ôèãóðå íåçíàêîìöà. Ëèöî åãî áûëî 
áëåäíûì, èçìîæäåííûì, ëèøü ãëàçà ñâåðêàëè êàêèì-òî 
äèêîâàòûì áëåñêîì, òåì íå ìåíåå îí êàçàëñÿ ÷åëîâåêîì 
âïîëíå äîñòîéíûì è äàæå íåçàóðÿäíûì. 

Ðàçäåëåííûå àêêóðàòíûì ïðîáîðîì âîëîñû ïîáëåñêè­
âàëè ÷åðíûì ìàñëÿíèñòûì ãëÿíöåì, è íà âèä ÿ äàë åìó 
ëåò ñîðîê, îäíàêî, âãëÿäåâøèñü ïîïðèñòàëüíåé â ïîêðû­
òîå ìåëêîé ñåòêîé ìîðùèí ëèöî, òóò æå íàêèíóë åùå 
äåñÿòêà äâà. Íåñîîòâåòñòâèå ãëÿíöåâèòî-÷åðíûõ âîëîñ 
è áåñ÷èñëåííûõ òîíêèõ ìîðùèí íåïðèÿòíî ïîðàçèëî 
ìåíÿ. 

Çàâåðíóâ êàðòèíó, îí âäðóã îáåðíóëñÿ êî ìíå. ß íå 
óñïåë îòâåñòè ãëàçà, è íàøè âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. Îí 
êàê-òî êðèâî è íåñêîëüêî ñìóùåííî óëûáíóëñÿ. ß ìàøè­
íàëüíî ïîêëîíèëñÿ â îòâåò. 

Ïîåçä ïðîëåòåë ìèìî íåñêîëüêèõ ïîëóñòàíêîâ, à ìû, 
êàæäûé â ñâîåì óãëó, âñå ïîãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà 
è âñÿêèé ðàç ñ íåëîâêèì ÷óâñòâîì îòâîäèëè ãëàçà. Çà 
îêíîì ÷åðíåëà íî÷ü. ß ïðèíèê ê ñòåêëó, íî íå ñìîã ðàç­
ãëÿäåòü íè åäèíîãî îãîíüêà — òîëüêî äàëåêî â ìîðå ìåð­
öàëè ôîíàðèêè îäèíîêèõ ðûáà÷üèõ ñóäåíûøåê. È â ýòîé 
áåçáðåæíîé íî÷è ì÷àëñÿ âïåðåä, ãðîìûõàÿ íà ñòûêàõ 
êîëåñàìè, íàø ïîëóòåìíûé äëèííûé âàãîí — åäèíñòâåí­
íûé îñòðîâîê æèçíè â îêåàíå òüìû. Êàçàëîñü, âî âñåì 
áåëîì ñâåòå îñòàëèñü ëèøü ìû — ÿ è ìîé ñòðàííûé ïî­
ïóò÷èê. Íè îäèí ïàññàæèð íå ïîäñåë ê íàì, è, ÷òî îñî­
áåííî óäèâèòåëüíî, íè ðàçó íå ïðîøåë êîíäóêòîð èëè 
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ìàëü÷èøêà-ðàçíîñ÷èê. 
Â ãîëîâó ìíå ïîëåçëè âñÿêèå ñòðàøíûå ìûñëè: à ÷òî, 

åñëè ìîé ïîïóò÷èê — ýòî çëîé ÷óæåçåìíûé âîëøåáíèê? 
Èçâåñòíî, ÷òî óæàñ, åñëè íè÷òî íå îòâëåêàåò âíèìàíèÿ, 
âñå ðàñòåò è ðàñòåò è íàêîíåö çàâëàäåâàåò âñåì òâîèì 
ñóùåñòâîì. Èçìó÷åííûé ýòèì òîìèòåëüíûì ÷óâñòâîì, 
ÿ ðåçêî ïîäíÿëñÿ è ðåøèòåëüíûì øàãîì íàïðàâèëñÿ 
â äàëüíèé êîíåö âàãîíà, ãäå ñèäåë íåçíàêîìåö. Êàçàëîñü, 
ñòðàõ ìàãíèòîì ïðèòÿãèâàåò ìåíÿ ê íåìó. ß óñåëñÿ 
íàïðîòèâ è âïèëñÿ ãëàçàìè â åãî áëåäíîå, èçáîðîæäåííîå 
ìîðùèíàìè ëèöî, èñïûòûâàÿ ñòðàííîå îùóùåíèå íå­
ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî. Îò âîëíåíèÿ ó ìåíÿ äàæå 
ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. 

Íåçíàêîìåö ñëåäèë çà êàæäûì ìîèì äâèæåíèåì, à êîãäà 
ÿ óñåëñÿ, ñâåðëÿ åãî âçãëÿäîì, îí, òî÷íî è æäàë òîãî, ïî­
êàçàë íà çàâåðíóòûé â ÷åðíûé àòëàñ ïðåäìåò. 

— Õîòèòå âçãëÿíóòü? — ñïðîñèë îí áåç ïðåäèñëîâèé. 
Ïîäîáíàÿ ïðÿìîëèíåéíîñòü ñìóòèëà ìåíÿ, è ÿ íå íàøåë, 

÷òî îòâåòèòü. 
— Íî âåäü âû, êîíå÷íî, ñãîðàåòå îò ëþá î ïûòñòâà, — 

êîíñòàòèðîâàë îí, âèäÿ ìîå çàìåøàòåëüñòâî. 
— Ä-äà... Ïîæàëóé... Åñëè âû áóäåòå ñòîëü ë þ á å ç í û , — 

íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïðîáîðìîòàë ÿ, çàâîðîæåííûé åãî 
çàãàäî÷íûìè èíòîíàöèÿìè, õîòÿ äî ýòîé ìèíóòû äàæå 
íå ïîìûøëÿë î êàðòèíå. 

— Ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïîêàæó âàì å å , — óëûáíóë­
ñÿ îí è ïðèáàâèë: — ß äàâíî óæå æäó, êîãäà âû îá ýòîì 
ïîïðîñèòå... 

Áåðåæíî, ëîâêèìè äâèæåíèÿìè ñâîèõ äëèííûõ ïàëüöåâ 
îí ðàçâåðíóë òêàíü è ïðèñëîíèë êàðòèíó ê îêíó, íà ñåé 
ðàç èçîáðàæåíèåì êî ìíå. 

Âçãëÿíóâ íà íåå, ÿ íåâîëüíî çàæìóðèëñÿ. ß è ñåé÷àñ íå 
ñìîã áû íàçâàòü ïðè÷èíó — íî îò÷åãî-òî ÿ èñïûòàë ñèëü­
íåéøåå ïîòðÿñåíèå. Îãðîìíûì óñèëèåì âîëè ÿ çàñòàâèë 
ñåáÿ îòêðûòü ãëàçà — è óâèäåë íàñòîÿùåå ÷óäî. Ìíå, ïî-
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æàëóé, íå õâàòèò óìåíüÿ îáúÿñíèòü ñòðàííóþ êðàñîòó 
êàðòèíû. 

Ýòî áûëà òîíêàÿ ðó÷íàÿ ðàáîòà â òåõíèêå «îñèý» *. Íà 
çàäíåì ïëàíå òÿíóëàñü äëèííàÿ àíôèëàäà êîìíàò, èçîáðà­
æåííûõ â ïàðàëëåëüíîé ïåðñïåêòèâå, êàê íà äåêîðàöèÿõ 
òåàòðà Êàáóêè; êîìíàòêè ñ íîâåíüêèìè òàòàìè ** è ðåøåò­
÷àòûì ïîòîëêîì áûëè íàïèñàíû òåìïåðîé, ñ ïðåîáëàäà­
íèåì ÿðêî-ñèíèõ òîíîâ. Â ëåâîì óãëó íà ïåðåäíåì ïëàíå 
õóäîæíèê òóøüþ èçîáðàçèë îêíî, à ïåðåä íèì — ñ ïîë­
íûì ïðåíåáðåæåíèåì ê çàêîíàì ïðîåêöèè — ÷åðíûé ïèñü­
ìåííûé ñòîë. 

Â öåíòðå — äâå äîâîëüíî áîëüøèå, ñàíòèìåòðîâ â òðè­
äöàòü, ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû. 

Ñîáñòâåííî, òîëüêî îíè áûëè âûïîëíåíû â òåõíèêå 
«îñèý» è ðàçèòåëüíî âûäåëÿëèñü íà îáùåì ôîíå. Óáåëåí­
íûé ñåäèíàìè ñòàðåö, îäåòûé ïî-åâðîïåéñêè — â ñòàðîìîä­
íûé ÷åðíûé ê î ñ ò þ ì , — öåðåìîííî ñèäåë ó ñòîëà. Ìåíÿ èçó­
ìèëî åãî íåñîìíåííîå ñõîäñòâî ñ âëàäåëüöåì êàðòèíû. 
À ê íåìó ñ íåâûðàçèìîé ïëåíèòåëüíîé ãðàöèåé ïðèëüíóëà 
þíàÿ äåâóøêà, ïî÷òè äåâî÷êà, ëåò ñåìíàäöàòè — âîñåìíà­
äöàòè, ñîâåðøåííåéøàÿ êðàñàâèöà. 

Ïðè÷åñàííàÿ â òðàäèöèîííîì ñòèëå, îíà áûëà îäåòà â 
ðîñêîøíîå, ïåðåëèâàþùååñÿ âñåìè îòòåíêàìè àëîãî è ïóð­
ïóðíîãî êèìîíî ñ äëèííûìè ðóêàâàìè, ïåðåõâà÷åííîå 
èçûñêàííûì ÷åðíûì àòëàñíûì îáè ***. Èõ ïîçà íàïîìèíàëà 
ëþáîâíóþ ñöåíó èç êëàññè÷åñêîãî ñïåêòàêëÿ. 

Êîíòðàñò ìåæäó ñòàðöåì è þíîé êðàñàâèöåé áûë îøå­
ëîìëÿþùèé, îäíàêî íå ýòî ïîðàçèëî ìåíÿ. Â ñðàâíåíèè 
ñ àëÿïîâàòîé íåáðåæíîñòüþ ôîíà êóêëû îòëè÷àëèñü òàêîé 

* Êàðòèíà, âûïîëíåííàÿ â îñîáîé, òðåáóþùåé áîëüøîãî èñêóññòâà, ìà­
íåðå: ôèãóðêè ëþäåé, ïòèö è öâåòû âûðåçàþò èç ïëîòíîé áóìàãè è 
îáêëåèâàþòñÿ êðàñèâîé øåëêîâîé òêàíüþ. Äëÿ ïðèäàíèÿ åñòåñòâåííîé 
âûïóêëîñòè ôîðì âíóòðè ïðîêëàäûâàåòñÿ ñëîé âàòû. Ãîòîâûå ôèãóðêè 
íàêëåèâàþòñÿ íà äåðåâÿííóþ îñíîâó êàðòèíû èëè íà ãîáåëåí. 

** Ñîëîìåííûå öèíîâêè, èñïîëüçóåìûå äëÿ íàñòèëà ïîëîâ. 
*** Øèðîêèé ïîÿñ â òðàäèöèîííîì ÿïîíñêîì êîñòþìå. 
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èçûñêàííîñòüþ è èçîùðåííîñòüþ ìàñòåðñòâà, ÷òî ó ìåíÿ 
çàõâàòèëî äóõ. Íà èõ ëèöàõ èç áåëîãî øåëêà ÿ ìîã ðàçëè­
÷èòü êàæäóþ ÷åðòî÷êó, âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ ìîðùèíîê; 
âîëîñû þíîé ïðåëåñòíèöû áûëè ñàìûìè íàñòîÿùèìè, ïðè­
÷åì êàæäûé âîëîñîê ìàñòåð âøèë îòäåëüíî è ñîáðàë 
â ïðè÷åñêó ïî âñåì ïðàâèëàì; òî æå ñàìîå ìîæíî áûëî ñêà­
çàòü è î ñòàðöå. À íà åãî ÷åðíîì áàðõàòíîì êîñòþìå ÿ ðàç­
ãëÿäåë äàæå ñòåæêè ðîâíûõ øâîâ è êðîõîòíûå, ñ ïðîñÿíîå 
çåðíûøêî, ïóãîâêè. Ìàëî òîãî — ÿ óâèäåë ïðèïóõëîñòü 
ìàëåíüêîé ãðóäè äåâóøêè, ñîáëàçíèòåëüíóþ îêðóãëîñòü 
åå áåäåð, øåëêîâèñòîñòü àëîãî êðåïà íèæíåãî êèìîíî, 
ðîçîâàòûé îòëèâ îáíàæåííîãî òåëà, âèäíåâøåãîñÿ èç-ïîä 
îäåæä. Ïàëü÷èêè äåâóøêè óâåí÷èâàëèñü êðîøå÷íûìè, 
áëåñòåâøèìè êàê ïåðëàìóòðîâûå ðàêóøêè íîãîòêàìè... 
Âñå áûëî òàêèì íàòóðàëüíûì, ÷òî âîçüìè ÿ óâåëè÷èòåëü­
íîå ñòåêëî, òî, íàâåðíîå, îáíàðóæèë áû ïîðû è íåæíûé 
ïóøîê íà êîæå. 

Êàðòèíà, ïîõîæå, áûëà î÷åíü ñòàðîé, òàê êàê êðàñêà 
ìåñòàìè îñûïàëàñü è îäåæäû íà êóêëàõ ñëåãêà ïîáëåêëè 
îò âðåìåíè, íî, êàê íè ñòðàííî, âî âñåì ñîõðàíÿëàñü ÿäî­
âèòàÿ ÿðêîñòü, à äâå ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû âûãëÿäåëè íå­
ïîñòèæèìî æèâûìè: åùå ìèã — è îíè çàãîâîðÿò. 

Ìíå íå ðàç äîâîäèëîñü âèäåòü íà ïðåäñòàâëåíèÿõ, êàê 
îæèâàþò êóêëû â ðóêàõ óìåëîãî êóêëîâîäà, íî ñòàðöà è äå­
âóøêó, â îòëè÷èå îò òåàòðàëüíûõ êóêîë, îæèâàâøèõ òîëüêî 
íà êðàòêèé ìèã, ïåðåïîëíÿëà ïîäëèííàÿ, íåïðåõîäÿùàÿ 
æèçíü. 

Íåçíàêîìåö, ïîäìåòèâ ìîå èçóìëåíèå, ñ óäîâëåòâîðå­
íèåì óñìåõíóëñÿ. 

— Íó ÷òî, òåïåðü äîãàäàëèñü, ëþáåçíûé? 
Îí îñòîðîæíî îòêðûë ìàëåíüêèì êëþ÷èêîì âèñåâøèé 

ó íåãî íà ïëå÷å ÷åðíûé êîæàíûé ôóòëÿð è èçâëåê îòòóäà 
ïîäåðæàííûé ñòàðîìîäíûé áèíîêëü. 

— Âçãëÿíèòå-êà íà ýòó êàðòèíó â áèíîêëü. Íåò-íåò, 
òàê ñëèøêîì áëèçêî. Îòñòóïèòå íåìíîãî... 
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Ïðåäëîæåíèå áûëî ïîèñòèíå íåîáû÷íûì, íî, îõâà÷åííûé 
ëþáîïûòñòâîì, ÿ ïîñëóøíî ïîäíÿëñÿ è îòîøåë øàãîâ íà 
øåñòü. Ìîé ñîáåñåäíèê, âèäèìî, äëÿ òîãî ÷òîáû ÿ ìîã 
ëó÷øå ðàññìîòðåòü êàðòèíó, âçÿë åå â ðóêè è ïîäíåñ ê ñâå­
òó. Âñïîìèíàÿ ñåé÷àñ ýòó ñöåíó, íå ìîãó íå ïðèçíàòü, ÷òî 
îíà îòäàâàëà áåçóìèåì. 

Áèíîêëü áûë âåñüìà ñòàðûé, ÿâíî åâðîïåéñêîãî îáðàçöà, 
ñ ïðè÷óäëèâîé ôîðìû îêóëÿðàìè: òàêèå áèíîêëè óêðàøàëè 
âèòðèíû îïòè÷åñêèõ ìàãàçèíîâ â ïîðó ìîåãî äåòñòâà. Îò 
äîëãîãî óïîòðåáëåíèÿ ÷åðíàÿ êîæà ìåñòàìè ïðîòåðëàñü, 
è ïîêàçàëàñü æåëòàÿ ëàòóííàÿ îñíîâà. Ñëîâîì, ýòî áûë 
òàêîé æå àòðèáóò ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåí, êàê è ïîòåðòûé 
êîñòþì íåçíàêîìöà. 

ß ïîâåðòåë åãî â ðóêàõ, ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàÿ äèêî­
âèííóþ âåùèöó, çàòåì ïîäíåñ ê ãëàçàì. Íî òóò íåçíàêîìåö 
èñïóñòèë òàêîé äèêèé âîïëü, ÷òî ÿ íåâîëüíî âçäðîãíóë, 
åäâà íå âûðîíèâ áèíîêëü èç ðóê. 

— Îñòàíîâèòåñü! Òàê íåëüçÿ! Íèêîãäà íå ñìîòðèòå â áè­
íîêëü ñ äðóãîãî êîíöà, ñëûøèòå, íèêîãäà! — Ëèöî íåçíà­
êîìöà ïîêðûëîñü ñìåðòåëüíîé áëåäíîñòüþ, ãëàçà âûëåçëè 
èç îðáèò, ðóêè òðÿñëèñü. 

Ìåíÿ ïîðàçèëà åãî áåçóìíàÿ âûõîäêà: ÿ íå âèäåë áîëü­
øîãî ãðåõà â ýòîé îøèáêå. Îçàäà÷åííî ïðîáîðìîòàâ èç­
âèíåíèÿ, ÿ ïåðåâåðíóë áèíîêëü, íåòåðïåëèâî íàâåë íà ðåç­
êîñòü — è èç ðàäóæíîãî îðåîëà âûïëûëà íåïðàâäîïîäîáíî 
áîëüøàÿ, â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó, ôèãóðà êðàñàâèöû. 

Ýôôåêò áûë ïîòðÿñàþùèé. Äàáû ÷èòàòåëþ ñòàëî ïîíÿò­
íî, ñêàæó ëèøü, ÷òî ïîäîáíîå îùóùåíèå âîçíèêàåò, êîãäà 
ñìîòðèøü íà âñïëûâàþùèõ ñî äíà ìîðÿ íûðÿëüùèö çà 
æåì÷óãîì. Ïîä òîëñòûì ñëîåì ãîëóáîâàòîé âîäû òåëî êà­
æåòñÿ íåÿñíûì, ðàñïëûâ÷àòûì; îíî êîëûøåòñÿ, ñëîâíî 
ìîðñêàÿ òðàâà. Íî ïîñòåïåííî, ïî ìåðå òîãî êàê íûðÿëü­
ùèöà ïîäíèìàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòü, îáëèê åå ñòàíîâèòñÿ 
âñå ÿñíåå, âñå ÷åò÷å — è âîò ïðîèñõîäèò ìãíîâåííîå ÷ó­
äåñíîå ïðåâðàùåíèå: âûíûðíóâ, áåëûé îáîðîòåíü ïðåîáðà-
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æàåòñÿ â ÷åëîâåêà. 
Òàê âîò, ëèíçû áèíîêëÿ ïðèîòêðûëè ìíå ñîâåðøåííî 

îñîáûé, íåïîñòèæèìûé ìèð, â êîòîðîì æèëè ñâîåé çàãà­
äî÷íîé æèçíüþ ïðåëåñòíàÿ äåâóøêà ñî ñòàðèííîé ïðè­
÷åñêîé è ñòàðèê â ñòàðîìîäíîì åâðîïåéñêîì êîñòþìå. 
ß èñïûòàë íåëîâêîñòü, ïîäñìîòðåâ ïî âîëå âîëøåáíèêà èõ 
ñîêðîâåííóþ òàéíó, îäíàêî âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë êàê 
çà÷àðîâàííûé è íå ìîã îòîðâàòü ãëàç. 

Äåâóøêà ñèäåëà íà òîì æå ìåñòå, íî òåïåðü — ÿ ÿñíî 
âèäåë ýòî ñêâîçü îêóëÿðû áèíîêëÿ — òåëî åå ñëîâíî íà­
ïîëíèëîñü æèçíåííîé ñèëîé: áåëîñíåæíàÿ êîæà ñâåòèëàñü 
ïåðñèêîâûì ðóìÿíöåì, ãðóäü âîëíîâàëàñü ïîä òîíêîé ïóð­
ïóðíî-àëîé òêàíüþ; ìíå êàçàëîñü, ÿ äàæå ñëûøó áèåíèå 
ñåðäöà! 

Ðàññìîòðåâ êðàñàâèöó ñ ãîëîâû äî íîã, ÿ ïåðåâåë áèíîêëü 
íà ñåäîâëàñîãî ñòàðöà, âîñòîðæåííî îáíèìàâøåãî ñâîþ 
âîçëþáëåííóþ, ãîäèâøóþñÿ åìó â äî÷åðè. Íà ïåðâûé âçãëÿä 
êàçàëîñü, ÷òî îí òàê è ëó÷èòñÿ ñ÷àñòüåì, íî íà åãî èçáî­
ðîæäåííîì ìîðùèíàìè ëèöå, óâåëè÷åííîì ëèíçàìè áè­
íîêëÿ, ëåæàëà ïå÷àòü çàòàåííîé ãîðå÷è è îò÷àÿíèÿ. ×åì 
äîëüøå ÿ ñìîòðåë íà íåãî, òåì ÿâñòâåííåé ïðîñòóïàëî 
âûðàæåíüå ùåìÿùåé òîñêè. 

Óæàñ ïðîíçèë ìåíÿ. Íå â ñèëàõ ñìîòðåòü íà ýòî, 
ÿ îòîðâàëñÿ îò îêóëÿðîâ è áåçóìíûì âçîðîì îáâåë óíûëûé 
âàãîí. Íè÷òî íå ïåðåìåíèëîñü: çà îêíîì ïî-ïðåæíåìó 
÷åðíåëà ìãëà è âñå òàê æå ìîíîòîííî ïîñòóêèâàëè êîëåñà 
íà ñòûêàõ ðåëüñîâ. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî î÷íóëñÿ 
îò íî÷íîãî êîøìàðà. 

— Âû ïëîõî â û ã ë ÿ ä è ò å , — çàìåòèë íåçíàêîìåö, âãëÿäû­
âàÿñü â ìåíÿ. 

— Êðóæèòñÿ ãîëîâà... Çäåñü î÷åíü ä ó ø í î , — íåðâíî îò­
êëèêíóëñÿ ÿ, ïûòàÿñü ñêðûòü ñâîå çàìåøàòåëüñòâî. 

Íî îí, òî÷íî íå ñëûøà, íàãíóëñÿ êî ìíå è, âîçäåâ äëèí­
íûé ïàëåö, òàèíñòâåííî ïðîãîâîðèë: 

— Îíè íàñòîÿùèå, ÿñíî? 
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Ãëàçà åãî ñòðàííî ðàñøèðèëèñü. Îí øåïîòîì ïðåäëî­
æèë: 

— Õîòèòå óçíàòü èõ èñòîðèþ? 
Âàãîí êà÷àëî, êîëåñà ëÿçãàëè, è ÿ, ïîäóìàâ, ÷òî îñëû­

øàëñÿ, ïåðåñïðîñèë. Ìîé ñîáåñåäíèê óòâåðäèòåëüíî êèâíóë: 
— Äà, èñòîðèþ èõ æèçíè. Òî÷íåå ñêàçàòü, æèçíè ýòîãî 

ñòàðèêà. 
— Âû... Âû õîòèòå ñêàçàòü, åãî þíîñòè? — Âîïðîñ ìîé, 

âïðî÷åì, òîæå áûë çà ãðàíüþ ðàçóìíîãî. 
— Â òó ïîðó åìó èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ïÿòü... 
ß æäàë ïðîäîëæåíèÿ, ñëîâíî ðå÷ü øëà î æèâûõ ëþäÿõ, 

è íåçíàêîìåö, çàìåòèâ ìîå íåòåðïåíèå, ïðîñèÿë. 
Âîò òà íåâåðîÿòíàÿ èñòîðèÿ, ÷òî ÿ îò íåãî óñëûøàë. 

— ß ïîìíþ âñå äî ìåëü÷àéøèõ ï îäðîá í îñòåé, — íà÷àë 
îí ñâîå ï îâåñòâîâàíèå. — ß ïðåêðàñíî ïîìíþ òîò äåíü, 
êîãäà ìîé áðàò ïðåâðàòèëñÿ â ýòî, — îí òêíóë ïàëüöåì 
â ê à ð ò è í ó . — Âåðíåå, âå÷åð äâàäöàòü ñåäüìîãî àïðåëÿ òû­
ñÿ÷à âîñåìüñîò äåâÿíîñòî øåñòîãî ãîäà... Ìû ñ áðàòîì æè­
ëè òîãäà â ðîäèòåëüñêîì äîìå, â Í è õ î í á à ñ è , — ýòî ïî÷òè 
öåíòð Òîêèî. Îòåö áûë òîðãîâöåì ìàíóôàêòóðîé è äåðæàë 
ëàâêó. 

Íåçàäîëãî äî ýòîãî ñëó÷àÿ â ïàðêå Àñàêóñà âûñòðîèëè 
çíàìåíèòóþ äâåíàäöàòèÿðóñíóþ áàøíþ. È âîò ìîé áðàòåö 
âçÿë çà ïðèâû÷êó êàæäûé äåíü ëþáîâàòüñÿ ñ íåå âèäîì íà 
Òîêèî. Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî áðàò ìîé âîîáùå îòëè÷àëñÿ 
íåêîòîðîé ÷óäàêîâàòîñòüþ: îí áûë ñòðàñòíûé îõîòíèê äî 
âñåãî íîâîìîäíîãî è èíîñòðàííîãî... Ýòîò áèíîêëü îí ïðè­
îáðåë â îäíîé àíòèêâàðíîé ëàâêå — â êèòàéñêîì êâàðòà­
ëå Èîêîãàìû — çà îãðîìíûå ïî òåì âðåìåíàì äåíüãè. 
Ïðåæäå îí ÿêîáû ïðèíàäëåæàë êàêîìó-òî ÷óæåçåìíîìó 
êàïèòàíó... 

Ãîâîðÿ «ìîé áðàòåö», íåçíàêîìåö óêàçûâàë íà êàðòèíó, 
ñëîâíî áû ðÿäîì ñ íàìè ñèäåë æèâîé ÷åëîâåê. ß ïîíÿë, 
÷òî îí íå îòäåëÿåò ñâîåãî ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøåãî áðàòà 
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îò ñòàðèêà íà êàðòèíå. Ìàëî òîãî, îí îáðàùàëñÿ ê êàðòèíå 
êàê ê ðåàëüíîìó ÷åëîâåêó. Íî ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, 
è ñàì ÿ íè íà ìãíîâåíüå íå ïîäâåðãàë ýòó ñâÿçü ñîìíåíèþ. 
Âèäíî, îáà ìû ñóùåñòâîâàëè â òîò âå÷åð â èíîì, ôàíòàñòè­
÷åñêîì ìèðå. 

— Âàì äîâîäèëîñü êîãäà-íèáóäü ïîäíèìàòüñÿ íà ýòó 
áàøíþ? Íåò? Àõ, êàê æàëü. ×óäåñíîå çäàíèå. Ìîæíî áûëî 
òîëüêî äèâèòüñÿ — ÷òî çà êóäåñíèê åãî ïîñòðîèë. Ïî ñëó­
õàì, ïðîåêòèðîâàë áàøíþ êàêîé-òî èòàëüÿíñêèé àðõèòåê­
òîð. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â òå âðåìåíà â ïàðêå Àñàêóñà 
ìíîãî áûëî ëþáîïûòíûõ àòòðàêöèîíîâ: ÷åëîâåê-ïàóê, òàíåö 
ñ ìå÷àìè, áàëàíñèðîâàíèå íà ìÿ÷å, óëè÷íûå ôîêóñíèêè, 
à òàêæå êèíåòîñêîï... Äà, è åùå Ëàáèðèíò êðèïòîìåðèé, ãäå 
ëåãêî ìîæíî áûëî çàáëóäèòüñÿ â õèòðîñïëåòåíèÿõ çåëåíûõ 
ïðîõîäîâ. À â öåíòðå ïàðêà âîçâûøàëàñü ãèãàíòñêàÿ áàø­
íÿ, ñëîæåííàÿ èç êèðïè÷à. Ïîèñòèíå, òî áûëî óäèâèòåëüíîå 
ñîîðóæåíèå — âûñîòîé áîëåå âîñüìèäåñÿòè ì å ò ð î â , — óâåí­
÷àííîå âîñüìèãðàííîé êðûøåé, ïîõîäèâøåé íà êèòàéñêóþ 
øëÿïó. Èç ëþáîé òî÷êè ãîðîäà, ãäå áû âû íè íàõîäèëèñü, 
áûëî âèäíî ýòî êðàñíîå ÷óäèùå. Æàëü, ÷òî áàøíþ ðàçðó­
øèëî Âåëèêîå çåìëåòðÿñåíèå *... 

Èòàê, âåñíîé ìîé áðàò ïðèîáðåë áèíîêëü. Ñîáûòèÿ íà­
÷àëè ðàçâîðà÷èâàòüñÿ âñêîðå ïîñëå òîãî. Áðàò ñòàë êàêèì-
òî ñòðàííûì. Îòåö âñåðüåç áåñïîêîèëñÿ, ÷òî îí ïîâðåäèë­
ñÿ â ðàññóäêå; ÿ, êàê âû ïîíèìàåòå, òîæå ïåðåæèâàë çà 
ñâîåãî ãîðÿ÷î ëþáèìîãî áðàòà. Îí ïî÷òè íè÷åãî íå åë, äîìà 
áîëüøå îòìàë÷èâàëñÿ è, çàïåðøèñü ó ñåáÿ, ÷àñàìè ïðåäà­
âàëñÿ ðàçäóìüÿì. Áðàò ïîõóäåë, ùåêè ââàëèëèñü, ëèöî ó íå­
ãî ïðèîáðåëî íåçäîðîâûé îòòåíîê è òîëüêî ãëàçà ëèõîðà­
äî÷íî áëåñòåëè. 

Êàæäûé äåíü îí äî ñàìîãî âå÷åðà íå ïîÿâëÿëñÿ äîìà, 
òî÷íî õîäèë íà ñëóæáó. Ñêîëüêî ìû íè ïûòàëè åãî, áðàò 
íå ãîâîðèë íàì, ãäå áûâàåò. Ìàòóøêà ñî ñëåçàìè óìîëÿëà 
îòêðûòü, ÷òî åãî ãëîæåò, íî òîëêó òàê è íå äîáèëàñü. Ýòî 
* Çåìëåòðÿñåíèå 1923 ãîäà, ñèëüíî ðàçðóøèâøåå Òîêèî. 
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ïðîäîëæàëîñü îêîëî ìåñÿöà. 
Âêîíåö îò÷àÿâøèñü, ÿ ðåøèë âûñëåäèòü, ãäå ïðîïàäàåò 

ìîé áðàòåö. Ìàòóøêà òîæå ïðîñèëà ìåíÿ îá ýòîì. 
...Äåíü áûë óíûëûé, ïàñìóðíûé, êàê ñåãîäíÿ. È âîò 

âñêîðå ïîñëå îáåäà ïî óæå óêîðåíèâøåéñÿ ïðèâû÷êå áðàò 
êóäà-òî ñîáðàëñÿ: íàäåë ùåãîëüñêîé ÷åðíûé êîñòþì è âû­
øåë, ïðèõâàòèâ áèíîêëü. Îí øàãàë òóäà, ãäå îñòàíàâëèâà­
ëàñü êîíêà. ß êðàëñÿ ñëåäîì, ñòàðàÿñü íå ïîïàñòüñÿ åìó íà 
ãëàçà. Íåîæèäàííî áðàò íà õîäó âñêî÷èë â êîíêó, ñëåäîâàâ­
øóþ â íàïðàâëåíèè ïàðêà Àñàêóñà. Äîæèäàòüñÿ ñëåäóþùå­
ãî âàãîíà áûëî áåññìûñëåííî; ÿ íàíÿë ðèêøó (áëàãî ìà­
òóøêà äàëà ìíå íåìíîãî äåíåã) è âåëåë äåðæàòüñÿ çà 
êîíêîé, â êîòîðóþ ñåë ìîé áðàò. Ðèêøà ïîïàëñÿ áûñòðî­
íîãèé, è ìû ì÷àëèñü, íå òåðÿÿ âàãîí èç âèäó. 

Áðàòåö ñîøåë. ß òîæå îòïóñòèë ðèêøó è, ñîáëþäàÿ îñ­
òîðîæíîñòü, òåíüþ ïîñëåäîâàë çà áðàòîì. È êàê âû äóìàå­
òå, êóäà ìû ïðèøëè? Ê õðàìó áîãèíè Êàííîí â ïàðêå 
Àñàêóñà. Áðàò ìèíîâàë âîðîòà, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïðîøåë 
ìèìî õðàìà, ìèìî ïàâèëüîí÷èêîâ ñ àòòðàêöèîíàìè, òåñíèâ­
øèõñÿ çà õðàìîâûìè ïîñòðîéêàìè, è, ïðîòàëêèâàÿñü ñêâîçü 
òîëïó, ïîäîøåë ê òîé ñàìîé äâåíàäöàòèÿðóñíîé áàøíå. 
Óïëàòèâ çà âõîä, îí ñêðûëñÿ â åå íåäðàõ, à ÿ áóêâàëüíî 
îñòîëáåíåë îò èçóìëåíèÿ: ìû è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè, 
÷òî èìåííî çäåñü ïðîïàäàåò ìîé áðàò! Â òó ïîðó ÿ áûë 
ñîâñåì þí è, êîíå÷íî, âîîáðàçèë, ÷òî åãî îêîëäîâàë çëîé 
äóõ áàøíè. 

Ñàì ÿ òîëüêî ðàç ïîäíèìàëñÿ íà áàøíþ, äà è òî âìåñòå 
ñ îòöîì: îò÷åãî-òî îíà âûçûâàëà ó ìåíÿ íåïîíÿòíîå îòâðà­
ùåíèå; íî ïîñêîëüêó èìåííî òàì ñêðûëñÿ áðàò, ÿ áåç êîëå­
áàíèé óñòðåìèëñÿ ñëåäîì. 

...ß ïîäíèìàëñÿ ïî óçêîé êàìåííîé ëåñòíèöå, íà îäèí 
âèòîê îòñòàâàÿ îò áðàòà. Âíóòðè áûëî ìðà÷íî è ñûðî, 
êàê â ñêëåïå. Øëà âîéíà ñ Êèòàåì, è íà ñòåíàõ âèñåëè 
æóòêîâàòûå, èçîáðàæàâøèå áàòàëüíûå ñöåíû êàðòèíû, íà­
ïèñàííûå ì à ñ ë î ì , — òîãäà åùå äîâîëüíî áîëüøàÿ ðåäêîñòü. 
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Ñëîâíî çàëèòûå áðûçæóùåé êðîâüþ, ïîëîòíà çëîâåùå àëå­
ëè â òóñêëîì ñâåòå, ñî÷èâøåìñÿ ÷åðåç îêîíöà. Ñïèðàëüíàÿ, 
êàê ðàêîâèíà óëèòêè, ëåñòíèöà âèòîê çà âèòêîì âåëà ââåðõ. 
Ïîä ñàìîé êðûøåé áûëà îòêðûòàÿ ïëîùàäêà, îãîðîæåííàÿ 
ïåðèëàìè. Âûéäÿ èç ñóìðàêà íà ÿðêèé ñâåò, ÿ íåâîëüíî 
çàæìóðèëñÿ. 

Îáëàêà ïëûëè ïðÿìî íàä ãîëîâîé; êàçàëîñü, ÿ ìîãó äî­
ñòàòü èõ ðóêîé. Âíèçó áåñïîðÿäî÷íî ëåïèëèñü äðóã ê äðóãó 
êðûøè äîìîâ, âäàëè òåìíåë ôîðò, çà íèì âèäíåëñÿ Òî­
êèéñêèé çàëèâ. Ïðÿìî ïîä ñîáîé ÿ óâèäåë ìàëåíüêèé, 
êàê êóêîëüíûé äîìèê, õðàì; ñðåäè êðîõîòíûõ êîðîáî÷åê-
ïàâèëüîíîâ ñíîâàëè ÷åëîâå÷êè, ó êîòîðûõ ñâåðõó ðàçëè÷è­
ìû áûëè ëèøü íîãè è ãîëîâû. 

Íåñêîëüêî ïîñåòèòåëåé, íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàÿñü, âîñ­
õèùåííî ëþáîâàëèñü ðàñêèíóâøèìñÿ âèäîì. Áðàò ñòîÿë 
ïîîäàëü è íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë â áèíîêëü íà õðàì Êàííîí. 
Ïîðàçèòåëüíîé êðàñîòû áûëî çðåëèùå! Ôèãóðà áðàòà â ÷åð­
íîì áàðõàòíîì îäåÿíèè îò÷åòëèâî âûðèñîâûâàëàñü íà ôîíå 
ñåðûõ îáëàêîâ: îí ñòîÿë çàäóì÷èâûé, îòðåøåííûé îò âñåãî 
çåìíîãî, ñëîâíî ñâÿòîé íà êàðòèíå åâðîïåéñêîãî æèâîïèñ­
öà. ß íå ðåøàëñÿ îêëèêíóòü åãî... 

Îäíàêî, ïàìÿòóÿ ìàòóøêèí íàêàç, ÿ âñå æå îñìåëèëñÿ 
ïðèáëèçèòüñÿ è ðîáêî ñïðîñèòü: «Áðàòåö, êóäà òû ñìîò­
ðèøü?» Áðàò ðåçêî îáåðíóëñÿ, è íà ëèöå åãî ïðîìåëüêíóëî 
íåïðèÿçíåííîå  âûðàæåíèå. Îí íå îòâåòèë. Íî ÿ íå óíèìàë­
ñÿ: «Áðàòåö, òû âåäåøü ñåáÿ î÷åíü ñòðàííî. Îòåö è ìàòóøêà 
ïðîñòî ìåñòà ñåáå íå íàõîäÿò îò áåñïîêîéñòâà, âñå ãàäàþò, 
÷òî ñ òîáîé ïðîèñõîäèò. À òû, îêàçûâàåòñÿ, õîäèøü ñþäà! 
Çà÷åì, áðàò? Áðàòåö, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, îòêðîéñÿ ìíå, 
ìíå-òî ìîæåøü äîâåðèòüñÿ, ïðàâäà?» 

Áðàò óïîðíî ìîë÷àë, íî ÿ òîæå íå îòñòóïàë, è îí íàêî­
íåö ñäàëñÿ. Îäíàêî îòâåò åãî ïîâåðã ìåíÿ â åùå áîëüøóþ 
ðàñòåðÿííîñòü, èáî èñòîðèÿ îêàçàëàñü ñîâåðøåííî íå­
ìûñëèìîé. 

...Ïðèìåðíî ñ ìåñÿö íàçàä áðàò ïîäíÿëñÿ íà áàøíþ ïî-
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ëþáîâàòüñÿ â áèíîêëü õðàìîì Êàííîí, è ñðåäè ìîðÿ ëèö 
îí âäðóã óâèäåë äåâóøêó. Îíà áûëà òàê ïðåêðàñíà, òàê 
áîæåñòâåííî õîðîøà, ÷òî áðàò ìîé, ðàâíîäóøíûé ê æåí­
ñêîìó ïîëó, åäâà íå ëèøèëñÿ ÷óâñòâ. Ïðèäÿ â ñåáÿ, îí ñòàë 
ëèõîðàäî÷íî êðóòèòü îêóëÿðû, íî êðàñàâèöà ñëîâíî èñïà­
ðèëàñü, îí òàê è íå ñìîã îòûñêàòü åå â òîëïå. 

Ñ òåõ ïîð áðàò ëèøèëñÿ ïîêîÿ. Îáðàç ïðåêðàñíîé íåçíà­
êîìêè íåîòñòóïíî ïðåñëåäîâàë åãî, è áóäó÷è îò ïðèðîäû 
÷åëîâåêîì ñêðûòíûì, îí òàÿë îò ñòàðîìîäíûõ ëþáîâíûõ 
ìóê. Ñîâðåìåííàÿ ìîëîäåæü, âåðîÿòíî, ïîñìåÿëàñü áû íàä 
ïîäîáíûì ÷óäà÷åñòâîì, íî â òå âðåìåíà ëþäè áûëè èíû­
ìè — è íåðåäêî ìóæ÷èíû ñãîðàëè îò ñòðàñòè ê êðàñàâèöàì, 
ñ êîòîðûìè èì è ïîáåñåäîâàòü-òî íå äîâåëîñü... 

È âîò, îäåðæèìûé áåçóìíîé íàäåæäîé îòûñêàòü íåçíà­
êîìêó ñðåäè ëþäñêèõ òîëïèù, îñàæäàþùèõ õðàì Êàííîí, 
áðàò, ñëàáåÿ îò ãîëîäà è òîñêè, èçî äíÿ â äåíü âñå ïîäíèìàë­
ñÿ è ïîäíèìàëñÿ íà áàøíþ. Äà, íåïîñòèæèìîå ÷óâñòâî — 
ëþáîâü... 

Îêîí÷èâ ðàññêàç, áðàò ñ îò÷àÿíèåì ïðèíèê ê îêóëÿðàì. 
Ãëàçà åãî áîëåçíåííî ñâåðêàëè. ß ãîðÿ÷î ñî÷óâñòâîâàë åìó, 
ñåðäöå ìîå îáëèâàëîñü êðîâüþ ïðè ìûñëè, ÷òî ïîèñêè 
åãî îáðå÷åíû íà íåóäà÷ó: âåäü ñ ðàâíûì óñïåõîì ìîæíî 
èñêàòü èãîëêó â ñòîãå ñåíà. Íî ó ìåíÿ íå õâàòàëî äóõó 
ïîìåøàòü åìó, è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñìîòðåë ÿ íà òðà­
ãè÷åñêóþ ôèãóðó áðàòà. Íî âäðóã... Î, ìíå íèêîãäà íå 
çàáûòü ïðîíçèòåëüíîé êðàñîòû òîé ìèíóòû! Ïðîøëî óæå 
ñòîëüêî ëåò, íî ñòîèò çàêðûòü ãëàçà, êàê ÿ ñíîâà âèæó ýòó 
êàðòèíó... Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, áðàò òî÷íî ïàðèë â ñåðûõ 
ïàñìóðíûõ îáëàêàõ. È âîò êðàñî÷íûì ôåéåðâåðêîì â íåáî 
âçìûë ðîé âîçäóøíûõ øàðîâ — êðàñíûõ, ñèíèõ, ëèëîâûõ... 
Ýòî áûëî íåâåðîÿòíîå çðåëèùå — ñëîâíî çíàìåíèå ñâû­
ø å , — è îò ñòðàííîãî ïðåä÷óâñòâèÿ ó ìåíÿ çàùåìèëî ñåðä­
öå. ß ïåðåâåñèëñÿ ÷åðåç ïåðèëà, âçãëÿíóòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. 
Îêàçàëîñü, ÷òî òîðãîâåö øàðàìè, çàçåâàâøèñü, îòïóñòèë 
â âîçäóõ ðàçîì âåñü ñâîé òîâàð. Ïðè÷èíà áûëà ñàìàÿ çàó-
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ðÿäíàÿ, íî ñòðàííîå ÷óâñòâî íå ïîêèäàëî ìåíÿ... È òóò — 
òóò ìîé áðàò, ïîêðàñíåâ îò âîëíåíèÿ, ñõâàòèë ìåíÿ çà 
ðóêó. 

«Ñêîðåå! Ìû îïîçäàåì! — êðè÷àë îí, ñáåãàÿ ïî ëåñòíè­
ö å . — Ýòî îíà! ß íàøåë åå!» 

Áðàò òàùèë ìåíÿ ê õðàìó. 
«ß âèäåë åå â ãîñòèíîé, â äîìå ñ íîâåíüêèìè òàòàìè. 

Òåïåðü ÿ çíàþ, ãäå íàéòè åå!» 
Îðèåíòèðîì íàì ñëóæèëà áîëüøàÿ ñîñíà, ðîñøàÿ ïîçàäè 

õðàìà, ðÿäîì ñ íåé, ïîõîæå, è áûë äîì, ãäå ñêðûâàëàñü 
êðàñàâèöà. Íî ñêîëüêî ìû òàì íè õîäèëè, ê âåëèêîìó ðàçî­
÷àðîâàíèþ áðàòà, äåâóøêè íå íàøëè. Ñîñíà ñòîÿëà íà 
ìåñòå, íî ïîáëèçîñòè íå áûëî íè÷åãî, õîòÿ áû îòäàëåííî 
íàïîìèíàâøåãî òîò äîì. ß óáåæäåí, ÷òî áðàòó ïðîñòî-
íàïðîñòî ïîìåðåùèëîñü, íî îí âïàë â òàêîå óíûíèå, ÷òî 
äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè ÿ ïðèíÿëñÿ îáøàðèâàòü âñå îêðåñòíûå 
÷àéíûå äîìèêè, ðàçóìååòñÿ, áåçóñïåøíî. 

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ òóäà, ãäå îñòàâèë óáèòîãî ãîðåì áðàòà, 
åãî íà ìåñòå íå îêàçàëîñü. ß ïîñïåøèë âåðíóòüñÿ ê ñîñíå 
è, ïðîáåãàÿ ìèìî ëîòêîâ è ïàëàòîê, çàìåòèë îäèí ïà­
âèëüîí÷èê, êîòîðûé åùå íå çàêðûëñÿ. Ïðèãëÿäåâøèñü, 
ÿ óâèäåë ïîäëå íåãî áðàòà, ïðèëüíóâøåãî ê ãëàçêó êèíåòî­
ñêîïà. 

«Áðàòåö, òû ÷òî?» ß òðîíóë åãî çà ïëå÷î. 
Îí îáåðíóëñÿ. Ëèöî åãî ÿ ïîìíþ è ïîíûíå. 
Âçãëÿä ó íåãî áûë îòñóòñòâóþùèé, óñòðåìëåííûé â íå­

âèäèìîå äàëåêî. Ãëàçà ìå÷òàòåëüíî ñâåðêàëè, äàæå ãîëîñ 
çâó÷àë ñëîâíî èç äðóãîãî ìèðà. 

«Îíà òàì... Âíóòðè!» — âûäîõíóë îí. 
ß ñðàçó ïîíÿë, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è ïðèíèê ê ãëàçêó. 

Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè âñïëûëî ïðåëåñòíîå ëèöî äî÷åðè 
çåëåíùèêà, Î-Ñèòè — áåññìåðòíîé ãåðîèíè ëþáîâíîé äðà­
ìû Êàáóêè *. Íà êàðòèíå — èáî ýòî áûëà êàðòèíà â òåõíè-

* Øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ Î-Ñèòè, äî÷ü çåëåíùèêà, — ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâ­
øåå èñòîðè÷åñêîå ëèöî. Íå íàéäÿ èíîãî ñïîñîáà óâèäåòüñÿ ñ âîçëþá-
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êå «îñèý» — õóäîæíèê çàïå÷àòëåë ñöåíó ñâèäàíèÿ: î÷àðî­
âàòåëüíàÿ Î-Ñèòè íåæíî ïðèëüíóëà ê ñâîåìó âîçëþáëåí­
íîìó Êèòèäçà â ïîêîÿõ õðàìà Êèòèäç¸äçè. 

Áåç ñîìíåíèÿ, òî áûëî òâîðåíèå ãåíèàëüíîãî ìàñòåðà. 
Îñîáåííî åìó óäàëàñü Î-Ñèòè: îò äåâóøêè íåâîçìîæíî 
áûëî îòîðâàòü ãëàç, ÷óäíîå ëèöî åå äûøàëî æèçíüþ. Äàæå 
ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà æèâàÿ, òàê ÷òî ÿ íèñêîëüêî íå 
óäèâèëñÿ ñòðàííûì ðå÷àì áðàòà: 

«ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî âñåãî òîëüêî êóêëà, ñäåëàííàÿ èç 
øåëêà, íî ÿ íå ìîãó îòêàçàòüñÿ îò íåå. Î, êàê áû ÿ æåëàë 
áûòü íà ìåñòå åå âîçëþáëåííîãî è ïîãîâîðèòü ñ íåé õîòü 
ðàç!» 

Áðàò ñòîÿë â êàêîì-òî îöåïåíåíèè. ß äîãàäàëñÿ, ÷òî 
êàðòèíó îí ðàçãëÿäåë ñ áàøíè — ÷åðåç ïîëóîòêðûòóþ êðû­
øó ïàâèëüîí÷èêà. 

Ñãóùàëèñü ñóìåðêè, òîëïû ïîñåòèòåëåé ðåäåëè. Âîçëå 
ïàâèëüîíà ñ êèíåòîñêîïîì ñëîíÿëèñü òîëüêî ìàëü÷èøêè, 
êîòîðûì ÿâíî íå õîòåëîñü óõîäèòü. Îäíàêî ïîòîì è îíè 
êóäà-òî èñ÷åçëè. 

Íåáî õìóðèëîñü âåñü äåíü, íî ñåé÷àñ îáëàêà, íàáóõøèå 
âëàãîé, âèñåëè ñîâñåì íèçêî, óñóãóáëÿÿ ìðà÷íîå ÷óâñòâî. 
Ãäå-òî âäàëåêå ñëûøàëîñü óãðîæàþùåå âîð÷àíèå ãðîìà. 
À áðàò âñå ñòîÿë êàê ïîòåðÿííûé, îòðåøåííî ãëÿäÿ êóäà-òî 
âäàëü. Òàê ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè. 

Òüìà ñïóñòèëàñü íà çåìëþ; íàä ïàâèëüîíîì, ãäå âûñòó­
ïàëè àêðîáàòû, çàæãëèñü ÿðêèå ãàçîâûå îãíè âûâåñêè. 
Âäðóã áðàò, òî÷íî î÷íóâøèñü îò çàáûòüÿ, ñõâàòèë ìåíÿ 
çà ðóêó: 

«ß ïðèäóìàë! Ñäåëàé òî, ÷òî ÿ ñêàæó: ïåðåâåðíè áè­
íîêëü è ïîñìîòðè íà ìåíÿ ñ äðóãîãî êîíöà!» 

Òî áûëà ñòðàííàÿ ïðîñüáà. Íî ñêîëüêî ÿ íè äîáèâàëñÿ 
îáúÿñíåíèé, áðàò óïðÿìî òâåðäèë: 

ëåííûì, îíà ïîäîæãëà ðîäèòåëüñêèé äîì, çà ÷òî áûëà ïðåäàíà êàçíè. 
Çíàìåíèòûé ïèñàòåëü XVII â. Èõàðà Ñàéêàõó ïîñâÿòèë ýòîìó ñîáûòèþ 
íîâåëëó «Ïîâåñòü î çåëåíùèêå, ñãóáèâøåì ðîñòêè ëþáâè», ñòàâøóþ 
âïîñëåäñòâèè ïüåñîé òåàòðà Êàáóêè. 
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«Íå ñïðàøèâàé, äåëàé, êàê ÿ âåëþ». 
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ÿ âñåãäà ïèòàë îòâðàùåíèå êî âñÿ­

êîãî ðîäà îïòè÷åñêèì ïðèáîðàì. Âñå ýòè áèíîêëè, îòäà­
ëÿþùèå è óìåíüøàþùèå ïðåäìåò äî ðàçìåðà ïåñ÷èíêè 
èëè, íàïðîòèâ, ÷óäîâèùíî óâåëè÷èâàþùèå åãî; ìèêðîñêîïû, 
ñïîñîáíûå ïðåâðàòèòü êðîõîòíîãî ÷åðâÿêà â óæàñàþùåãî 
ä ð à ê î í à , — âî âñåì ýòîì åñòü ÷òî-òî îò ÷åðíîé ìàãèè. 
À ïîòîìó ÿ ðåäêî áðàë äðàãîöåííûé áèíîêëü áðàòà. Îí 
ïî÷åìó-òî êàçàëñÿ ìíå îðóäèåì äüÿâîëà... 

È óæ êîíå÷íî, ñìîòðåòü â íåãî íà çàäâîðêàõ áåçëþäíîãî 
õðàìà â íî÷íîé ÷àñ áûëî ñîâñåì óæå äèêî è ñòðàøíî, íî 
îñëóøàòüñÿ ÿ íå ïîñìåë. Êîãäà ÿ ïîäíåñ áèíîêëü ê ãëàçàì, 
ôèãóðà ñòîÿâøåãî ðÿäîì áðàòà ìãíîâåííî óìåíüøèëàñü äî 
ïîëóìåòðà, îäíàêî ÿ îò÷åòëèâî ðàçëè÷àë åå â òåìíîòå. 
Ïîòîì, ïðîäîëæàÿ áûñòðî ó ìå íüøàòüñÿ , — ìîæåò áûòü îòòî­
ãî, ÷òî îí îòîøåë íàçàä? — áðàò ïðåâðàòèëñÿ â êðàñèâóþ 
êóêëó, êîòîðàÿ âîñïàðèëà â âîçäóõ... è ðàñòàÿëà â íî÷íîé 
ìãëå. 

Óæàñ îáúÿë ìåíÿ. ß áðîñèë áèíîêëü è çàìåòàëñÿ èç ñòî­
ðîíû â ñòîðîíó, â îò÷àÿíèè ïðèçûâàÿ áðàòà: 

«Ãäå òû? Áðàòåö! Îòçîâèñü!» 
Íî âñå áûëî òùåòíî. ß åãî íå íàøåë. Äà, ìîé äðóã, 

áðàò èñ÷åç èç ýòîãî ìèðà... Ñ òîé ïîðû ÿ ñòàë åùå áîëüøå 
áîÿòüñÿ áèíîêëåé — ýòèõ äüÿâîëüñêèõ øòó÷åê. È îñîáåííî 
òîãî ñàìîãî, ÷òî âû äåðæàëè â ðóêàõ. Íå çíàþ, êàê òàì 
âñå ïðî÷èå, íî ýòîò ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå: ñòîèò âçãëÿíóòü 
â íåãî ñ äðóãîãî êîíöà — è íàâëå÷åøü íà ñåáÿ íåèñ÷èñëè­
ìûå áåäû. Òåïåðü âàì, íàäåþñü, ïîíÿòíî, ïî÷åìó ÿ òàê 
ãðóáî îñòàíîâèë âàñ?.. 

Íî âîò ÷òî ñëó÷èëîñü äàëüøå: óñòàâ îò áåñïëîäíûõ 
ïîèñêîâ, ÿ âåðíóëñÿ ê ïàâèëüîí÷èêó ñ êèíåòîñêîïîì. 
È âäðóã ìåíÿ îñåíèëà íåîæèäàííàÿ äîãàäêà: à ÷òî, åñëè 
áðàò âîñïîëüçîâàëñÿ ìàãè÷åñêèìè ÷àðàìè áèíîêëÿ è, îáðà­
òèâøèñü â êóêëó, ïåðåñåëèëñÿ íà êàðòèíó? 

ß óïðîñèë çàêðûâøåãî ïàâèëüîí÷èê õîçÿèíà äàòü ìíå 
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âçãëÿíóòü íà õðàì Êèòèäç¸äçè — è ÷òî æå? Êàê ÿ è ïðåä­
÷óâñòâîâàë, â íåâåðíîì ñâåòå ìàñëÿíîãî ñâåòèëüíèêà ÿ óâè­
äåë áðàòà, ñèäåâøåãî íà ìåñòå Êèòèäçà. Ñ âûðàæåíèåì 
âûñøåãî áëàæåíñòâà îí îáíèìàë êðàñàâèöó Î-Ñèòè... 

Óäèâèòåëüíî, íî ìíå íå áûëî ãðóñòíî, íàïðîòèâ, ÿ äî 
ñëåç ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî çàâåòíàÿ ìå÷òà áðàòà ñáûëàñü. 

Ñãîâîðèâøèñü ñ âëàäåëüöåì î ïîêóïêå êàðòèíû (ñòðàííî, 
îí òàê è íå óâèäåë ïîäìåíû — íå çàìåòèë, ÷òî âìåñòî 
Êèòèäçà ðÿäîì ñ Î-Ñèòè ñèäèò ìîé áðàò, îáëà÷åííûé 
â åâðîïåéñêîå ïëàòüå), ÿ ïðèáåæàë äîìîé è îò íà÷àëà 
äî êîíöà ðàññêàçàë îáî âñåì ìàòóøêå. Íî íè ìàòóøêà, 
íè îòåö íå ïîâåðèëè ìíå, ðåøèâ, ÷òî ÿ íå â ñåáå. Ïðàâäà, 
ç à á à â í î ? . . — È ìîé ïîïóò÷èê çàõîõîòàë, êàê íàä óäà÷íîé 
îñòðîòîé. Ïî÷åìó-òî ìíå òîæå ñòàëî î÷åíü ñìåøíî. 

— ß òàê è íå ñìîã óáåäèòü èõ, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí 
æèòü íà êàðòèíå. Íî âåäü ñàì ôàêò èñ÷åçíîâåíèÿ áðàòà 
èç ýòîãî ìèðà ëèøü ïîäòâåðæäàåò ìîþ ïðàâîòó! Îòåö, 
íàïðèìåð, äî ñèõ ïîð óáåæäåí, ÷òî áðàò ïðîñòî ñáåæàë 
èç äîìó. 

È âñå æå, íåâçèðàÿ íà âîçðàæåíüÿ, ÿ óïðîñèë ìàòóøêó 
äàòü ìíå íóæíóþ ñóììó è ïðèîáðåë êàðòèíó. Ïîñëå ýòîãî 
ÿ îòïðàâèëñÿ ñ íåé èç Õàêîíý â Êàìàêóðó. Íå ìîã æå 
ÿ ëèøèòü äîðîãîãî áðàòà ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Âîò ïî­
÷åìó âñåãäà, ñàäÿñü â ïîåçä, ÿ ïðèñëîíÿþ êàðòèíó ëèöîì 
ê ñòåêëó: ïóñòü áðàò è åãî âîçëþáëåííàÿ íàñëàæäàþòñÿ 
ïåéçàæåì. 

...Àõ, êàê áûë ñ÷àñòëèâ ìîé áðàò! È Î-Ñèòè ñ âîñòîðãîì 
ïðèíèìàëà åãî ïîêëîíåíèå. Îíè âûãëÿäåëè êàê íàñòîÿùèå 
ìîëîäîæåíû: ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó è ñòûäëèâî êðàñíåÿ, 
âñå íå ìîãëè íàãîâîðèòüñÿ. 

Ïîòîì îòåö ñâåðíóë äåëî â Òîêèî è ïåðåáðàëñÿ â ðîäíûå 
ìåñòà, â ãîðîäîê Òîÿìà. È âîò óæå òðèäöàòü ëåò ÿ æèâó 
òàì. Íî íåñêîëüêî äíåé íàçàä ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü 
ïîêàçàòü áðàòó ïðåîáðàçèâøèéñÿ Òîêèî, è ïîòîìó ÿ âíîâü 
ïóòåøåñòâóþ âìåñòå ñ íèìè... 
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Ëèøü îäíî îáñòîÿòåëüñòâî îìðà÷àåò ñ÷àñòüå ìîåãî áðàòà: 
ãîäû íå ñòàðÿò äåâóøêó — âåäü îíà, ïðè âñåé åå íåóâÿäàþ­
ùåé êðàñîòå, òîëüêî êóêëà, ñäåëàííàÿ èç øåëêà. Áðàò æå, 
êàê ïîïàë íà êàðòèíó, òàê è îñòàëñÿ æèâûì ÷åëîâåêîì èç 
ïëîòè è êðîâè è ïîòîìó íåîòâðàòèìî äðÿõëååò — êàê ÿ. 
Óâû! — ìîé äâàäöàòèïÿòèëåòíèé êðàñàâåö áðàò ïðåâðàòèë­
ñÿ â íåìîùíîãî ñòàðèêà, ëèöî åãî èçáîðîçäèëè óðîäëèâûå 
ìîðùèíû. Âîò ïî÷åìó òàêîå îò÷àÿíèå ñêâîçèò â åãî âçîðå. 
Íåìàëî óæ ëåò ïðîøëî... Áåäíûé ìîé áðàò!.. 

Íåçíàêîìåö âçäîõíóë è âçãëÿíóë íà êàðòèíó. 
— Î-î, ÿ ñîâñåì çàáîëòàëñÿ. Íî ÿ âèæó, âû âåðèòå ìíå. 

Âû âåäü íå ñòàíåòå óòâåðæäàòü, êàê íåêîòîðûå äðóãèå, ÷òî 
ÿ ñóìàñøåäøèé? Êàæåòñÿ, ìîé ðàññêàç ïðîèçâåë íà âàñ 
âïå÷àòëåíèå... Íàâåðíîå, áðàò óñòàë. Äà è íåëîâêî èì ïåðåä 
÷óæèì ÷åëîâåêîì... Ïóñòü îíè î ò ä î õ í ó ò . — Ìîé ñîáåñåäíèê 
ñòàë çàáîòëèâî çàâîðà÷èâàòü êàðòèíó â ÷åðíûé àòëàñ. 

È òóò ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî ëèöà ó êóêîë è â ñàìîì äåëå 
ñëåãêà ðàñòåðÿííûå è ñìóùåííûå, è ÿ ìîã äàæå ïîêëÿñòüñÿ, 
÷òî îíè íà ïðîùàíüå ïðèâåòëèâî óëûáíóëèñü ìíå. 

Ìîé ïîïóò÷èê íàäîëãî ïîãðóçèëñÿ â ìîë÷àíèå. Ìîë÷àë 
è ÿ. Ïîåçä ñ ãðîõîòîì íåññÿ âïåðåä, â íî÷ü. Íî âîò ìèíóò 
÷åðåç äåñÿòü îí ñòàë çàìåäëÿòü õîä, çà îêíàìè ïðîìåëüêíó­
ëè òóñêëûå îãîíüêè. ×åðåç ìãíîâåíüå ïîåçä îñòàíîâèëñÿ 
íà êàêîì-òî êðîõîòíîì ïîëóñòàíêå â ãîðàõ. Â îêíî ÿ óâè­
äåë äåæóðíîãî, îäèíîêî ñòîÿâøåãî íà ïëàòôîðìå. 

— Ðàçðåøèòå îòêëàíÿòüñÿ...— Íåçíàêîìåö ï î ä í ÿ ë ñ ÿ . — 
ß âûõîæó. Ñåãîäíÿ ÿ çàíî÷óþ çäåñü, ó ðîäñòâåííèêîâ. 

Îí âçÿë êàðòèíó ïîä ìûøêó è ïîñïåøèë ê äâåðÿì. 
Âûãëÿíóâ èç îêíà, ÿ óâèäåë åãî õóäóþ ôèãóðó — â ýòîò 
ìèã îí áûë ñîâåðøåííî íåîòëè÷èì îò ñòàðèêà íà êàðòèíå. 
Îñòàíîâèâøèñü ó òóðíèêåòà, îí ïðîòÿíóë äåæóðíîìó ñâîé 
áèëåò. Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå òüìà ïîãëîòèëà åãî... 
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Âîëøåáíûå ÷àðû ëóíû 

1 

Îáäóìûâàÿ ñþæåò î÷åðåäíîãî ðàññêàçà, ÿ èìåþ îáûêíî­
âåíèå áåñöåëüíî áðîäèòü ïî óëèöàì, è åñëè â ýòî âðåìÿ 
ÿ íàõîæóñü â Òîêèî, òî ìàðøðóòû ìîèõ ïðîãóëîê èçâåñòíû 
è íåèçìåííû: ýòî, êîíå÷íî æå, ïàðê Àñàêóñà, Ñàä ñòà 
öâåòîâ, Èìïåðàòîðñêèé ìóçåé â Óýíî, çîîñàä, ïàðîì íà 
Ñóìèäàãàâå, çàë äëÿ ñîðåâíîâàíèé ïî ñóìî  * â Ð¸ãîêó 
(åãî êðóãëûé êóïîë íàïîìèíàåò ìíå ñòàðîå çäàíèå Ïàíî­
ðàìû). Âîò è ñåé÷àñ ÿ òîëüêî ÷òî âîçâðàòèëñÿ èç Ð¸-
ãîêó, ñ ïðåäñòàâëåíèÿ «Áàë ïðèâèäåíèé». ß ïðîøåë ïî 
ïàìÿòíîìó åùå ñ äåòñêèõ ëåò Ëàáèðèíòó, è ìåíÿ îõâà­
òèëà ùåìÿùàÿ ñëàäêàÿ ãðóñòü... 

Íî ðå÷ü ïîéäåò íå îá ýòîì. Îäíàæäû îò ìåíÿ íàñòîé­
÷èâî òðåáîâàëè ðóêîïèñü, à ïîòîìó äîìà ìíå íå ñèäåëîñü. 
ß íåäåëþ ñëîíÿëñÿ ïî Òîêèî è âîò êàê-òî çàáðåë â ïàðê 
Óýíî... 

Âå÷åðåëî, è âðåìÿ áëèçèëîñü ê çàêðûòèþ. Ïîñåòèòåëè 
ïî÷òè âñå ðàçîøëèñü. Ìóçåé îïóñòåë. 

ß çàìåòèë, ÷òî íà ëþáîì ïðåäñòàâëåíèè òîêèéöû, íå 
äîæèäàÿñü, êîãäà îïóñòèòñÿ çàíàâåñ, ñïåøàò ïîëó÷èòü 
ñâîþ îáóâü  **. Ýòî íåèçìåííî êîðîáèò ìåíÿ. 

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî è â çîîëîãè÷åñêîì ñàäó. Ïî­
ñåòèòåëè îò÷åãî-òî âñå ðàçîì çàòîðîïèëèñü äîìîé. Âîðîòà 

* Âèä ÿïîíñêîé áîðüáû. 
** Ïî ÿïîíñêèì îáû÷àÿì îáóâü îñòàâëÿþò ó âõîäà. Â íà÷àëå âåêà â ßïî­

íèè â òðàäèöèîííîì òåàòðå Êàáóêè è äàæå â âàðüåòå áûëè ñïåöèàëü­
íûå õðàíèëèùà, ãäå çðèòåëè îñòàâëÿëè îáóâü. 
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åùå íå áûëè çàïåðòû, íî çîîñàä îáåçëþäåë. ß â çàäóì­
÷èâîñòè ñòîÿë ïåðåä êëåòêîé ñ îáåçüÿíàìè, íàñëàæäàÿñü 
íåïðèâû÷íîé çäåñü òèøèíîé. Äàæå îáåçüÿíû óãîìîíèëèñü 
è ñèäåëè ïðèòèõøèå è óíûëûå — çàñêó÷àëè, êîãäà ðàññåÿ­
ëèñü òîëïû äðàçíèâøèõ èõ çåâàê. Âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë, 
÷òî çà ñïèíîé ó ìåíÿ êòî-òî ñòîèò, è èñïóãàííî âçäðîãíóë. 

Îáåðíóâøèñü, ÿ óâèäåë äëèííîâîëîñîãî þíîøó ñ î÷åíü 
áëåäíûì ëèöîì; ÿâíî íå âèäåâøèé óòþãà êîñòþì âèñåë 
íà íåì ìåøêîì. Þíîøà áûë ïîõîæ íà áðîäÿãó. 

Êîð÷à óìîðèòåëüíûå ðîæè, îí ïðèíÿëñÿ çàáàâëÿòüñÿ 
ñ îáåçüÿíàìè. Áûëî âèäíî, ÷òî îí çäåñü íå ðåäêèé ãîñòü 
è áîëüøîé ëþáèòåëü òàêèõ ðàçâëå÷åíèé. Äîñòàâ ïðèìàíêó, 
îí çàñòàâëÿë îáåçüÿí âûäåëûâàòü ðàçíûå òðþêè, à íàòå­
øèâøèñü ââîëþ, áðîñàë èì ïîäà÷êó. Îáåçüÿíû âåëè ñåáÿ 
òàê óìîðèòåëüíî, ÷òî ÿ õîõîòàë îò äóøè. 

— Ïî÷åìó îáåçüÿíû íå ìîãóò íå îáåçüÿííè÷àòü? — íå­
îæèäàííî ñïðîñèë îí, ïîäáðàñûâàÿ è ñíîâà ëîâÿ øêóðêó 
îò ìàíäàðèíà. Îáåçüÿíà â êëåòêå â òî÷íîñòè ïîâòîðÿëà 
åãî äâèæåíèÿ — ïîäáðàñûâàëà è ñíîâà ëîâèëà øêóðêó. 

ß óëûáíóëñÿ, à îí äîáàâèë: 
— Åñëè âäóìàòüñÿ, ñòðàøíàÿ ýòî ïðèâû÷êà. Äà, íàêà­

çàë áîã îáåçüÿí... 
Îãî, äà îí, ïîõîæå, ôèëîñîô, ïîäóìàë ÿ. 
— Êîãäà ïåðåäðàçíèâàåò îáåçüÿíà, ýòî çàáàâíî. Íî åñëè 

òàêîå äåëàåò ÷åëîâåê... À âåäü áîãè è ÷åëîâåêà íàäåëèëè 
òåì æå èíñòèíêòîì. Äàæå ïîäóìàòü æóòêî. Âàì ÷àñîì 
íå äîâîäèëîñü ñëûøàòü èñòîðèþ î ïóòåøåñòâåííèêå, âñòðå­
òèâøåìñÿ â ãîðàõ ñ îáåçüÿíîé? 

ß ïîíÿë, ÷òî íåçíàêîìåö ëþáèò ïîãîâîðèòü; ÿçûê 
ó íåãî ðàçâÿçûâàëñÿ âñå áîëüøå. Ñàì ÿ äîâîëüíî çàñòåí­
÷èâ è íå î÷åíü îõîòíî âñòóïàþ â áåñåäû ñ íåçíàêîìûìè 
ìíå ëþäüìè, íî ê ýòîìó ÷åëîâåêó ÿ íåâîëüíî ïî÷óâñòâî­
âàë èíòåðåñ: ôèëîñîôñêèé òîí áëåäíîëèöåãî íå÷åñàíîãî 
áðîäÿãè âîçáóäèë âî ìíå ëþáîïûòñòâî. 

ß ïîêà÷àë ãîëîâîé: 
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— Íåò, íå ñëûøàë. À ÷òî çà èñòîðèÿ? 
— Êàê-òî îäíàæäû,— íà÷àë î í , — îäèí ãîðîæàíèí 

ïîâñòðå÷àëñÿ â ãîðàõ ñ áîëüøîé îáåçüÿíîé. Îáåçüÿíà, 
äóðà÷àñü, âûðâàëà ó íåãî ìå÷ è äàâàé èì ðàçìàõèâàòü. 
Ïóòåøåñòâåííèê ðàñòåðÿëñÿ: æèçíü åãî âèñåëà íà âîëîñ­
êå, âåäü îí îñòàëñÿ ñîâñåì áåçîðóæíûì... 

ß íåâîëüíî ôûðêíóë: â ñãóñòèâøèõñÿ ñóìåðêàõ ñòðàí­
íûé ñóáúåêò ðàññêàçûâàåò äèêîâèííóþ èñòîðèþ — íè÷å­
ãî ñåáå ñöåíà! 

— Ãîðîæàíèí ïîïûòàëñÿ âåðíóòü ìå÷, íî êóäà òàì... 
Îáåçüÿíà çàáðàëàñü íà äåðåâî. Îäíàêî ìàëûé îêàçàëñÿ 
íå ïðîìàõ è áûñòðî ñîîáðàçèë, êàê ïðîâåñòè íàõàëüíóþ 
îáåçüÿíó. Îí ïîäîáðàë âàëÿâøèéñÿ ïîä íîãàìè ñóê è ïðè­
íÿëñÿ ìàõàòü èì, òî÷íî íàñòîÿùèì ìå÷îì. Îáåçüÿíà, êàê 
è ïîëîæåíî îáåçüÿíå, ñòàëà åãî ïåðåäðàçíèâàòü. Ýòîãî 
ïóòåøåñòâåííèê è äîáèâàëñÿ. Òîãäà îí ñäåëàë ñëåäóþùèé 
õîä: ïðèòâîðèëñÿ, áóäòî âîäèò ïàëêîé ïî ãîðëó. È îáåçüÿ­
íà ñàìà ïåðåðåçàëà ñåáå ãëîòêó. Ñâåëà ñ÷åòû ñ æèçíüþ, 
õà-õà-õà! Êðîâü õëåùåò ôîíòàíîì, à îíà âñå ïèëèò è ïè­
ëèò. Òàê è èçäîõëà... À ìàëûé åùå ñ äîáû÷åé âåðíóëñÿ. 
Â îáùåì, â íàêëàäå íå îñòàëñÿ, õà-õà! 

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñìåõ ó ìîåãî ñîáåñåäíèêà áûë æóò­
êîâàòûé. ß ñêåïòè÷åñêè óëûáíóëñÿ, íî íåçíàêîìåö, îáî­
ðâàâ ñìåõ, ñêàçàë: 

— ß íå ïðèäóìàë íè ñëîâà. Îáåçüÿíû íå ìîãóò èíà÷å. 
Òàêîé óæ íàä íèìè çëîâåùèé ðîê. Ïðîâåðèì? 

Îí ïîäîáðàë ñ çåìëè ïàëêó è ïðîòÿíóë åå îáåçüÿíå, 
à ñàì ñäåëàë âèä, ÷òî âîäèò òðîñòüþ ïî ãîðëó. 

È ÷òî æå? Âèäíî, îí õîðîøî èçó÷èë îáåçüÿí, èáî 
åãî ïðîðî÷åñòâî îïðàâäàëîñü. Îáåçüÿíà óñåðäíî ïûòàëàñü 
ïåðåïèëèòü ñåáå ãëîòêó. 

— Íó ÷òî? — òîðæåñòâóþùå ñïðîñèë î í . — Âèäàëè? 
À åñëè áû âìåñòî ïàëêè ó íåå îêàçàëñÿ íîæ? Äà îíà 
áû äàâíî èçäîõëà! 

Çîîñàä ñîâñåì îáåçëþäåë, âîêðóã íå áûëî íè äóøè. 
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Ïîä êðîíàìè ðàñêèäèñòûõ äåðåâüåâ çàëåãëè çëîâåùèå òåíè. 
Ó ìåíÿ ìóðàøêè ïîïîëçëè ïî ñïèíå: ÷òî-òî íå÷åëîâå­

÷åñêîå áûëî â ìîåì áëåäíîëèöåì çíàêîìöå. 
— Ïîíÿëè, êàê ýòî ñòðàøíî? À âåäü èíñòèíêò ïîäðà­

æàíèÿ òàê æå ôàòàëåí äëÿ ÷åëîâåêà. È ÷åëîâåê íå â ñè­
ëàõ åãî ïîáîðîòü... Ñîöèîëîã Òàðä  *, íàïðèìåð, âñå íàøè ïî­
ñòóïêè ñ÷èòàë ïîäðàæàíèåì. 

È ìîëîäîé ÷åëîâåê ïóñòèëñÿ â ïðîñòðàííûå ðàññóæäå­
íèÿ. Ïîäðîáíîñòåé ÿ ñåé÷àñ óæå íå óïîìíþ, íî âñå ñâî­
äèëîñü ê òîìó, êàê îïàñåí èíñòèíêò ïîäðàæàíèÿ. È åùå: 
ñòîëü æå ñòðàííûé, ìèñòè÷åñêèé óæàñ âíóøàëè þíîøå 
çåðêàëà. 

— Âàì íå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, êîãäà âû ñìîòðèòåñü 
â çåðêàëî? — ñïðàøèâàë î í . — Ïî-ìîåìó, íåò íè÷åãî êîø­
ìàðíåå. Êàê, âû íå ïîíèìàåòå ïî÷åìó? Äà âåäü â çåðêà­
ëå — âàø äâîéíèê, ïîäðàæàþùèé âàøèì äâèæåíüÿì, êàê 
îáåçüÿíà! 

Çîîñàä çàêðûâàëñÿ. Ñòîðîæ ïîòîðîïèë íàñ, è ìû íàïðà­
âèëèñü ê âîðîòàì, îäíàêî, âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàññòàòüñÿ, 
ïîáðåëè â îêóòàííûé íî÷íîé ìãëîé ïàðê Óýíî. 

— À ÿ âàñ çíàþ,— ñîîáùèë ìîé ï î ï ó ò ÷ è ê . — Âû — 
Ýäîãàâà, ñî÷èíèòåëü äåòåêòèâíûõ èñòîðèé. 

Òðîïèíêà âèëàñü ñðåäè òåìíûõ äåðåâüåâ, è îò åãî íå­
îæèäàííîãî ïðèçíàíèÿ ÿ ïî÷åìó-òî ñíîâà âçäðîãíóë. 
Íå ñêðîþ, ìíå äåéñòâèòåëüíî ñòàëî ñòðàøíî, íî â òî æå 
âðåìÿ æãó÷åå ëþáîïûòñòâî ñíåäàëî ìåíÿ. 

— Ìíå íðàâÿòñÿ âàøè ðîìàíû. Õîòÿ äîëæåí âàì ÷åñò­
íî ñêàçàòü, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî íåñêîëüêî ñêó÷­
íîâàòî. Ìîæåò áûòü, ðàíüøå áûëî â íîâèíêó, íî ÿ ïðîñòî 
íå ìîã î ò î ð â à ò ü ñ ÿ , — íå öåðåìîíÿñü, çàÿâèë ìîëîäîé ÷å­
ëîâåê. Ìíå ïðèøëàñü ïî äóøå ïîäîáíàÿ îòêðîâåí í îñòü. — 

* Ãàáðèýëü Òàðä (1843—1904) — ôðàíöóçñêèé ñîöèîëîã è êðèìèíîëîã, 
îäèí èç îñíîâàòåëåé ïñèõîëîãè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â çàïàäíîé ñî­
öèîëîãèè. Ñ÷èòàë, ÷òî îáùåñòâåííîå ðàçâèòèå îñíîâàíî íà ïîäðàæà­
íèè, ñóùåñòâóþùåì â ôîðìå îáû÷àåâ è ìîäû. 
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Âçãëÿíèòå-êà, âîò è ëóíà! 
Ìûñëè þíîøè ïåðåñêàêèâàëè ñ ïðåäìåòà íà ïðåäìåò, 

è ó ìåíÿ äàæå çàêðàëîñü ñîìíåíüå, íå ñóìàñøåäøèé ëè îí. 
— Íûí÷å ÷åòûðíàäöàòîå — ïî÷òè ñàìîå ïîëíîëóíèå. 

Àõ, âîò îí, «ëóíû ñòðóÿùèéñÿ ñâåò»! Âîëøåáíûé è óäè­
âèòåëüíûé... ß ãäå-òî ÷èòàë î åãî êîëäîâñêèõ ÷àðàõ. Â ñà­
ìîì äåëå, ñìîòðèòå, êàê âñå èçìåíèëîñü âîêðóã: ñîâñåì 
äðóãîé ïåéçàæ, íåæåëè äíåì, ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå! Äà 
è âû... Òàì, â çîîñàäå, ó âàñ áûëè ñîâåðøåííî èíûå ÷åðòû! 

Îí òàê ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ìåíÿ, ÷òî ìíå ñäå­
ëàëîñü íå ïî ñåáå. ß òîæå âçãëÿíóë íà þíîøó äà òàê 
è ïîõîëîäåë: ëèöî åãî ñ çàïàâøèìè ãëàçàìè è ÷åðíîé 
äûðîþ ðòà áûëî íåâûðàçèìî çëîâåùèì. 

— Åñòü íåêàÿ ñâÿçü ìåæäó ëóíîé è çåðêàëîì. Ëóíà, 
îòðàæàþùàÿñÿ â âîäå, âîñïåòà ïîýòàìè. Íå ñëó÷àéíî ðî­
äèëèñü òàêèå ñëîâà: «Àõ, åñëè á ëóíà ñòàëà çåðêàëîì...» 
Äà, íåñîìíåííî, ó çåðêàëà è ëóíû ìíîãî îáùåãî. Âçãëÿ­
íèòå! 

ß ïîñìîòðåë òóäà, êóäà óêàçûâàë ìîëîäîé ÷åëîâåê: 
â òóìàííîé äûìêå ïåðåäî ìíîé ðàññòèëàëñÿ çàëèòûé 
ñâåðêàþùèì ñåðåáðîì ïðóä Ñèíîáàäçó, êàçàâøèéñÿ ÷óòü 
ëè íå âäâîå áîëüøå, ÷åì ïðè äíåâíîì ñâåòå. 

— Òî, ÷òî ìû âèäèì ïðè ñîëíöå, åñòü èñòèííûé ëèê 
âåùåé, à ñâåò ëóíû ÿâëÿåò íàì èõ îòðàæåíèÿ. Âàì ýòî 
íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó? 

Ìîé ñîáåñåäíèê è ñàì áûë ïîõîæ íà îòðàæåíèå â çåð­
êàëå — âî òüìå ôèãóðà åãî ïðèîáðåòàëà çûáêèå, ñìóòíûå 
î÷åðòàíèÿ, ëèöî íåÿñíî áåëåëî. 

— Âåäü âû èùåòå ñþæåò äëÿ íîâîãî ðàññêàçà? — íå­
îæèäàííî ñïðîñèë î í . — Ó ìåíÿ åñòü âåñüìà ïîäõîäÿùèé 
äëÿ âàñ. Èñòîðèÿ ýòà ïðèêëþ÷èëàñü íà ñàìîì äåëå, ÿ íå 
ïðèäóìàë íè ñëîâà. Íó òàê ÷òî? Ðàññêàçàòü? 

Ìíå äåéñòâèòåëüíî áûë íóæåí ñþæåò. Íî ÿ è òàê áóê­
âàëüíî ñãîðàë îò ëþáîïûòñòâà, ïðåä÷óâñòâóÿ íå÷òî çà­
õâàòûâàþùåå. À ïîòîìó ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ: 
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— Êóäà æå ìû ïîéäåì? Ìîæåò áûòü, âûïüåì â êà­
êîì-íèáóäü ðåñòîðàí÷èêå, à çàîäíî ïîáåñåäóåì? 

Íî îí ïîêà÷àë ãîëîâîé: 
— Ïîæàëóé, íå ñòîèò. Âîîáùå-òî ÿ íå èç ñòåñíèòåëü­

íûõ. Òîëüêî íå íàäî îá ýòîì ãîâîðèòü ïðè ýëåêòðè÷åñêîì 
ñâåòå. Ëó÷øå îñòàíåìñÿ çäåñü. Ïîñèäèì ïîä âîëøåáíîé 
ëóíîé, ïîëþáóåìñÿ ïðóäîì... ß íå óòîìëþ âàñ ñëèøêîì 
äîëãèì ðàññêàçîì. 

ß îäîáðèë ýòó çàòåþ, è ìû óñåëèñü íà îäíîì èç îãðîì­
íûõ êàìíåé, ðàçáðîñàííûõ ó ïðóäà. 

2 

— Ïîìíèòå, ó Êîíàí Äîéëà åñòü ïîâåñòü «Äîëèíà óæà­
ñà»? — ñïðîñèë î í . — Äåëî òàì, êàæåòñÿ, ïðîèñõîäèò 
â êàêîì-òî ãîðíîì óùåëüå. Íî «äîëèíû óæàñà» áûâàþò 
íå òîëüêî â ãîðàõ. ß, íàïðèìåð, çíàâàë îäíî òàêîå ìåñ­
òå÷êî â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, â êâàðòàëå Ìàðóíîóòè *. 
Ïðåäñòàâüòå ñåáå ðàññåëèíó ìåæ äâóõ êàìåííûõ çäàíèé, 
ðàçäåëåííûõ ëèøü óçåíüêîþ ïîëîñêîé çåìëè. Óùåëüå, 
ñîòâîðåííîå öèâèëèçàöèåé... Ýòî êóäà ñòðàøíåå, ÷åì îáû÷­
íûå ãîðû. Óíûëûå áåòîííûå ñòåíû áîëåå áåçæèçíåííû, 
÷åì ãîëûå ñ ê à ë û , — íè åäèíîãî ïÿòíûøêà çåëåíè, íè îä­
íîãî öâåòî÷êà. Íå íà ÷åì îñòàíîâèòüñÿ ãëàçó. È òàê 
êðóãëûé ãîä. Ñåðàÿ ùåëü, ïðîðóáëåííàÿ òîïîðîì èñïîëèíà. 
Åñëè ñìîòðåòü ñî äíà, íåáî ââåðõó êàæåòñÿ óçåíü­
êîé ëåíòî÷êîé. Ëóíà è ñîëíöå çàãëÿäûâàþò òóäà ëèøü 
íà êîðîòêèé ìèã, âñå îñòàëüíîå âðåìÿ òàì öàðñòâî ìðàêà. 
Èç ýòîé äûðû äàæå äíåì âèäíû çâåçäû, è â íåé ïîñòîÿí­
íî ãóëÿåò ëåäåíÿùèé ïðîíçèòåëüíûé âåòåð... 

Â òàêîì ìåñòå ÿ ïðîæèë äî ñàìîãî Âåëèêîãî çåìëå­
òðÿñåíèÿ. Çäàíèå âûõîäèëî íà óëèöó S. Ôàñàä áûë íà­
ðÿäíûì è ÿðêèì, íî ñòîèëî òîëüêî çàéòè çà äîì, êàê 

* Äåëîâîé êâàðòàë Òîêèî. 
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òû ïîïàäàë â ìåðòâîå öàðñòâî — ùåëü ìåæ ãîëûõ áåç­
æèçíåííûõ ñòåí, ðàçäåëåííûõ ïðîñòðàíñòâîì â íåñêîëüêî 
ìåòðîâ. Â ñòåíàõ çèÿëè ïðîâàëû îêîí. 

Ïîìåùåíèÿ â ýòîì äîìå ñäàâàëèñü è ïîä æèëüå, îäíàêî 
ïî áîëüøåé ÷àñòè òàì ðàçìåùàëèñü ðàçíûå îôèñû, è îæèâ­
ëåííî â çäàíèè áûâàëî ëèøü äíåì; âå÷åðîì âñå êîíòîð­
ñêèå ñëóæàùèå ñïåøèëè äîìîé. Íàñòóïàëà òîñêëèâàÿ òè­
øèíà, îñîáåííî òÿãîñòíàÿ ïîñëå äíåâíîé ñóåòû. Êàçàëîñü, 
âîò-âîò çàóõàþò ñîâû — êàê â íàñòîÿùåì ãîðíîì óùåëüå. 
Ñëîâîì, æóòü áðàëà. 

ß ñëóæèë òàì ïîñûëüíûì; äíåì ðàáîòàë, à íî÷åâàë 
â ïîäâàëå òîãî æå çäàíèÿ. Ïîìèìî ìåíÿ â äîìå áûëî åùå 
ïÿòü æèëüöîâ, íî ÿ ñ íèìè íå îáùàëñÿ. ß ëþáèë æèâî­
ïèñü è îäèíî÷åñòâî, è åñëè âûäàâàëàñü ìèíóòêà, óåäè­
íèâøèñü, ìàëåâàë ÷òî-íèáóäü íà õîëñòå. Â èíûå äíè ÿ ðòà 
íå ðàñêðûâàë, ìîë÷àë ñ óòðà äî íî÷è. 

Èñòîðèÿ, êîòîðóþ ÿ ñîáèðàþñü âàì ðàññêàçàòü, ïðî­
èçîøëà â òîì ñàìîì «óùåëüå», ÿ ïîòîìó òàê ïîäðîáíî 
è îïèñûâàþ åãî. 

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî çàäíÿÿ ñòåíà ñîñåäíåãî äîìà áûëà 
ñîâåðøåííî íåîòëè÷èìà îò çàäíåé ñòåíû íàøåãî çäàíèÿ. 
Ñòðàííîå, ïóãàþùåå ñõîäñòâî... Îíî áûëî íàñòîëüêî ïîë­
íûì, ÷òî ÿ âñåðüåç ïîäîçðåâàþ çäåñü çëîé óìûñåë àðõè­
òåêòîðà. 

Îáà äîìà ïÿòèýòàæíûå, îäèíàêîâîé âûñîòû. È ïåðåäíèé 
ôàñàä, è òîðöû, è öâåò, è îòäåëêà — âñå áûëî ñîâåðøåí­
íî ðàçëè÷íî, è òîëüêî çàäíèå ñòåíû, îáðàçîâûâàâøèå òî 
«óùåëüå», ñîâïàäàëè âî âñåõ äåòàëÿõ: ôîðìîé êðûø, ìû­
øèíûì îòòåíêîì îêðàñêè, êîíôèãóðàöèåé îêîí, ðîâíî ïî 
÷åòûðå íà ý ò à æ å , — ñëîâîì, çåðêàëüíûå îòðàæåíèÿ äðóã 
äðóãà. Êàçàëîñü, äàæå òðåùèíû â áåòîíå — è òå ñèììåò­
ðè÷íû. 

Ñ òîé ñòîðîíû â êîìíàòàõ ëèøü íà ìãíîâåíüå (õîòÿ, 
âîçìîæíî, ÿ íåñêîëüêî ñãóùàþ êðàñêè) ïîÿâëÿëñÿ ñîë­
íå÷íûé ëó÷, ïîòîìó îõîòíèêîâ äî íèõ íàõîäèëîñü íåìíîãî; 
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à îñîáåííî íåóäîáíûå ïîìåùåíèÿ ïÿòîãî ýòàæà ïóñòîâàëè 
âåñü ãîä, è â ñâîáîäíîå âðåìÿ ÿ ÷àñòåíüêî ïîäíèìàëñÿ 
òóäà ñ ìîëüáåðòîì è êðàñêàìè. Íî âñÿêèé ðàç, âèäÿ 
ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòåíó, íå ìîã ïîáîðîòü íåïðèÿòíîãî 
îùóùåíèÿ: ìåíÿ óãíåòàëî ìðà÷íîå ïðåä÷óâñòâèå áåäû. 
È îïàñåíèÿ ìîè îïðàâäàëèñü â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè... 

Â ñåâåðíîì êðûëå çäàíèÿ íà ïÿòîì ýòàæå òðèæäû ÷åðåç 
êîðîòêèå ïðîìåæóòêè ñëó÷èëîñü ñàìîóáèéñòâî. 

Ïåðâûì ïîâåñèëñÿ ïîæèëîé òîðãîâûé àãåíò, çàíèìàâ­
øèéñÿ ñáûòîì ïàðôþìåðíûõ èçäåëèé. Ñ ñàìîé ïåðâîé 
ìèíóòû, êîãäà îí òîëüêî ïðèøåë ñíÿòü ïîìåùåíèå äëÿ 
êîíòîðû, ìàêëåð ýòîò ïîêàçàëñÿ íàì ÷åëîâåêîì íåðâíûì 
è âïå÷àòëèòåëüíûì. Îí ñîâåðøåííî íå ïîõîäèë íà òîð­
ãîâöà, âå÷íî âèòàë â îáëàêàõ, è âèä ó íåãî âñåãäà áûë 
êàêîé-òî îòñóòñòâóþùèé, ìåëàíõîëè÷íûé. Íå óñïåë ÿ ïî­
äóìàòü, ÷òî îí-òî óæ íåïðåìåííî ñíèìåò êîìíàòó, âûõî­
äÿùóþ îêíàìè íà ïðîêëÿòîå óùåëüå, è òî÷íî! — óçíàþ, 
÷òî òîðãîâåö îáëþáîâàë ïîìåùåíèå â ñàìîé áåçëþäíîé 
÷àñòè — â ñåâåðíîì êðûëå, íà ïÿòîì ýòàæå: äâîéíîé íîìåð, 
ìðà÷íåå íåêóäà, à ñòàëî áûòü, î÷åíü äåøåâûé. Ïîêîí÷èë 
îí ñ ñîáîé ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ. Òîðãîâûé àãåíò íå áûë 
îáðåìåíåí ñåìüåé è æèë áîáûëåì, òàê ÷òî â îäíîé èç 
êîìíàò îí ñäåëàë ñïàëüíþ: ïîñòàâèë äåøåâåíüêóþ êðîâàòü 
è íî÷åâàë îäèí-îäèíåøåíåê â ñâîåé ìðà÷íîé ïåùåðå, îò­
ãîðîäèâøèñü îò ìèðà. 

È âîò â îäíó ïðåêðàñíóþ ëóííóþ íî÷ü îí ïîâåñèëñÿ 
íà âûñòóïàþùåé çà îêíîì áàëêå, ÷åðåç êîòîðóþ áûë ïåðå­
êèíóò ýëåêòðè÷åñêèé êàáåëü. Íàáðîñèë íà áàëêó âåðåâêó 
è ñóíóë ãîëîâó â ïåòëþ. Ðàíî óòðîì äâîðíèê, ïîäìåòàâ­
øèé äîðîæêó ìåæäó äîìàìè, óâèäåë áîëòàâøèåñÿ ó ñåáÿ 
íàä ãîëîâîé íîãè óäàâëåííèêà è ïîäíÿë òðåâîãó. 

Îäíàêî òàê è íå óäàëîñü âûÿñíèòü, ïî÷åìó ìàêëåð 
ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Ïîëèöèÿ ïðîâåëà ðàññëåäîâàíèå, íî 
íè÷åãî äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ íå îáíàðóæèëà. Äåëà ó ïî­
êîéíîãî øëè íåïëîõî, åãî íå òÿãîòèëè äîëãè, à ïî ïðè÷è-
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íå õîëîñòÿöêîãî ïîëîæåíèÿ î ñåìåéíîé äðàìå íå ìîãëî 
áûòü è ðå÷è — âïðî÷åì, êàê è î êðàõå ëþáîâíûõ èë­
ëþçèé. Â èòîãå âñå ñòàëè ñêëîíÿòüñÿ ê ìûñëè, ÷òî òóò 
âèíîâàòû òåìíûå ñèëû è ïðèðîäíàÿ ñêëîííîñòü òîðãîâöà 
ê õàíäðå. Íà ïåðâûé ðàç òåì è óñïîêîèëèñü. Îäíàêî âñêî­
ðå èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü. Íà ñåé ðàç ñàìîóáèéöà æèëüöîì 
â ýòîé êîìíàòå íå áûë, ñíÿë åå âñåãî íà îäíó íî÷ü, 
ïîðàáîòàòü. Íàóòðî åãî íàøëè ìåðòâûì. Îí ïîâåñèëñÿ òåì 
æå ñïîñîáîì, íà òîì æå ìåñòå. Íèêòî íè÷åãî íå ìîã ïî­
íÿòü. Ýòîò ñàìîóáèéöà, â îòëè÷èå îò àãåíòà ïî ïðîäàæå 
ïàðôþìåðíûõ èçäåëèé, áûë ïðè æèçíè ñïîêîéíûì, ïîë­
íûì áîäðîñòè ÷åëîâåêîì. È âûáðàë îí ýòó êîìíàòó òîëü­
êî ëèøü ïîòîìó, ÷òî àðåíäíàÿ ïëàòà áûëà êðàéíå íèçêîé. 
Ïðîêëÿòîå áîãîì îêíî, ðàçâåðñòîå â «äîëèíó óæàñà»! Êàæ­
äûé, êòî ïîïàäàë ñþäà, íå ìîã ïîáîðîòü èñêóøåíèÿ óìå­
ðåòü â îäèíî÷åñòâå. Æóòêèå ñëóõè ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî 
âñåé îêðóãå. 

Òðåòèé ñàìîóáèéöà òîæå òàì íå æèë. Ïðîñòî îäèí èç 
êîíòîðñêèõ ñëóæàùèõ, èçîáðàæàÿ ãåðîÿ, çàÿâèë, ÷òî ïîé­
äåò â ýòî ñòðàøíîå ìåñòî è ðàñêðîåò òàéíó «äîìà ñ ïðè­
âèäåíèÿìè»... 

...Ïðèçíàòüñÿ, ìíå óæå èçðÿäíî íàñêó÷èë ðàññêàç íå­
çíàêîìöà, è ÿ ñëóøàë, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, íî òóò íå 
ñäåðæàëñÿ. 

— Êîíå÷íî æå, ýòîò ýíòóçèàñò òîæå ïîâåñèëñÿ íà ïî­
ïåðå÷èíå? — ñ ñàðêàçìîì ñïðîñèë ÿ. 

Ìîëîäîé ÷åëîâåê óäèâëåííî ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ è òîð­
æåñòâóþùå êèâíóë. 

— Èòàê, íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïîêîí÷èëè ñ æèçíüþ îäè­
íàêîâûì ñïîñîáîì â îäíîì è òîì æå ìåñòå. È â ýòîì, êî­
íå÷íî, ïîâèíåí èíñòèíêò ïîäðàæàíèÿ? 

— Àõ, âîò âû î ÷ å ì . . . — ïðîòÿíóë î í . — Âàì ñòàëî 
ñêó÷íî. Íî âû îøèáàåòåñü. Îøèáàåòåñü! Î ïîäîáíîé åðóí­
äå ÿ è íå ñòàë áû ðàññêàçûâàòü. 

Ìîëîäîé ÷åëîâåê óëûáíóëñÿ: 

44 



— ß íå ñîáèðàþñü âàñ óáåæäàòü, ÷òî òàì, ãäå ñìåðòü, 
òàì è äüÿâîë. Ýòî òåìà èçáèòàÿ. 

ß èçâèíèëñÿ è ïîïðîñèë åãî ïðîäîëæàòü. 

3 

— Òàê âîò, íàø ãåðîé, çàïåðøèñü â ïðîêëÿòîé êîìíà­
òå, áîäðñòâîâàë öåëûõ òðè íî÷è. Íî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. 
Îí òàê è ëîïàëñÿ îò ñàìîäîâîëüñòâà — ñëîâíî çëîãî äóõà 
èçãíàë. È òóò ìåíÿ îñåíèëî: à âåäü çà ýòè òðè íî÷è ëóíà 
íè ðàçó íå âûøëà èç îáëàêîâ! 

ß óäèâèëñÿ: 
— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ëóíà êàê-òî ñâÿçàíà ñ ñàìî­

óáèéñòâîì? 
— Íåñîìíåííî! Âåäü îáà ñàìîóáèéöû ïîâåñèëèñü â ÿñ­

íûå ëóííûå íî÷è. Íî åñëè ëóíà íå ïîÿâëÿëàñü, âñå áûëî 
â ïîðÿäêå. Ñòîèëî æå õîòü íà êðàòêèé ìèã åå ñåðåáðÿ­
íûì ëó÷àì îçàðèòü ùåëü ìåæäó äîìàìè — è ñëó÷àëîñü 
íåñ÷àñòüå. Âîëøåáíûå ÷àðû ëóíû... 

Þíîøà ïîñìîòðåë íà çàëèòûé ëóííûì ñåðåáðîì ïðóä. 
Âîäíàÿ ãëàäü ñìóòíî ìåðöàëà, ñëîâíî áû îòðàæåííàÿ, 
êàê âûðàçèëñÿ ìîé ñîáåñåäíèê, â îãðîìíîì çåðêàëå. 

— Êîíå÷íî æå, äåëî â ìàãèè ëóííîãî ñâåòà. Ýòîò õî­
ëîäíûé îãîíü ðàçæèãàåò òåìíûå ñòðàñòè. È ÷åëîâå÷åñêèå 
ñåðäöà âñïûõèâàþò êàê ôîñôîð. Ëóííûé ñâåò ðîæäàåò 
â äóøå ïîýòè÷åñêóþ ïå÷àëü... Äà, îí ÿâëÿåò âñåì íàì — 
íå òîëüêî ïîýòàì — áûñòðîòå÷íîñòü è èçìåí÷èâîñòü æèç­
íè. Åñëè âîçìîæåí òàêîé ýïèòåò, êàê «ðîìàíòè÷åñêîå áå­
çóìèå», òî èìåííî ëóííûé ñâåò ââåðãàåò íàñ â ïîäîáíîå 
ñîñòîÿíèå äóõà. 

Èçÿùåñòâî ðå÷è ìîåãî ñîáåñåäíèêà ïîðàçèëî ìåíÿ. 
— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ëóíà ïîäòîëêíóëà èõ ê ñàìî­

óáèéñòâó? — ïåðåñïðîñèë ÿ. 
— Äà. Íàïîëîâèíó â ýòîì ïîâèííà ëóíà. Íî, êîíå÷íî, 

íå òîëüêî îíà. Âåäü åñëè áû åå ñâåò îáëàäàë òàêîé ñè-
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ëîé, òî ìû áû ñåé÷àñ óæå òîæå ïîâåñèëèñü, ïðàâäà? Ìû 
æå áóêâàëüíî êóïàåìñÿ â ëóííîì ñèÿíüå! 

Òóìàííîå, ñëîâíî áû îòðàæåííîå â ñòàðîì çåðêàëå ëèöî 
íåçíàêîìöà èñêàçèëîñü òàêîé óñìåøêîé, ÷òî ïî ñïèíå ó ìå­
íÿ ïîïîëç õîëîäîê — êàê â äåòñòâå, êîãäà ÿ ñëóøàë ðàñ­
ñêàçû î ïðèâèäåíèÿõ. 

— Òàê âîò... Òîò õðàáðåö îñòàëñÿ â êîìíàòå è íà ÷åò­
âåðòûå ñóòêè. Ê íåñ÷àñòüþ, íî÷ü âûäàëàñü ëóííàÿ. ß êðåï­
êî ñïàë ó ñåáÿ â ïîäâàëå, íî ñðåäè íî÷è ìåíÿ ñëîâíî êòî-òî 
òîëêíóë. ß ïðîñíóëñÿ è, óâèäåâ ëóíó, ñâåòèâøóþ âûñîêî 
â íåáå, ïðÿìî â ïèæàìå ñëîìÿ ãîëîâó áðîñèëñÿ ïî óçåíü­
êîé ëåñòíèöå íà ïÿòûé ýòàæ. Çäàíèå, ïîãðóæåííîå â ñîí, 
áûëî òîñêëèâûì è òåìíûì. Âàì äàæå òðóäíî ïðåäñòàâèòü 
ñåáå òó çëîâåùóþ òèøèíó. Ñëîâíî â îãðîìíîì ñêëåïå... 

Òüìà áûëà íåïîëíîé: â êîðèäîðå ãîðåëè îòäåëüíûå ëàì­
ïî÷êè, íî èõ òóñêëûé ñâåò òîëüêî ïîä÷åðêèâàë ìðà÷íóþ 
ïóñòîòó. 

Äîáðàâøèñü äî çëîïîëó÷íîé êîìíàòû, ÿ îñòàíîâèëñÿ, 
èñïóãàâøèñü ñàìîãî ñåáÿ. Ëóíàòèê, áðîäÿùèé ïî ðàçâàëè­
íàì çàìêà... Êàê áåçóìíûé, ÿ ÷òî áûëî ìî÷è çàìîëîòèë 
êóëàêîì â äâåðü êîìíàòû. 

Íî èçíóòðè íå äîíîñèëîñü íè çâóêà. Òîëüêî ìîè âîïëè 
ýõîì ðàçíîñèëèñü â ïóñòîì êîðèäîðå. ß ïîâåðíóë ðó÷êó, 
è äâåðü íåîæèäàííî ëåãêî ðàñïàõíóëàñü. Â êîìíàòå â óãëó 
óíûëî ñâåòèëà íàñòîëüíàÿ ëàìïà ïîä ãîëóáûì àáàæóðîì. 
ß îãëÿäåëñÿ â åå ïðèçðà÷íîì ñâåòå: íèêîãî. Êðîâàòü ïóñòà. 
Îäíàêî îêíî ðàñïàõíóòî. Ãîòîâàÿ óñêîëüçíóòü ñåðåáðÿíàÿ 
ëóíà áðîñàëà ïîñëåäíèå ëó÷è, âûñâå÷èâàÿ ïîëñòåíû è êðû­
øó ñîñåäíåãî äîìà. Îêíî íàïðîòèâ òîæå áûëî ðàñïàõíóòî 
íàñòåæü è çèÿëî ÷åðíûì ïðîâàëîì. Çåðêàëüíîå îòðàæåíèå! 
Ëóííûé ñâåò åùå áîëüøå óñèëèâàë ñõîäñòâî... 

Ñîäðîãíóâøèñü îò íåäîáðîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, ÿ ïîäîøåë 
ê îêíó, íî íå ðåøèëñÿ ñðàçó âçãëÿíóòü â íóæíóþ ñòîðî­
íó è ñíà÷àëà ãëÿíóë âíèç, â ïðîñâåò ìåæäó äîìàìè. 
Ïðèçðà÷íûå ëó÷è êàñàëèñü òåïåðü òîëüêî êîíüêà êðûøè, 
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à ùåëü êàçàëàñü ÷åðíîé áåçäîííîé ïðîïàñòüþ. Çàòåì 
ÿ âñå æå çàñòàâèë ñåáÿ ïîâåðíóòü ãîëîâó âïðàâî. Ñòåíà 
óæå ïîãðóçèëàñü âî òüìó, íî îòðàæåííûé ñâåò ïîçâîëÿë 
ðàçëè÷àòü î÷åðòàíèÿ ïðåäìåòîâ, è, ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ïîâî­
ðà÷èâàë ãîëîâó, â ïîëå çðåíèÿ ïîÿâëÿëîñü òî, ÷åãî 
ÿ è æäàë: ìóæñêèå íîãè â ÷åðíûõ áðþêàõ; áåññèëüíî ïî­
âèñøèå êèñòè ðóê; âûòÿíóòîå òóëîâèùå. Âåðåâêà, âïèâøàÿ­
ñÿ â øåþ. Ñâåðíóòàÿ íàáîê, ïîíèêøàÿ ãîëîâà. Î÷àðîâàí­
íûé ñâåòîì ëóíû, íàø ãåðîé ïîâåñèëñÿ íà òîé æå ñàìîé 
áàëêå. 

ß îòïðÿíóë. Ìåíÿ îõâàòèë óæàñ: à ÷òî, åñëè è ÿ ïîä­
äàìñÿ áåçóìèþ? 

È òóò... Ïÿòÿñü, ÿ ñëó÷àéíî âçãëÿíóë íà ñîñåäíåå çäà­
íèå è óâèäåë, êàê èç ðàñïàõíóòîãî îêíà âûãëÿíóëî ÷åëî­
âå÷åñêîå ëèöî! Äàæå íî÷üþ, ïðè ëóííîì ñâåòå, áûë çàìå­
òåí åãî æåëòîâàòûé îòòåíîê. Îìåðçèòåëüíàÿ ìîðùèíèñòàÿ 
ôèçèîíîìèÿ... Íåçíàêîìåö ñìîòðåë íà ìåíÿ! 

ß çàìåð îò íåîæèäàííîñòè. Çàáûë ñêàçàòü, íî òî çäà­
íèå ïóñòîâàëî òîãäà èç-çà òÿæáû ìåæäó åãî âëàäåëüöåì 
è áàíêîì, è òàì íå äîëæíî áûëî áûòü íè åäèíîé äóøè. 
Îäíàêî â ãëóõîé íî÷íîé ÷àñ èç ïóñòîâàâøåãî äîìà âûãëÿ­
äûâàë ÷åëîâåê! Ïðÿìî íàïðîòèâ áîëòàâøåãîñÿ íà ïîïåðå­
÷èíå ñàìîóáèéöû â ÷åðíîì ïðîâàëå îêíà âîçíèê æåëòûé 
ëèê çëîãî äóõà! Íåò, ýòî ñîâñåì íå ñëó÷àéíîñòü. Ìîæåò 
áûòü, ïðèçðàê? Ñíîâà îò ñòðàõà ó ìåíÿ ïî ñïèíå ïîïîëçëè 
ëåäåíÿùèå ñòðóéêè õîëîäíîãî ïîòà, íî ÿ íå îòðûâàë ãëàç 
îò æåëòîëèöåãî ïðèâèäåíèÿ. Ïðèñìîòðåâøèñü, ÿ ðàçãëÿäåë 
ñóõîíüêîãî ìàëåíüêîãî ñòàðè÷êà. Âäðóã åãî îìåðçèòåëü­
íàÿ ôèçèîíîìèÿ ñìîðùèëàñü â ìíîãîçíà÷èòåëüíîé ãàäêîé 
óõìûëêå è ñêðûëàñü âî ìðàêå. 

4 

Íà äðóãîé äåíü ÿ íàâåë ñïðàâêè ó ñëóæàùèõ, ðàññïðîñèë 
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ñòàðèêà øâåéöàðà, íî âñå â îäèí ãîëîñ òâåðäèëè, ÷òî äîì 
íàïðîòèâ ïóñòóåò, ÷òî ïî íî÷àì òàì íåò äàæå ñòîðîæà. 
Ïîõîæå, ÿ è â ñàìîì äåëå âñòðåòèëñÿ ñ ïðèâèäåíèåì. 
Ïîëèöèÿ ïðîâåëà òùàòåëüíîå ðàññëåäîâàíèå òðåõ ñìåðòåé, 
íî ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ ðàâåí íóëþ: áûëî î÷åâèäíî, ÷òî 
ýòî íå óáèéñòâà, è äåëî çàêðûëè. 

Îäíàêî ÿ íå æåëàë âåðèòü â ñâåðõúåñòåñòâåííûå ïðè­
÷èíû ãèáåëè ñòîëüêèõ ëþäåé. Ìåíÿ íå óñòðàèâàëî ôàíòàñ­
òè÷åñêîå îáúÿñíåíèå, áóäòî êàæäûé, êòî ïðîâîäèò íî÷ü 
â ýòîé êîìíàòå, ñõîäèò ñ óìà. Ïîäîçðèòåëüíûé æåëòîëè­
öûé íåñîìíåííî èìåë ê ïðîèñøåäøåìó îòíîøåíèå. Ýòî 
îí óáèë òðîèõ ÷åëîâåê. È êàæäûé ðàç åãî ìåðçêàÿ ôèçèî­
íîìèÿ ñ ãàäêîé óõìûëêîé ñìîòðåëà èç äîìà íàïðîòèâ! 

Çäåñü êðûëàñü êàêàÿ-òî òàéíà. ß íè ìèíóòû íå ñîìíå­
âàëñÿ â ýòîì. 

...×åðåç íåäåëþ ÿ ñäåëàë ïîòðÿñàþùåå îòêðûòèå. Êàê-òî 
ìåíÿ îòïðàâèëè ñ ïîðó÷åíèåì, è, ïðîõîäÿ ìèìî òîãî ñàìî­
ãî äîìà, ÿ ïðèìåòèë ðÿäîì ñ íèì íåáîëüøîå êèðïè÷íîå 
çäàíèå, âåñüìà ñòàðîå, ñ íåñêîëüêèìè îòäåëüíûìè âõî­
äàìè. Ïîìåùåíèÿ â íåì àðåíäîâàëè ðàçíûå ìåëêèå ïðåä­
ïðèíèìàòåëè è íåáîëüøèå êîíòîðû. Ìîå âíèìàíèå ïðè­
âëåê ïîæèëîé ãîñïîäèí â âèçèòêå, áóêâàëüíî âçëåòåâøèé 
ïî êàìåííîé ëåñòíèöå ê îäíîé èç äâåðåé. 

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ óæå ãäå-òî âñòðå÷àëñÿ ñ ýòèì 
ñóõîíüêèì ñòàðè÷êîì. ß èíñòèíêòèâíî çàìåäëèë øàã è îñ­
òàíîâèëñÿ. ×åëîâå÷åê, âûòèðàÿ ïåðåä ïîðîãîì íîãè, âäðóã 
îáåðíóëñÿ, è ó ìåíÿ äàæå äûõàíèå ïåðåõâàòèëî. ß óâèäåë 
òî ñàìîå æåëòîå îòâðàòèòåëüíîå ïðèâèäåíèå, ÷òî âûãëÿäû­
âàëî èç îêíà íî÷üþ! 

Ñòàðè÷îê ñêðûëñÿ çà äâåðüþ. Íà çîëî÷åíîé âûâåñêå, 
âèñåâøåé íàä âõîäîì, çíà÷èëîñü: «Äîêòîð Ð¸ñàé Ìýðà. Îô­
òàëüìîëîã». ß ðàññïðîñèë òàìîøíåãî ðàññûëüíîãî è âûÿñ­
íèë, ÷òî ñòàðè÷îê è åñòü äîêòîð Ìýðà ñîáñòâåííîé ïåðñî­
íîé. 

ß íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ îò èçóìëåíèÿ: êàê îáúÿñíèòü, 
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÷òî äîêòîð ìåäèöèíû áðîäèò íî÷àìè ïî áåçëþäíîìó çäà­
íèþ è ñ óõìûëêîé ëþáóåòñÿ íà óäàâëåííèêîâ? 

Ñëîâíî áû ìåæäó ïðî÷èì ÿ âûâåäàë âñå ïîäðîáíîñòè 
ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî äîêòîðà Ìýðû. 

Íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðåêëîííûå ëåòà, îí áûë íå ñëèøêîì 
ïî÷èòàåì êàê âðà÷ è, ïîõîæå, íå ìàñòåð çàðàáàòûâàòü 
äåíüãè: äàæå ñåé÷àñ åìó ïðèõîäèëîñü àðåíäîâàòü ïîìåùå­
íèå äëÿ ÷àñòíîé ïðàêòèêè. Îí îòëè÷àëñÿ ïðè÷óäàìè 
è ñ êëèåíòàìè îáõîäèëñÿ âåñüìà íåïðèâåòëèâî, ïîä÷àñ 
äàæå ãðóáî, òàê ÷òî ïîðîé ïîñòóïêè åãî îòäàâàëè áåçóìèåì. 
Æèë îí îäèí, â êîìíàòóøêå çà êàáèíåòîì. Ñåìüè ó äîêòîðà 
íå áûëî íèêîãäà. Ãîâîðèëè, ÷òî îí ïèòàåò íàñòîÿùóþ 
ñòðàñòü ê êíèãàì è ïîìèìî ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðû ó íåãî 
åñòü ñòàðèííûå ôîëèàíòû — òðàêòàòû ïî ôèëîñîôèè, 
à òàêæå òðóäû ïî ïñèõîëîãèè è êðèìèíîëîãèè. 

Îäèí èç îêðåñòíûõ òîðãîâöåâ, ïîáûâàâøèé íà ïðèåìå 
ó äîêòîðà, ñîîáùèë ìíå ïðåëþáîïûòíåéøèå ïîäðîáíîñòè: 
«Êàæäîå óòðî îí âûñòàâëÿåò â ñïåöèàëüíîì ñòåêëÿííîì 
ÿùè÷êå ãëàçíûå ïðîòåçû. Îõ, è êàêèõ òàì ãëàç òîëüêî 
íåò! È âñå îíè òàê è ñâåðëÿò òåáÿ, òàê è ñâåðëÿò! Óæàñ êàê 
íåïðèÿòíî... À åùå ó íåãî òàì ñêåëåò è íåñêîëüêî âîñêîâûõ 
êóêîë ðàçìåðîì ñ ÷åëîâåêà. Íó çà÷åì âñå ýòî ãëàçíîìó 
âðà÷ó?..» 

Ñ òîãî äíÿ, êàê òîëüêî âûäàâàëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, 
ÿ íàáëþäàë çà äîêòîðîì, à çàîäíî è çà òåì ïàìÿòíûì 
îêîøêîì íà ïÿòîì ýòàæå ñîñåäíåãî äîìà, îäíàêî íè÷åãî 
òàêîãî íå çàìåòèë. Æåëòàÿ ôèçèîíîìèÿ íå ïîêàçàëàñü 
íè ðàçó. 

È âñå-òàêè äîêòîð áûë ìíå ïîäîçðèòåëåí. Âåäü ýòî åãî 
ëèöî ÿ âèäåë òîé íî÷üþ. Íî â ÷åì ÿ ìîã åãî ïîäîçðåâàòü? 
Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå òðè ñàìîóáèéñòâà áûëè óáèé­
ñòâàìè, çàäóìàííûìè è âîïëîùåííûìè äîêòîðîì Ìýðîé, 
òî êàê îí ýòî îñóùåñòâèë? Çäåñü ìîå âîîáðàæåíèå çàõîäè­
ëî â òóïèê. Îäíàêî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî óáèéöà èìåííî 
îí. 
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ß öåëûìè äíÿìè ëîìàë ãîëîâó íàä ýòîé çàäà÷åé. À îä­
íàæäû çàáðàëñÿ íà êèðïè÷íóþ ñòåíó çà äîìîì è çàãëÿíóë 
â æèëóþ êîìíàòó äîêòîðà. Òàì ñòîÿëè ïðåñëîâóòûå âîñêî­
âûå êóêëû, ñêåëåò è ÿùèê ñ èñêóññòâåííûìè ãëàçàìè. Íî 
êàê, êàê îí ñóìåë ïîä÷èíèòü ñâîåé âîëå ëþäåé, íàõîäèâ­
øèõñÿ â äðóãîì çäàíèè? Ýòî áûëî íåïîñòèæèìî. Ãèïíîç? 
Íåò, ñîâåðøåííî èñêëþ÷åíî. Âíóøèòü æåëàíèå óìåðåòü 
íåâîçìîæíî, ÿ ñëûøàë — ãèïíîç íå èìååò ïîäîáíîé ñèëû. 

...Ìèíóëî ïî÷òè ïîëãîäà, êîãäà ñëó÷àé ïîäòâåðäèë ìîè 
ïîäîçðåíèÿ. Íà ïðîêëÿòóþ êîìíàòó íàøåëñÿ æåëàþùèé, 
ïðèåçæèé èç Îñàêè. Îí íå çíàë î åå äóðíîé ñëàâå è, ðåøèâ 
ñýêîíîìèòü íà ïëàòå, ñîãëàñèëñÿ áåç ðàçãîâîðîâ. À ìîæåò 
áûòü, ïðîñòî íå äóìàë, ÷òî òåïåðü, ÷åðåç ïîëãîäà, ìîæåò 
ïîâòîðèòüñÿ òà æå èñòîðèÿ. Íî óæ ÿ-òî íå ñîìíåâàëñÿ, 
÷òî è ýòîò êîí÷èò òàê æå, êàê ïðåäûäóùèå. È ðåøèë âîñ­
ïðåïÿòñòâîâàòü çëîäåÿíèþ. 

Ñ òîãî äíÿ ÿ, îòëûíèâàÿ îò ðàáîòû, íåîòñòóïíî ñëåäèë 
çà äîêòîðîì Ìýðîé. È âäðóã ìíå âñå îòêðûëîñü. ß ïðîíèê 
â åãî òàéíó. 

5 

— Âå÷åðîì íà òðåòèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà íîâîãî ñúåì­
ùèêà ÿ çàìåòèë, êàê äîêòîð Ìýðà, ÿâíî ñòàðàÿñü íå 
ïîïàñòüñÿ íèêîìó íà ãëàçà, âûøåë èç äîìó áåç ñâîåãî 
îáû÷íîãî ÷åìîäàí÷èêà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïîñëåäîâàë çà íèì 
ïî ïÿòàì. Îäíàêî âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì äîêòîð Ìýðà 
âñåãî ëèøü çàøåë â ìàãàçèí ãîòîâîé îäåæäû, íàõîäèâ­
øèéñÿ íåïîäàëåêó. Âûáðàâ ïèäæà÷íóþ ïàðó, îí îïëàòèë 
ïîêóïêó è âåðíóëñÿ ê ñåáå. 

Íèêàêîé, äàæå ñàìûé ïëîõîíüêèé ëåêàðèøêà íå ñòàíåò 
íîñèòü ãîòîâîå ïëàòüå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âðÿä ëè äîêòîð 
ñòàë áû òàèòüñÿ, ïîêóïàÿ êîñòþì äëÿ ïîìîùíèêà. Íåò, 
äåëî ÿâíî íå÷èñòî. Äëÿ ÷åãî æå åìó ýòà ïàðà? 
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ß ñòîÿë â çàäóì÷èâîñòè, ãëÿäÿ íà çàõëîïíóâøóþñÿ çà 
äîêòîðîì äâåðü. Ïîòîì âñïîìíèë ïðî êèðïè÷íóþ ñòåíó, 
ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî íåçàìåòíî íàáëþäàòü çà êîìíàòîé 
äîêòîðà, è ïîì÷àëñÿ òóäà. Êîãäà ÿ çàáðàëñÿ íà ñòåíó, 
äîêòîð, êîíå÷íî, áûë ó ñåáÿ. È çàíèìàëñÿ îí ïîèñòèíå 
ñòðàííûì äåëîì. 

...Íó-ñ, êàê âû ïîëàãàåòå, ÷òî æå îí äåëàë? Ïîìíèòå, 
ÿ ðàññêàçûâàë âàì î áîëüøèõ, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, âîñêî­
âûõ ìàíåêåíàõ? Òàê âîò, äîêòîð Ìýðà íàðÿæàë ñâîþ êóêëó 
â òîëüêî ÷òî êóïëåííóþ ïèäæà÷íóþ ïàðó. À ñîòíÿ áëåñòÿ­
ùèõ ñòåêëÿííûõ ãëàç ïðèñòàëüíî íàáëþäàëà çà íèì èç 
ÿùèêà. 

ß îáîìëåë. À äîêòîð Ìýðà òîðæåñòâåííî çàâåðøàë ñâîå 
ñòðàøíîå äåëî. 

Íó, äîãàäàëèñü? Êîñòþì íà êóêëå äîêòîðà Ìýðû áûë 
òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ïðèåçæåãî èç Îñàêè — è öâåò, è ìàòåðèÿ 
â ïîëîñî÷êó. Èìåííî åãî âûáðàë äîêòîð èç öåëîãî âîðîõà 
ãîòîâîãî ïëàòüÿ. 

Ìåäëèòü áûëî íåëüçÿ. Ñòîÿëè ëóííûå íî÷è. Çíà÷èò, ñíî­
âà ñëó÷èòñÿ íåñ÷àñòüå. ×òî æå äåëàòü?.. ×òî äåëàòü? 

Ìûñëè ìîè ëèõîðàäî÷íî ìåòàëèñü. È òóò ìåíÿ îçàðèëî. 
Èäåÿ áûëà áëèñòàòåëüíàÿ. Äóìàþ, è âû îöåíèòå åå ïî 
äîñòîèíñòâó... 

Çàêîí÷èâ ïðèãîòîâëåíèÿ, ÿ äîæäàëñÿ íî÷è è ñ îãðîìíûì 
ñâåðòêîì â ðóêàõ ïðîêðàëñÿ â êîìíàòó íà ïÿòîì ýòàæå. 
Íîâûé ñúåìùèê âå÷åðàìè óåçæàë äîìîé, è äâåðü áûëà çà­
ïåðòà, íî ÿ îòêðûë åå äóáëèêàòîì êëþ÷à, ïðèïàñåííûì 
çàðàíåå. Ñåâ ê ñòîëó, ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî çàíÿò ðàáîòîé. 
Ëàìïà ïîä ãîëóáûì àáàæóðîì îñâåùàëà ìåíÿ. Íà ìíå áûë 
òî÷íî òàêîé æå êîñòþì â ïîëîñî÷êó; ÿ îäîëæèë åãî ó ïðèÿ­
òåëÿ. Äàæå âîëîñû ÿ ïðè÷åñàë òàê æå, êàê íîâûé ñúåìùèê. 
Ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé ê îêíó, ÿ ïðèãîòîâèëñÿ æäàòü. 

Âñå ýòî ÿ ïðîäåëàë, ðàçóìååòñÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêà­
çàòü æåëòîëèöåìó äüÿâîëó, ÷òî ÿ çäåñü, íà ìåñòå. Òàê ÿ ñè-
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äåë ÷àñà òðè è íå îãëÿäûâàëñÿ, ïðåäîñòàâèâ ïðîòèâíèêó 
óéìó âðåìåíè. Îò íåòåðïåíèÿ ìåíÿ áèëà äðîæü. Óäàñòñÿ 
ëè ìîé ïëàí? Äà, ýòî áûëè äîëãèå, òîìèòåëüíûå ÷àñû. 
Íå åäèíîæäû ÿ ïîäàâëÿë èñêóøåíèå îãëÿíóòüñÿ. Íî âîò 
÷àñ íàñòàë. 

Áûëî äåñÿòü ìèíóò îäèííàäöàòîãî. Âäðóã äâàæäû ïðî-
óõàëà ñîâà. Àãà, ýòî çíàê. Îí ïðèâëåêàåò ìîå âíèìàíèå, 
÷òîáû ÿ ïîäîøåë ê îêíó. Åùå áû, ëþáîé âñêî÷èò è ïîáå­
æèò ê îêîøêó, óñëûøàâ â öåíòðå Ìàðóíîóòè ñîâèíîå 
óõàíüå! ß áîëüøå íå ìåäëèë: ïîäíÿëñÿ è îòâîðèë ñòâîðêó 
îêíà. 

Ñòåíà äîìà íàïðîòèâ áûëà çàëèòà ëóííûì ñèÿíèåì 
è òóñêëî ìåðöàëà ðàñïëàâëåííûì ñåðåáðîì. Íàïîìíþ, ÷òî 
â ýòîé ÷àñòè äîì áûë òî÷íîé êîïèåé íàøåãî. Ñòðàííîå, 
ìèñòè÷åñêîå îùóùåíèå! Êàê, êàêèìè ñëîâàìè îïèñàòü âàì 
òîò ôàíòàñòè÷åñêèé ìèã, êîãäà ïåðåäî ìíîé âîçíèêëî ñâåð­
êàþùåå ñåðåáðîì îãðîìíîå çåðêàëî? Î, êîëäîâñêîé ëóííûé 
ñâåò... 

...Ìîå îêíî ñìîòðèò íà ýòó çåðêàëüíóþ ñòåíó. Îêíî 
íàïðîòèâ òîæå îòêðûòî. Äà, íî ãäå æå ìîå ñîáñòâåííîå 
îòðàæåíèå? Óäèâèòåëüíîå äåëî. Ïî÷åìó â òîì îêíå ÿ íå 
âèæó ñåáÿ?.. Ýòè ìûñëè ñàìè ñîáîé ðîæäàëèñü â ìîåé 
ãîëîâå. Êàê âñïîìíþ, îò óæàñà âîëîñû âñòàþò äûáîì. 

...Äà êóäà æå ÿ-òî äåâàëñÿ? ß âåäü äîëæåí áûòü òàì, 
â òîì îòêðûòîì îêíå! ß îáøàðèâàþ âçãëÿäîì ñòåíó íàïðî­
òèâ. È âäðóã — íó, íàêîíåö-òî! — îáíàðóæèâàþ ñåáÿ. Âîò 
æå îí ÿ. Íî íå â îêíå, à ðÿäîì, íà ôîíå ñòåíû. Âåäü ýòî 
ÿ áîëòàþñü íà áàëêå! 

Äà, òðóäíî ïîâåðèòü... Íå çíàþ, êàê íàçâàòü ýòî ÷óâñòâî. 
Íî÷íîé êîøìàð! Äà, ïîæàëóé, íàñòîÿùèé íî÷íîé êîøìàð. 
Â äóðíîì ñíå òû âñåãäà äåëàåøü òî, ÷åãî âîâñå íå õî÷åøü. 
Âîîáðàçèòå ñåáå íà ìèíóòêó, ÷òî âû âèäèòå â çåðêàëå 
ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, õîòÿ ãëàçà 
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ó âàñ íåñîìíåííî îòêðûòû. ×òî âàì çàõî÷åòñÿ ñäåëàòü? 
Íó êîíå÷íî, çàêðûòü ãëàçà!.. Òàê âîò, äëÿ òîãî ÷òîáû ñîâ­
ïàñòü ñ îòðàæåíèåì, ìíå ñëåäîâàëî ïîâåñèòüñÿ. Âåäü íà­
ïðîòèâ âèñåë ìîé äâîéíèê — íåò, ÿ ñàì... 

...×òî æ ÿ ñòîþ ñëîæà ðóêè?! Ôèãóðà óäàâëåííèêà íå 
âûçûâàåò íè ñòðàõà, íè îòâðàùåíèÿ. Îíà æèâîïèñíî ïðå­
êðàñíà â ÷àðóþùåì ëóííîì ñâåòå. ß òîæå õî÷ó ñòàòü 
÷àñòüþ ýòîé êàðòèíû... 

Åñëè á íå ëóííûé ñâåò, ÷óäîâèùíûé òðþê äîêòîðà Ìýðû 
íå âîçûìåë áû óñïåõà. Âû óæå, âèäèìî, äîãàäàëèñü: 
ôîêóñ áûë â òîì, ÷òî ñâîé âîñêîâîé ìàíåêåí äîêòîð Ìýðà 
îáðÿæàë òî÷íî â òàêîé æå êîñòþì, êàêîé áûë íà î÷åðåä­
íîé æåðòâå, è ïîäâåøèâàë êóêëó íà áàëêå, èíñöåíèðóÿ 
ñàìîóáèéñòâî. Âñå î÷åíü ïðîñòî. Âîëøåáíûå ÷àðû ëóíû 
è çåðêàëüíîñòü îáîèõ çäàíèé îáåñïå÷èâàëè æåëàåìûé 
ðåçóëüòàò. Ñòðàøíîå äåëî: äàæå ÿ, çíàÿ ïðî ýòó õèòðîñòü, 
ñ òðóäîì ïîäàâèë èñêóøåíèå ïåðåêèíóòü íîãó ÷åðåç 
ïîäîêîííèê. 

Áîðÿñü ñ êîøìàðíûì ñîáëàçíîì, ÿ ðàçâåðíóë ïðèíåñåí­
íûé ñâåðòîê. Íåñêîëüêî òîìèòåëüíûõ ñåêóíä... Àãà, âîò 
è îí! Èç îêíà âûãëÿíóëà îìåðçèòåëüíàÿ æåëòàÿ ôèçèîíî­
ìèÿ. Äîêòîð Ìýðà æåëàë ïîñìîòðåòü, ÷òî ñî ìíîé. ß òîëü­
êî ýòîãî è äîæèäàëñÿ. Ïðèøåë ìîé ÷åðåä! 

ß èçâëåê èç ñâåðòêà ïðèíåñåííûé ïðåäìåò è îñòîðîæíî, 
ïðèäåðæèâàÿ îáåèìè ðóêàìè, âîäðóçèë íà ïîäîêîííèê... 
Óãàäàëè, ÷òî ýòî áûëî? Âîñêîâîé ìàíåêåí! ß îäîëæèë 
åãî â ìàãàçèíå ãîòîâîãî ïëàòüÿ, â òîì ñàìîì, êóäà çàõîäèë 
äîêòîð Ìýðà. È íàðÿäèë åãî... â âèçèòêó. Äà-äà, òî÷ü-â-òî÷ü 
òàêóþ, êàêóþ íîñèë ñàì äîêòîð. 

Ëóííûé ëó÷ ñêîëüçíóë â ãëóáü óùåëüÿ, è ôèãóðà äîêòîðà 
Ìýðû òåïåðü îò÷åòëèâî âûðèñîâûâàëàñü â ïðîåìå îêíà. 

Äà, ýòî áûëî ðåøàþùåå ñðàæåíèå. ß ñìîòðåë íà ÷óäîâè­
ùå â äîìå íàïðîòèâ. Ñäàâàéñÿ, ìåðçàâåö, òû ïîáåæäåí! 
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Áîãè íàäåëèëè íàñ òîé æå ñòðàñòüþ ê ïîäðàæàíèþ, ÷òî 
è îáåçüÿíó. Ñòðàøíûé ðîê òÿãîòååò íàä ÷åëîâåêîì. Äîêòîð 
Ìýðà ïîïàëñÿ íà ñîáñòâåííóþ óëîâêó. 

Îí íåóâåðåííî âûëåç íà ïîäîêîííèê è ñåë â òó æå ïîçó, 
÷òî è ìîÿ êóêëà. Õîðîíÿñü çà ìàíåêåíîì, ÿ ïîäíÿë âîñêî­
âóþ ðóêó — äîêòîð Ìýðà ïîâòîðèë ýòîò æåñò. ß ïîäâèãàë 
íîãîé ìàíåêåíà — äîêòîð Ìýðà ñäåëàë â òî÷íîñòè òî æå 
ñàìîå. À ïîòîì... Õà-õà-õà! Çíàåòå, ÷òî ÿ ñäåëàë ïîòîì? 
ß òîëêíóë ìàíåêåí! Ïîäïðûãíóâ, îí èñ÷åç çà îêíîì. È ïî÷­
òè â òó æå ñåêóíäó èç îêîøêà íàïðîòèâ ñîðâàëàñü ôèãóðêà 
â âèçèòêå è èñ÷åçëà âî ìðàêå. Ðàçäàëñÿ ãëóõîé óäàð... Äîê­
òîðà Ìýðû áîëüøå íå ñóùåñòâîâàëî. 

Ñ òàêîé æå ãàäêîé óõìûëêîé, êàê êîãäà-òî ó äîêòîðà, 
ÿ ïîòÿíóë çà âåðåâêó è âòàùèë êóêëó â êîìíàòó. Îñòàâü 
ÿ åå âíèçó, âîçíèêëè áû ïîäîçðåíèÿ... 

Îêîí÷èâ ðàññêàç, ìîëîäîé ÷åëîâåê óëûáíóëñÿ æóòêîé, 
âûçûâàþùåé ñîäðîãàíèå óëûáêîé. 

— Ìîòèâû ïðåñòóïëåíèÿ äîêòîðà Ìýðû? Íó óæ âàì-òî, 
ïèñàòåëÿì, äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî óáèéñòâà íåðåäêî 
ñîâåðøàþòñÿ òîëüêî ðàäè óáèéñòâà... 

Îí ïîäíÿëñÿ è çàøàãàë ïðî÷ü. ß îêëèêíóë åãî, íî þíîøà 
äàæå íå îáåðíóëñÿ. 

Íî÷íàÿ ìãëà äàâíî ïîãëîòèëà åãî, à ÿ âñå ñèäåë íà êàì­
íå, â ëó÷àõ áåççâó÷íî ñòðóèâøåãîñÿ íà çåìëþ ëóííîãî 
ñâåòà, è ãàäàë, íå ïðèãðåçèëîñü ëè ìíå âñå ýòî. 



×åëîâåê-êðåñëî 

Êàæäîå óòðî ¨ñèêî, ïðîâîäèâ ìóæà íà ñëóæáó, óåäèíÿëàñü 
â îáñòàâëåííîì ïî-åâðîïåéñêè êàáèíåòå (îáùåì ó íèõ ñ ìó­
æåì) — ïîðàáîòàòü íàä ñâîèì íîâûì ðîìàíîì, êîòîðûé 
äîëæåí áûë âûéòè â ëåòíåì íîìåðå âåñüìà ñîëèäíîãî æóð­
íàëà «N.». ¨ñèêî áûëà íå òîëüêî êðàñèâà, òàëàíòëèâà, íî 
è òàê çíàìåíèòà, ÷òî çàòìèëà ñîáñòâåííîãî ñóïðóãà, ñåêðå­
òàðÿ Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. 

Åæåäíåâíî îíà ïîëó÷àëà öåëóþ ïà÷êó ïèñåì îò íåèçâåñò­
íûõ åé ïî÷èòàòåëåé. Âîò è ñåãîäíÿ, ïðåæäå ÷åì ïðè­
ñòóïèòü ê ðàáîòå, îíà ïî ïðèâû÷êå ïðîñìàòðèâàëà êîð­
ðåñïîíäåíöèþ. Íè÷åãî íîâîãî — áåñêîíå÷íî ñêó÷íûå è ïó­
ñòûå ïîñëàíèÿ, íî ¨ñèêî ñ ÷èñòî æåíñêîé òùàòåëüíîñòüþ 
è âíèìàíèåì ðàñïå÷àòûâàëà îäèí êîíâåðò çà äðóãèì. 

Â ïåðâóþ î÷åðåäü îíà ïðî÷èòàëà äâà êîðîòêèõ ïèñüìåöà 
è îòêðûòêó, îòëîæèâ íàïîñëåäîê òîëñòûé ïàêåò, ïîõîæèé 
íà çàïå÷àòàííóþ ðóêîïèñü. Íèêàêîãî óâåäîìëåíèÿ î ðóêî­
ïèñè îíà íå ïîëó÷àëà, íî è ïðåæäå ñëó÷àëîñü, ÷òî íà÷è­
íàþùèå ïèñàòåëè ñàìè ïðèñûëàëè åé ñâîè ñî÷èíåíèÿ — 
êàê ïðàâèëî, äëèííûå, íàãîíÿþùèå òîñêó è çåâîòó ðîìàíû. 
¨ñèêî ðåøèëà íå èçìåíÿòü ïðèâû÷êå: âñêðûëà ïàêåò — 
õîòÿ áû âçãëÿíóòü íà çàãëàâèå. 

Äà, îíà íå îáìàíóëàñü — óâåñèñòàÿ ïà÷êà ëèñòêîâ â ñà­
ìîì äåëå áûëà ðóêîïèñüþ, íî, êàê íè ñòðàííî, íà ïåðâîé 
ñòðàíèöå íå ñòîÿëî íè èìåíè, íè íàçâàíèÿ, è íà÷èíàëîñü 
ïîâåñòâîâàíèå ïðîñòî: «Ñóäàðûíÿ!..» 

¨ñèêî ðàññåÿííî ïðîáåæàëà ãëàçàìè íåñêîëüêî ñòðîê, 
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è åå îõâàòèëî íåäîáðîå ïðåä÷óâñòâèå. Îäíàêî ïðèðîäíîå 
ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ, è îíà óãëóáèëàñü â ÷òåíèå. 

«Ñóäàðûíÿ! 
ß íåçíàêîì Âàì è íèæàéøå ïðîøó èçâèíèòü ìåíÿ çà 

ïîäîáíóþ áåñöåðåìîííîñòü. Ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå Âàøå ñïðà­
âåäëèâîå íåäîóìåíèå, ñðàçó æå îãîâîðþñü: ÿ íàìåðåí ðàñ­
êðûòü Âàì ñòðàøíóþ òàéíó. Òàéíó ìîåãî ïðåñòóïëåíèÿ. 

Âîò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êàê ÿ, ñîêðûâøèñü îò ìèðà, 
âåäó ïîèñòèíå äüÿâîëüñêóþ æèçíü. Ðàçóìååòñÿ, íè îäíà 
æèâàÿ äóøà íå çíàåò, ÷åì ÿ çàíèìàþñü. È åæåëè áû íå îï­
ðåäåëåííûå îáñòîÿòåëüñòâà, ÿ íèêîãäà íå âåðíóëñÿ áû 
â ìèð ëþäåé... 

Îäíàêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðîèçîøëà ïåðåìåíà, ïåðå­
âåðíóâøàÿ ìîþ äóøó. ß áîëüøå íå â ñèëàõ ìîë÷àòü, ÿ ðå­
øèë èñïîâåäàòüñÿ! Ïèñüìî ìîå, âåðîÿòíî, ñ ñàìûõ ïåðâûõ 
æå ñòðîê ïîêàçàëîñü Âàì ñòðàííûì, è âñå æå çàêëèíàþ 
Âàñ, íå îòêëàäûâàéòå åãî â ñòîðîíó, ïîòðóäèòåñü ïðî÷åñòü 
äî êîíöà! È òîãäà, ìîæåò áûòü, Âû ïîéìåòå ìîå îò÷àÿííîå 
ñîñòîÿíèå, äîãàäàåòåñü, ïî÷åìó èìåííî Âàì ÿ îñìåëèëñÿ 
ñäåëàòü ñòîëü ÷óäîâèùíîå ïðèçíàíèå... 

Äàæå íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü. Âèäèòå ëè, òî, î ÷åì ÿ íà­
ìåðåâàþñü ïîâåäàòü, ñòîëü áåçíðàâñòâåííî è íåâåðîÿòíî, 
÷òî ïåðî ìîå îòêàçûâàåòñÿ ñëóæèòü ìíå. Íî áóäü ÷òî áó­
äåò, ÿ ðåøèëñÿ. Îïèøó ñîáûòèÿ ïî ïîðÿäêó. 

Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî ÿ ÷óäîâèùíî áåçîáðàçåí. Çàïîìíèòå 
ýòî. Èáî ÿ îïàñàþñü, ÷òî Âû, âíÿâ ìîåé íàñòîé÷èâîé 
ïðîñüáå, âñå æå ðåøèòåñü óâèäåòü ìåíÿ, íå ïðåäñòàâëÿÿ, 
íàñêîëüêî óæàñíà ìîÿ è áåç òîãî îòâðàòèòåëüíàÿ íàðóæ­
íîñòü ïîñëå äîëãèõ ìåñÿöåâ ïîäîáíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ... 
Ýòà âñòðå÷à ìîæåò ñòàòü äëÿ Âàñ áîëüøèì ïîòðÿñåíèåì. 

Íåñ÷àñòíûé ìîé ðîê! Â ñòîëü íåïðèãëÿäíîì òåëå áüåòñÿ 
÷èñòîå, ïûëêîå ñåðäöå... Çàáûâ î ñâîåì óðîäñòâå, î íå­
çíàòíîì ïðîèñõîæäåíèè, ÿ æèë â ìèðå ñëàäîñòíûõ ãðåç. 

Ðîäèñü ÿ â áîãàòîé ñåìüå, òî ñóìåë áû íàéòè óòåøåíèå 
â ìîòîâñòâå è çàáàâàõ — è íå ñòðàäàòü îò ñîçíàíèÿ ñîá-
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ñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè. Èëè æå, áóäü ìíå äàðîâàí òà­
ëàíò, ÿ áû, ñëàãàÿ ïðåêðàñíûå ñòðîêè, çàáûë î ñâîåì íå­
ñ÷àñòüå. Íî áîãè íå áûëè ñòîëü ìèëîñåðäíû êî ìíå: ÿ âñå­
ãî-íàâñåãî áåäíûé ðåìåñëåííèê, ìàñòåð-êðàñíîäåðåâùèê... 

Âûøëî òàê, ÷òî ÿ ñòàë ñïåöèàëèñòîì ïî èçãîòîâëåíèþ 
ðàçíîãî ðîäà ñòóëüåâ è êðåñåë. Ìåáåëü, ñäåëàííàÿ ìîèìè 
ðóêàìè, óäîâëåòâîðÿëà ñàìûì èçûñêàííûì âêóñàì çàêàç­
÷èêîâ; ÿ ïðèîáðåë èçâåñòíîñòü â òîðãîâûõ êðóãàõ, è ìíå 
çàêàçûâàëè ëèøü äîðîãèå, ðîñêîøíûå âåùè — êðåñëà íîâî­
ìîäíûõ ôàñîíîâ ñ ðåçíûìè ñïèíêàìè è ïîäëîêîòíèêàìè, 
ñ çàòåéëèâûìè ïîäóøêàìè, íåîáû÷íûõ ôîðì è ïðîïîð­
ö è é , — ñëîâîì, èçÿùíûé òîâàð; ÷òîáû èñïîëíèòü ïîäîáíûé 
çàêàç, òðåáóåòñÿ òàêîå ìàñòåðñòâî è óñåðäèå, ÷òî ÷åëîâåêó 
íåñâåäóùåìó è ïðåäñòàâèòü ñåáå íåâîçìîæíî. Íî, çàêîí­
÷èâ ðàáîòó, ÿ âñåãäà èñïûòûâàë áåçãðàíè÷íóþ ðàäîñòü — 
íå îòòîãî, ÷òî òÿæêèé òðóä ïîçàäè. Âû ìîæåòå óïðåêíóòü 
ìåíÿ â êîùóíñòâåííîé äåðçîñòè, îäíàêî ÿ âñå æå îñìå­
ëþñü ñðàâíèòü ñâîè ÷óâñòâà ñ ëèêîâàíèåì æèâîïèñöà, 
òîëüêî ÷òî çàâåðøèâøåãî ñâîå ãåíèàëüíîå òâîðåíèå. Äî­
äåëàâ êðåñëî, ÿ îïðîáîâàë åãî ñàì, ÷òîáû ïðîâåðèòü, óäîáíî 
ëè â íåì. ß èñïûòûâàë íåêèé ñâÿùåííûé òðåïåò. Òî áûëè 
ñàìûå âîëíóþùèå ìîìåíòû ìîåé ñêó÷íîé, áåñöâåòíîé 
æèçíè — ñàìîäîâîëüíîå ëèêîâàíèå ïåðåïîëíÿëî ìåíÿ. 
ß ñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, êòî áóäåò ñèäåòü â ìîåì 
êðåñëå — çíàòíûé àðèñòîêðàò, áëèñòàòåëüíàÿ êðàñàâèöà... 
Ôàíòàçèÿ ïåðåíîñèëà ìåíÿ â îñîáíÿê, äëÿ êîòîðîãî áûëî 
çàêàçàíî ê ð å ñ ë î , — òàì íåïðåìåííî äîëæíà áûòü êîìíàòà, 
ïîäõîäÿùàÿ äëÿ íåãî: ïîëíàÿ äîðîãèõ è èçûñêàííûõ áåç­
äåëóøåê, ñ êàðòèíàìè ïðîñëàâëåííûõ ìàñòåðîâ, ñ õðóñòàëü­
íîé ëþñòðîé, ñâèñàþùåé ñ ïîòîëêà êàê ñâåðêàþùàÿ äðà­
ãîöåííîñòü. Íà ïîëó — ðîñêîøíûé êîâåð, â êîòîðîì óòî­
ïàåò íîãà... À ó êðåñëà, íà êðîøå÷íîì ñòîëèêå — îñëåïè­
òåëüíîé êðàñîòû åâðîïåéñêàÿ âàçà ñ ÷óäíûìè, èñòî÷àþùè­
ìè áëàãîóõàíüå öâåòàìè. Â ñâîèõ áåçóìíûõ ìå÷òàõ ÿ áûë 
õîçÿèíîì ýòèõ àïàðòàìåíòîâ, ÿ óïèâàëñÿ áëàæåíñòâîì, 
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êîòîðîå íå ìîãó îïèñàòü ñëîâàìè. 
Ìîå âîîáðàæåíèå íå çíàëî ãðàíèö. ß âîîáðàæàë ñåáÿ 

àðèñòîêðàòîì, ñèäÿùèì â êðåñëå ñ ïðåëåñòíîé âîçëþáëåí­
íîé íà êîëåíÿõ: îíà âíèìàåò ìíå ñ î÷àðîâàòåëüíîé íåæ­
íîé óëûáêîé, à ÿ íàøåïòûâàþ åé íà óøêî ëþáîâíûå ðå÷è! 

Íî ìîè õðóïêèå ãðåçû íåèçìåííî ðàçáèâàëèñü î æèçíü: 
îíè ðàññûïàëèñü â ïðàõ îò âèçãëèâûõ êðèêîâ íåðÿøëèâûõ 
æåíùèí, îò èñòîøíûõ âîïëåé è ðåâà ñîïëèâûõ ìëàäåí­
öåâ — è ïåðåä ãëàçàìè âíîâü âñòàâàëà óðîäëèâàÿ ðåàëü­
íîñòü — ñåðàÿ è óãðþìàÿ. À âîçëþáëåííàÿ, äåâóøêà ìîåé 
ìå÷òû... Àõ, îíà èñ÷åçàëà, èñòàèâàÿ êàê äûì... Äà ÷òî òàì, 
äàæå ñîñåäñêèå æåíùèíû, íÿí÷èâøèå íà óëèöå ñâîèõ ÷ó­
ìàçûõ äåòåé, äàæå îíè íå óäîñòàèâàëè ìåíÿ âíèìàíèåì. 
È òîëüêî ðîñêîøíîå êðåñëî îñòàâàëîñü íà ìåñòå, íî âåäü 
è åãî íåïðåìåííî äîëæíû áûëè îòíÿòü ó ìåíÿ — óâåçòè 
â íåäîñòóïíûé ìíå ìèð! 

Âñÿêèé ðàç, ðàññòàâàÿñü ñ çàêàçîì, ÿ âïàäàë â áåçíàäåæ­
íîå óíûíèå è òîñêó. Ýòî ÷óâñòâî ïðèâîäèëî ìåíÿ â èñ­
ñòóïëåíèå. 

«Ëó÷øå ìíå óìåðåòü, ÷åì âëà÷èòü ñòîëü æàëêóþ 
æ è ç í ü » , — â îò÷àÿíèè äóìàë ÿ. ß âîâñå íå ïðèòâîðÿþñü: 
ÿ íåîòñòóïíî äóìàë î ñìåðòè... 

Íî îäíàæäû â ãîëîâó ìíå ïðèøëà ìûñëü: çà÷åì óìè­
ðàòü? Ìîæåò áûòü, ñóùåñòâóåò èíîé âûõîä? 

Ìûñëè ìîè ïðèíèìàëè âñå áîëåå îïàñíîå íàïðàâëåíèå. 
Â òîò ìîìåíò ÿ ðàáîòàë íàä îãðîìíûì êîæàíûì êðåñëîì 

ñîâåðøåííî íîâîé êîíñòðóêöèè. Îíî ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ 
ãîñòèíèöû â Èîêîãàìå, ïðèíàäëåæàâøåé êàêîìó-òî åâðî­
ïåéöó. Ïåðâîíà÷àëüíî îí íàìåðåâàëñÿ ïðèâåçòè êðåñëà èç-
çà ãðàíèöû, íî áëàãîäàðÿ ïîñðåäíè÷åñòâó òîðãîâöà, ðàñõâà­
ëèâàâøåãî ìîè òàëàíòû, çàêàç íà íèõ ïåðåäàëè ìíå. 

Çàáûâ ïðî ñîí è åäó, ÿ öåëèêîì ïîãðóçèëñÿ â ðàáîòó. 
ß âêëàäûâàë â íåå äóøó, îòðåøèâøèñü îò âñåãî. 

È âîò êðåñëî áûëî ãîòîâî. Îñìîòðåâ åãî, ÿ èñïûòàë 
íåáûâàëûé âîñòîðã. ß ñîòâîðèë øåäåâð, âîñõèòèâøèé ìåíÿ 
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ñàìîãî. Ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ÿ óñåëñÿ â êðåñëî, ïðåä­
âàðèòåëüíî âûòàùèâ åãî íà ñîëíöå. Àõ, êàêîå ýòî áûëî 
ïîðàçèòåëüíîå, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå óäîâîëüñòâèå! 

Íå ñëèøêîì ìÿãêîå, íî è íå ñëèøêîì æåñòêîå ñèäåíüå 
òàê è ìàíèëî ê ñåáå. À êîæàíàÿ îáèâêà! ß ïðåçðåë èñêóñ­
ñòâåííóþ îêðàñêó, ñîõðàíèâ åñòåñòâåííûé öâåò íàòóðàëüíîé 
êîæè, è ñêîëü ïðèÿòíî áûëî äëÿ ïàëüöåâ îùóùåíèå ìÿã­
êîé, ñëîâíî ïåð÷àòêà, îáèâêè... Ëèíèÿ ñïèíêè, òàê è ëüíóâ­
øåé ê òåëó, èçÿùíîé ôîðìû ïóõëûå ïîäëîêîòíèêè — âñå 
ýòî ðîæäàëî ÷óâñòâî ïîëíîé ãàðìîíèè è óþòà è áûëî ïîä­
ëèííûì âîïëîùåíèåì êîìôîðòà. 

ß óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåå è, ïîãëàæèâàÿ ïîäëîêîòíèêè, 
óïèâàëñÿ áëàæåíñòâîì. Êàê âñåãäà, ÿ ïîãðóçèëñÿ â ìå÷òû. 
Íà ñåé ðàç îíè áûëè íàñòîëüêî æèâûìè è ÿðêèìè, ÷òî ÿ ñî 
ñòðàõîì ñïðîñèë ñåáÿ — íå áåçóìñòâî ëè ýòî. È òóò ìåíÿ 
îñåíèëà ãåíèàëüíàÿ ìûñëü! Íå èíà÷å êàê ñàì äüÿâîë ïîä­
ñêàçàë ìíå åå. Èäåÿ áûëà ôàíòàñòè÷åñêîé è æóòêîâàòîé, 
íî èìåííî ïîòîìó ÿ áûë íå â ñèëàõ îòâåðãíóòü åå. 

Âîçíèêëà îíà, áåññïîðíî, èç ìîåãî áåññîçíàòåëüíîãî 
íåæåëàíèÿ ðàññòàòüñÿ ñ ìèëûì ìíå êðåñëîì. ß ãîòîâ èäòè 
çà íèì õîòü íà êðàé ñâåòà — òàêîâî áûëî ïåðâîå ïîáóæäå­
íèå. Íî ïî ìåðå òîãî êàê ôàíòàçèÿ óñíàùàëà ýòó èäåþ 
ïðàêòè÷åñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, â ãîëîâå ìîåé çàáðåçæèë 
÷óäîâèùíûé çàìûñåë. Îí áûë áåçóìåí. Íî — ïðåäñòàâüòå 
ñåáå! — ÿ ðåøèë ïðåòâîðèòü åãî â æèçíü, à òàì áóäü ÷òî 
áóäåò. 

Â ìãíîâåíèå îêà ÿ ðàçîáðàë êðåñëî è ñíîâà ñîáðàë, íî 
óæå òàê, ÷òîáû îíî ìîãëî ñëóæèòü îñóùåñòâëåíèþ ìîèõ 
ïëàíîâ. Ýòî áûëî îãðîìíîå êðåñëî, çàòÿíóòîå êîæåé äî 
ñàìîãî ïîëà; êðîìå òîãî, ñïèíêà è ïîäëîêîòíèêè èìåëè òà­
êèå ðàçìåðû è ôîðìû, ÷òî ñâîáîäíî ìîãëè ñêðûòü âíóòðè 
÷åëîâåêà áåç ìàëåéøåãî ðèñêà, ÷òî åãî îáíàðóæàò. Ðàçóìå­
åòñÿ, ïîä îáèâêîé áûëè è äåðåâÿííûé êàðêàñ, è ñòàëüíûå 
ïðóæèíû, íî, ïðèçâàâ âñå ñâîå ìàñòåðñòâî, ÿ òàê ïåðåäåëàë 
êîíñòðóêöèþ, ÷òî â ñèäåíüå óìåùàëèñü ìîè êîëåíè, à â 
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ñïèíêå — òóëîâèùå è ãîëîâà. Ïðèíÿâ ôîðìó êðåñëà, ÿ ìîã 
îñòàâàòüñÿ â íåì ñêîëüêî õîòåë. 

ß ïîòðóäèëñÿ íà ñëàâó è äàæå ïðèäóìàë íåñêîëüêî óñî­
âåðøåíñòâîâàíèé — äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîáñòâà. Íàïðèìåð, 
äëÿ òîãî ÷òîáû ìîæíî áûëî äûøàòü è ñëûøàòü çâóêè, 
äîíîñèâøèåñÿ èçâíå, ÿ ïðîäåëàë íåñêîëüêî äûðî÷åê, ñîâåð­
øåííî íåçàìåòíûõ äëÿ ãëàçà. Êðîìå òîãî, â ñïèíêå íà 
óðîâíå ãîëîâû ÿ ïîâåñèë ïîëî÷êó äëÿ ïðèïàñîâ: òàì ìîã 
õðàíèòüñÿ ñîñóä ñ âîäîé è ñóõèå ãàëåòû. Äëÿ åñòåñòâåí­
íûõ íóæä ïðåäíàçíà÷àëñÿ áîëüøîé ðåçèíîâûé ìåøîê. Êîã­
äà ïðèãîòîâëåíèÿ áûëè çàêîí÷åíû, ìîå ëîãîâî îêàçàëîñü 
âïîëíå ñíîñíûì äëÿ æèçíè. Â íåì ìîæíî áûëî ïðîñèäåòü 
íåñêîëüêî äíåé, íå èñïûòûâàÿ îñîáûõ ëèøåíèé. Ñëîâîì, 
êîìíàòà íà îäíîãî ÷åëîâåêà... 

ß ñíÿë âåðõíåå ïëàòüå, çàáðàëñÿ âíóòðü è ñâåðíóëñÿ êà­
ëà÷èêîì. Ñòðàííîå ÷óâñòâî! Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ çàæèâî 
çàìóðîâàë ñåáÿ â ñêëåïå. Ýòî è áûë íàñòîÿùèé ñêëåï: ÿ 
ñëîâíî íàäåë ïëàù-íåâèäèìêó, èñ÷åçíóâ èç ìèðà... 

Âñêîðå çà êðåñëîì ÿâèëñÿ ïîñûëüíûé ñ òåëåæêîé. Ìíå 
áûëî ñëûøíî, êàê ìîé ó÷åíèê, íå âåäàÿ î ñëó÷èâøåìñÿ, 
÷òî-òî âòîëêîâûâàåò åìó. 

Êîãäà êðåñëî ñòàâèëè íà òåëåæêó, îäèí èç íîñèëüùèêîâ 
ïðîâîð÷àë: «Ïðîêëÿòüå! Îíî íåïîäúåìíîå!» — è ÿ íåâîëüíî 
ñæàëñÿ îò ñòðàõà; íî êðåñëà òàêîãî òèïà âñåãäà âåñüìà òÿ­
æåëû, òàê ÷òî îñíîâàíèé áåñïîêîèòüñÿ íå áûëî. Ïîòîì 
ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê òåëåæêó çàòðÿñëî ïî óõàáàì. ß ñòðàø­
íî âîëíîâàëñÿ, íî âñå îáîøëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå: â òîò æå 
äåíü êðåñëî áëàãîïîëó÷íî ïåðåâåçëè â ãîñòèíèöó è ïîñòà­
âèëè â ïîìåùåíèè. Êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, ýòî áûë 
íå ãîñòèíè÷íûé íîìåð, à âåñòèáþëü. 

Âîçìîæíî, Âû óæå äîãàäàëèñü, ÷òî ÿ ïðåñëåäîâàë åùå 
îäíó öåëü — ïîæèâèòüñÿ. Óëó÷èâ óäîáíûé ìîìåíò, ìîæíî 
âûéòè èç êðåñëà è âçÿòü òî, ÷òî ïëîõî ëåæèò. Êîìó ïðèäåò 
â ãîëîâó, ÷òî â êðåñëå ñêðûâàåòñÿ ÷åëîâåê?.. 

ß ìîã áðîäèòü èç êîìíàòû â êîìíàòó íåçàìåòíî, êàê 
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òåíü, à êîãäà ïîäíèìàëñÿ øóì, ìîå óáåæèùå íàäåæíî 
ñêðûâàëî ìåíÿ. Çàòàèâ äûõàíèå, ÿ ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñóåòå 
èñêàâøèõ âîðà ëþäåé. Íàâåðíîå, Âû ñëûøàëè î ðàêå-
îòøåëüíèêå, îáèòàþùåì íà ïðèáðåæíûõ êàìíÿõ? Âèäîì 
îí ïîõîäèò íà îãðîìíîãî ïàóêà. Åñëè âîêðóã ñïîêîéíî, 
ðàê-îòøåëüíèê íàõàëüíî ðàçãóëèâàåò ïî áåðåãó ìîðÿ, íî, 
åäâà çàñëûøàâ ïîäîçðèòåëüíûé øóì, òóò æå ïðÿ÷åòñÿ â 
ñâîþ ñêîðëóïó è, ÷óòü âûñóíóâ îòâðàòèòåëüíûå ìîõíàòûå 
ëàïû, íàáëþäàåò çà äåéñòâèÿìè âðàãà. Òàê âîò, ÿ áûë ïî­
õîæ íà íåãî. Òîëüêî ïðÿòàëñÿ íå â ðàêóøêó, à â êðåñëî 
è ðàçãóëèâàë íå ïî áåðåãó ìîðÿ, à ïî ãîñòèíèöå. 

Äà, çàìûñåë ìîé âûõîäèë çà ðàìêè ÷åëîâå÷åñêîãî âî­
îáðàæåíèÿ, à ïîòîìó âîçûìåë óñïåõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
íà òðåòèé äåíü ïðåáûâàíèÿ â ãîñòèíèöå ó ìåíÿ áûë óæå 
äîâîëüíî ñîëèäíûé «óëîâ». Âñÿêèé ðàç, èäÿ íà «îõîòó», 
ÿ èñïûòûâàë ñëàäêèé óæàñ è ïðèÿòíîå âîçáóæäåíèå, à 
ïîñëå î÷åðåäíîé óäà÷íîé êðàæè ìåíÿ îõâàòûâàëà íåèçúÿñ­
íèìàÿ ðàäîñòü, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, êàê çàáàâëÿëè ìåíÿ 
âçâîëíîâàííûå ãîëîñà ðàñòåðÿííî ìå÷óùèõñÿ âîêðóã 
êðåñëà ëþäåé. 

Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ íå âðåìÿ â ïîäðîáíîñòÿõ æèâî­
ïèñàòü ìîè ïðèêëþ÷åíèÿ... Èòàê, ïîçâîëüòå ïðîäîëæèòü. 

Íåîæèäàííî ÿ îòêðûë èñòî÷íèê áîëåå îñòðîãî è ãðåõîâ­
íîãî íàñëàæäåíèÿ — âíèìàíèå, ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê ãëàâ­
íîìó! 

Íî ïðåæäå âåðíåìñÿ íåìíîãî íàçàä — ê òîìó, êàê ìåíÿ 
âìåñòå ñ êðåñëîì ïîñòàâèëè â âåñòèáþëå. 

...Èòàê, êðåñëî ïîñòàâèëè íà ïîë, è âñå ñëóæàùèå ãîñòè­
íèöû ïî î÷åðåäè ïîñèäåëè íà íåì, ïîòîì ýòî íàñêó÷èëî 
èì, è îíè ðàçîøëèñü. Íàñòóïèëà äîëãàÿ, íè÷åì íå íàðóøàå­
ìàÿ òèøèíà. Âîçìîæíî, â âåñòèáþëå óæå íå îñòàëîñü íè 
äóøè. Îäíàêî ÿ íå ðèñêíóë ñðàçó æå ïîêèíóòü óáåæèùå, 
ïðåäñòàâèâ ñåáå òûñÿ÷ó ïîäñòåðåãàâøèõ ìåíÿ îïàñíîñòåé. 
Î÷åíü äîëãî (èëè ìíå ýòî ëèøü ïîêàçàëîñü?) âíóòðü íå 
ïðîñà÷èâàëîñü íè çâóêà; ÿ íàïðÿæåííî âñëóøèâàëñÿ â æóò-
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êóþ òèøèíó. Íî âîò ïîñëûøàëàñü ÷üÿ-òî òÿæåëàÿ ïî­
ñòóïü — êàæåòñÿ, â êîðèäîðå. Ïîòîì øàãè ñäåëàëèñü åäâà 
ñëûøèìû — âèäèìî, ÷åëîâåê ñòóïèë íà ïóøèñòûé êîâåð, 
óñòèëàâøèé ïîë âåñòèáþëÿ. Äî ìåíÿ äîíåñëîñü õðèïëîå 
äûõàíèå, è — áàö! — ïðÿìî ìíå íà êîëåíè ïëþõíóëàñü 
îãðîìíàÿ òóøà — ñóäÿ ïî òÿæåñòè, åâðîïåéöà. Óñàæèâàÿñü 
ïîóäîáíåé, îí ïîäïðûãíóë íåñêîëüêî ðàç. Îòäåëåííûé îò 
íåãî òîëüêî òîíêîé êîæåé îáèâêè, ÿ îùóòèë òåïëî ìàñ­
ñèâíîãî, êðåïêîãî òåëà. Ìîãó÷èå ïëå÷è âîçëåæàëè íà ìîåé 
ãðóäè, òÿæåëûå ðóêè ïîêîèëèñü íà ìîèõ ïðåäïëå÷üÿõ. ×å­
ëîâåê, î÷åâèäíî, êóðèë ñèãàðó, è íîçäðè ìîè ùåêîòàë, 
ïðîñà÷èâàÿñü ñêâîçü îòâåðñòèÿ â êîæå îáèâêè, êðåïêèé 
àðîìàò òàáàêà. 

Ñóäàðûíÿ, âîîáðàçèòå ñåáÿ íà ìîåì ìåñòå! Âû äàæå 
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåòå, êàêîå òî áûëî íåâåðîÿòíîå, 
íååñòåñòâåííîå îùóùåíèå. ß ñúåæèëñÿ îò óæàñà è áóêâàëü­
íî âæàëñÿ â äåðåâÿííóþ ðàìó â êàêîì-òî îöåïåíåíèè, îáëè­
âàÿñü õîëîäíûì ïîòîì è ñîâåðøåííî óòðàòèâ ñïîñîáíîñòü 
ñîîáðàæàòü. 

Ïîñëå òîãî åâðîïåéöà åùå äåñÿòêè ëþäåé, ñìåíÿÿ äðóã 
äðóãà, ñèäåëè ó ìåíÿ «íà êîëåíÿõ». Íè îäèí èç íèõ íè÷åãî 
íå çàìåòèë, íå çàïîäîçðèë íè íà ìãíîâåíüå, ÷òî â ìÿãêèõ 
ïîäóøêàõ êðåñëà — æèâàÿ, óïðóãàÿ ïëîòü. Î, ìîÿ òåìíàÿ 
êîæàíàÿ âñåëåííàÿ, â êîòîðîé íåìûñëèìî äàæå ïîøå­
âåëèòüñÿ! Ñòðàøíûé, íî ïîëíûé î÷àðîâàíèÿ ìèð... Äëÿ 
ìåíÿ, ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â íåì, ëþäè èç âíåøíåãî ìèðà 
ïîñòåïåííî óòðà÷èâàëè ÷åëîâå÷åñêîå îáëè÷üå, ïðèîáðåòàÿ 
èíûå îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû. Îíè ñòàíîâèëèñü ãîëîñàìè, 
äûõàíèåì, çâóêîì øàãîâ, øåëåñòîì ïëàòüåâ, ìÿãêîé è ïóõ­
ëîé ïëîòüþ. ß óçíàâàë èõ íå ïî ëèöó, à ïî ïðèêîñíîâåíèþ. 
Îäíè áûëè òîëñòûìè, æåëåîáðàçíûìè, ñêîëüçêèìè, êàê 
ïðîòóõøàÿ ðûáà; äðóãèå — êîñòèñòûìè, ñëîâíî ñêåëåòû. 

Åùå áûëè ðàçëè÷üÿ â èçãèáå ñïèíû, ôîðìå ëîïàòîê, 
äëèíå ðóê, òîëùèíå áåäåð... Â ñóùíîñòè, íåñìîòðÿ íà îáùåå 
ñõîäñòâî ÷åëîâå÷åñêèõ òåë, åñòü áåñ÷èñëåííûå îòòåíêè â 
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èõ âîñïðèÿòèè. ß óòâåðæäàþ, ÷òî îïîçíàòü ÷åëîâåêà ìîæíî 
íå òîëüêî ïî âíåøíåìó âèäó è îòïå÷àòêàì ïàëüöåâ, íî è ïî 
òàêîìó âîò ÷óâñòâåííîìó îùóùåíèþ. 

Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòî â ïîëíîé ìåðå îòíîñèëîñü è ê ñëà­
áîìó ïîëó. Îáû÷íî î æåíùèíàõ ñóäÿò ëèøü ïî íàðóæ­
íîñòè — êðàñàâèöà èëè äóðíóøêà. Íî äëÿ ÷åëîâåêà, ñêðû­
òîãî â êðåñëå, ýòî êàê ðàç íå èìååò çíà÷åíèÿ. Çäåñü âàæíû 
èíûå äîñòîèíñòâà: øåëêîâèñòàÿ ïðåëåñòü êîæè, ìåëîäè÷­
íîñòü ãîëîñà, àðîìàò, èñòî÷àåìûé æåíñêèì òåëîì... 

Ñóäàðûíÿ, ÿ, íàäåþñü, íå ñëèøêîì øîêèðóþ Âàñ ñâîåé 
îòêðîâåííîñòüþ? 

...È âîò êàê-òî ðàç â êðåñëî ñåëà îäíà îñîáà, ðàçáóäèâ­
øàÿ â ìîåì ñåðäöå ïûëêóþ ñòðàñòü. 

Ñóäÿ ïî ãîëîñêó, òî áûëà ñîâñåì þíàÿ äåâî÷êà, èíî­
ñòðàíêà. Ïðèòàíöîâûâàÿ è íàïåâàÿ ïîä íîñ êàêóþ-òî çà­
áàâíóþ ïåñåíêó, îíà âîðâàëàñü, ñëîâíî âèõðü, â ñîâåðøåí­
íî ïóñòîé âåñòèáþëü... Ïðèáëèçèëàñü ê êðåñëó, çàìåðëà 
íà ìãíîâåíüå — è âäðóã áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ áðî­
ñèëàñü ìíå íà êîëåíè! 

×òî-òî íàñìåøèëî åå, è îíà çàëèâèñòî ðàñõîõîòàëàñü, 
çàòðåïûõàâøèñü, êàê ðûáêà, ïîïàâøàÿ â ñåòè. 

Áîëåå ïîëó÷àñà îíà, íàïåâàÿ, ñèäåëà ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ, 
ðàñêà÷èâàÿñü â òàêò ìåëîäèè âñåì ñâîèì ãèáêèì òåëîì. 
Ýòî áûëî òàê óïîèòåëüíî! ß âñåãäà ñòîðîíèëñÿ æåíùèí, 
âåðíåå, áëàãîãîâåéíî òðåïåòàë ïåðåä íèìè è, ñòûäÿñü ñâîåãî 
óðîäñòâà, ñòåñíÿëñÿ äàæå ñìîòðåòü â èõ ñòîðîíó. Íî òåïåðü 
ÿ áûë ñîâñåì ðÿäîì ñ íåçíàêîìîé êðàñàâèöåé — è íå ïðî­
ñòî ðÿäîì, à â îäíîì êðåñëå, ÿ ïðèæèìàëñÿ ê íåé, ãëàäèë 
ñêâîçü òîíêóþ êîæó îáèâêè. ß îùóùàë òåïëî åå òåëà! 

À îíà, íè÷åãî íå çàìåòèâ, îòêèíóëàñü ìíå íà ãðóäü è 
ïðîäîëæàëà øàëèòü. 

Ñèäÿ â ñâîåé òåìíèöå, ÿ ïðåäñòàâëÿë, êàê îáíèìàþ åå, 
öåëóþ ëèëåéíóþ øåéêó... Ñëîâîì, ÿ äàëåêî çàõîäèë â ñâîèõ 
ôàíòàçèÿõ. 

Ïîñëå ýòîãî íåâåðîÿòíîãî îïûòà ÿ ñîâåðøåííî çàáûë 
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î ïåðâîíà÷àëüíûõ êîðûñòíûõ öåëÿõ è ïîãðóçèëñÿ â ôàíòà­
ñòè÷åñêèé îìóò íåâåäîìûõ ìíå îùóùåíèé. 

«Âîò îíî, ñ÷àñòüå, íèñïîñëàííîå ñ ó ä ü á î é , — äóìàë ÿ. — 
Äëÿ ìåíÿ, ñëàáîãî äóõîì óðîäà, ìóäðåå ïðîìåíÿòü ñâîþ 
æàëêóþ æèçíü íà óïîèòåëüíûé ìèð âíóòðè êðåñëà, èáî 
çäåñü, â òåñíîòå è âî ìðàêå, ÿ ìîãó ïðèêàñàòüñÿ ê ïðåëåñò­
íîìó ñóùåñòâó, ñîâåðøåííî íåäîñÿãàåìîìó ïðè ÿðêîì ñâå­
òå, ÿ ñëóøàþ åå ãîëîñ, ãëàæó êîæó...» 

Ëþáîâü âíóòðè êðåñëà!.. Íè îäèí ÷åëîâåê, êðîìå ìåíÿ, 
íå â ñîñòîÿíèè ïîñòèãíóòü òî îïüÿíÿþùåå áåçóìüå. Êî­
íå÷íî, ýòî áûëà ñòðàííàÿ ëþáîâü, ñâîäèâøàÿñÿ ê îñÿçàíèþ 
è îáîíÿíèþ. Ëþáîâü âî ìðàêå... Ëþáîâü çà ãðàíüþ çåìíî­
ãî. Öàðñòâî àäñêîãî âîæäåëåíèÿ. Âîèñòèíó, ìîæíî òîëüêî 
äèâèòüñÿ, ñêîëüêî íåïîñòèæèìîãî è óæàñíîãî ïðîèñõîäèò 
â ñîêðûòûõ îò ÷åëîâå÷åñêèõ ãëàç íåâèäèìûõ óãîëêàõ íà­
øåãî ìèðà! 

Ñïåðâà ÿ íàìåðåâàëñÿ, ñêîïèâ ñîñòîÿíèå, ïîäîáðó-ïîçäî­
ðîâó óáðàòüñÿ ïðî÷ü èç ãîñòèíèöû. Íî êóäà òàì! Âåñü âî 
âëàñòè áåçóìíîãî ñëàäîñòðàñòèÿ, ÿ óæå íå òîëüêî íå ïî­
ìûøëÿë î áåãñòâå — ÿ ìå÷òàë æèòü òàê âå÷íî, äî êîíöà 
äíåé ñâîèõ. 

Ñîâåðøàÿ âûëàçêè íà âîëþ, ÿ ñîáëþäàë âñå ìåðû ïðå­
äîñòîðîæíîñòè, ÷òîáû íå ïîïàñòüñÿ íèêîìó íà ãëàçà, ïîý­
òîìó îïàñíîñòü ðàçîáëà÷åíèÿ áûëà íå îñîáåííî âåëèêà, 
è âñå æå ìåíÿ èçóìëÿåò, ÷òî ÿ ñòîëü äîëãî æèë òàêîé 
æèçíüþ è íå ïîïëàòèëñÿ çà ýòî. 

Îò äîëãîãî ñèäåíèÿ â ñêðþ÷åííîì ñîñòîÿíèè âñå ÷ëåíû 
ìîè ïîñòåïåííî ñëîâíî îäåðåâåíåëè, è â êîíöå êîíöîâ ÿ 
äàæå íå ìîã ïðÿìî ñòîÿòü; ìóñêóëû îäðÿáëè, è âî âðåìÿ 
ýêñêóðñèé íà êóõíþ èëè â óáîðíóþ ÿ óæå íå øåë, à ñêîðåå 
ïîëç, êàê êàëåêà. Êàêèì æå ÿ áûë áåçóìöåì! Äàæå òàêèå 
ìóêè íå âûíóäèëè ìåíÿ ïîêèíóòü ìèð ÷óâñòâåííûõ íàñëàæ­
äåíèé. 

Êëèåíòû â ãîñòèíèöå ïîñòîÿííî ìåíÿëèñü, õîòÿ, áûâàëî, 
æèëè è ïîäîëãó, ïî íåñêîëüêó ìåñÿöåâ; â ðåçóëüòàòå îáúåê-
64 



òû ìîåé ëþáâè òîæå áåñïðåñòàííî ñìåíÿëè äðóã äðóãà. 
Ïåðåáèðàÿ ñâîèõ âîçëþáëåííûõ, ÿ âñïîìèíàþ íå ëèöà, 
à ïðèêîñíîâåíèÿ ïëîòè. 

Èíûå áûëè ñòðîïòèâû è íîðîâèñòû, êàê ìîëîäûå êîáûë­
êè, ñòðîéíûå, òî÷åíûå; äðóãèå îáëàäàëè óñêîëüçàþùåé 
ãðàöèåé çìåé, è òåëà èõ îáîëüñòèòåëüíî èçâèâàëèñü; 
òðåòüè áûëè ïîõîæè íà ðåçèíîâûå ìÿ÷è, óïðóãèå è îêðóã­
ëûå; íåêîòîðûå ñîñòîÿëè ñïëîøü èç ðàçâèòûõ ìóñêóëîâ, 
êàê àíòè÷íûå ôèãóðû. È â êàæäîé áûëà ñâîÿ íåïîâòîðèìàÿ 
ïðåëåñòü, òîëüêî åé ïðèñóùåå î÷àðîâàíüå. Òàê, «ìåíÿÿ» 
âîçëþáëåííûõ, ÿ ñîâåðøåíñòâîâàë ñâîé îïûò. 

Îäíàæäû â ãîñòèíèöó çàåõàë ïîñîë îäíîé èç ìîãóùå­
ñòâåííûõ åâðîïåéñêèõ äåðæàâ (îá ýòîì ìíå ñòàëî èçâåñòíî 
èç ñïëåòåí ãîñòèíè÷íûõ áîåâ), è ÿ äàæå ñïîäîáèëñÿ äåð­
æàòü ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ åãî êðåïêîå òåëî. Ñ íèì áûëî 
íåñêîëüêî ñîïðîâîæäàþùèõ; îíè, ïîãîâîðèâ î ÷åì-òî, âñòà­
ëè è óäàëèëèñü. ß, êîíå÷íî, íå ïîíÿë íè ñëîâà èç èõ áåñå­
äû, íî ïî÷óâñòâîâàë, êàê æåñòèêóëèðóåò è ïîäïðûãèâàåò 
ïîñîë, è òåëî åãî áûëî çíà÷èòåëüíî ãîðÿ÷åå, ÷åì ó ïðîñòûõ 
ñìåðòíûõ. Ïîñëå íåãî ó ìåíÿ íàäîëãî îñòàëîñü ñòðàí­
íîå ùåêî÷óùåå îùóùåíèå. ß âäðóã ïîäóìàë: à ÷òî, åñëè 
âçÿòü è âñàäèòü â íåãî îñòðûé íîæ — ïðÿìî â ñåðäöå?! 
ß ïðåäñòàâèë ñåáå ïîñëåäñòâèÿ è íåâîëüíî ïðåèñïîëíèëñÿ 
ñàìîäîâîëüñòâà: ñóäüáû ìèðà áûëè â ìîèõ ðóêàõ! 

Â äðóãîé ðàç ó íàñ ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè îñòàíîâèëàñü 
çíàìåíèòàÿ òàíöîâùèöà. Òîëüêî îäíàæäû îíà ñåëà êî ìíå 
íà êîëåíè, è ÿ èñïûòàë ñèëüíåéøåå ïîòðÿñåíèå: îíà îñòà­
âèëà ìíå íà ïàìÿòü îùóùåíèå áîæåñòâåííîãî æåíñêîãî 
òåëà. Òàíöîâùèöà áûëà òàê ïðåêðàñíà, ÷òî ÿ è äóìàòü çà­
áûë î íèçìåííîé ñòðàñòè è èñïûòûâàë òîëüêî òðåïåò è 
áëàãîãîâåíèå, êàê ïåðåä áåñöåííûì øåäåâðîì. 

Áûëî åùå ìíîãî âñòðå÷, è óäèâèòåëüíûõ è íåïðèÿòíûõ, 
íà êîòîðûõ íåò âðåìåíè îñòàíîâèòüñÿ ïîäðîáíî, ïîñêîëüêó 
öåëü ìîåãî ïèñüìà íå â ýòîì. ß è òàê èçëèøíå óãëóáèë­
ñÿ â äåòàëè, à ïîòîìó âîçâðàùàþñü ê òåìå ïîâåñòâîâàíèÿ. 
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...Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîãäà â ìîåé ñóäüáå ïðî­
èçîøåë íåîæèäàííûé ïîâîðîò. Âëàäåëåö îòåëÿ â ñèëó 
êàêèõ-òî ïðè÷èí ïîêèíóë ßïîíèþ è âîçâðàòèëñÿ íà ðîäèíó, 
à ãîñòèíèöó öåëèêîì ïåðåäàë íåêîé ÿïîíñêîé ôèðìå. Íî­
âûé õîçÿèí èç ýêîíîìèè ñðàçó æå îòêàçàëñÿ îò âñÿêèõ 
èçëèøåñòâ, ðåøèâ ïðåâðàòèòü áîãàòûé îòåëü â ñàìóþ ðÿ­
äîâóþ ãîñòèíèöó. Ñäåëàâøèåñÿ íåíóæíûìè ïðåäìåòû ðîñ­
êîøè ðåøèëè ñäàòü íà êîìèññèþ è ïóñòèòü ñ ìîëîòêà, â 
òîì ÷èñëå è ìîå êðåñëî. 

Ïðîñëûøàâ îá ýòîì, ÿ âïàë â ãëóáî÷àéøåå óíûíèå. Ñèå 
îçíà÷àëî, ÷òî ÿ äîëæåí ñíîâà âåðíóòüñÿ â ìèð ëþäåé è íà­
÷àòü æèçíü çàíîâî. Âíóòðåííèé ãîëîñ ïîäñêàçûâàë ìíå, 
÷òî ýòî áûëî áû ñàìûì ðàçóìíûì øàãîì. Çà ïðîøåäøèå 
ìåñÿöû ÿ óñïåë ñêîëîòèòü èçðÿäíîå ñîñòîÿíèå, è ìíå íå 
ãðîçèëî ïðåæíåå ïîëóíèùåíñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, ïîäîáíàÿ ïåðåìåíà îòêðûâàëà ìíå íîâûå ãîðè­
çîíòû. 

Äåëî â òîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà áåñ÷èñëåííûå «ðîìàíû» 
ñ ãîñòèíè÷íûìè ïðåëåñòíèöàìè, ÿ èñïûòûâàë ïîäñïóäíîå 
íåäîâîëüñòâî: êàê áû î÷àðîâàòåëüíû è ñîáëàçíèòåëüíû íè 
áûëè ìîè âîçëþáëåííûå — âñå-òàêè îíè èíîñòðàíêè, à ñòà­
ëî áûòü, ÷óæäû ìíå ïî äóõó. Ìíå íå õâàòàëî äóõîâíîé 
áëèçîñòè. 

ß ìå÷òàë î ëþáâè ê ÿïîíêå! 
ß âñå áîëüøå è áîëüøå æàæäàë âîçâûøåííîãî ÷óâñòâà. 

È òóò ìîå êðåñëî îòïðàâèëè íà àóêöèîí. ß âòàéíå ëåëåÿë 
íàäåæäó, ÷òî, ìîæåò áûòü, åãî êóïÿò â ÿïîíñêèé äîì, è 
ìîëèëñÿ îá ýòîì. À ïîòîìó ðåøèë íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ è íå 
ïîêèäàòü êðåñëà. 

Ïîêà êðåñëî íåñêîëüêî äíåé ñòîÿëî â àóêöèîííîì çàëå, 
ÿ ïðåáûâàë â ÷ðåçâû÷àéíî óãíåòåííîì ñîñòîÿíèè äóõà, íî, 
ê ñ÷àñòüþ, ïîêóïàòåëü íå çàìåäëèë ÿâèòüñÿ. Ìîå êðåñëî 
õîòü è óòðàòèëî ïðåëåñòü íîâèçíû, âñå ðàâíî ïðèâëåêàëî 
èçûñêàííîñòüþ è áëàãîðîäñòâîì ôîðì. 

Ïîêóïàòåëåì îêàçàëñÿ ÷èíîâíèê, æèâøèé â êàêîì-òî 
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ãîðîäå íåïîäàëåêó îò Èîêîãàìû. Íàñ òàê òðÿñëî, ïîêà 
êðåñëî âåçëè íà ãðóçîâèêå, ÷òî ÿ ÷óòü íå óìåð, íî òåïåðü, 
êîãäà íàäåæäû ìîè ñáûëèñü, âñå ñòðàäàíèÿ ïîêàçàëèñü ìíå 
ñóùèìè ïóñòÿêàìè. 

Ó ïîêóïàòåëÿ áûë áîãàòûé îñîáíÿê. Êðåñëî îòíåñëè â 
êàáèíåò, îáñòàâëåííûé ïî-åâðîïåéñêè. Ê ìîåìó âîñòîðãó, 
îí ñëóæèë íå ñòîëüêî ìóæó, ñêîëüêî åãî ïðåëåñòíîé æåíå. 
Ñ òîãî äíÿ áîëåå ìåñÿöà ÿ áûë ïî÷òè íåðàçëó÷åí ñ íåþ. 
Èñêëþ÷àÿ îáåäåííûå è íî÷íûå ÷àñû, åå ãðàöèîçíîå òåëî 
ïîêîèëîñü ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ: çàïåðøèñü â êàáèíåòå, îíà 
íàäîëãî ïîãðóæàëàñü â ðàçäóìüÿ. 

Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ÿ áåçóìíî â íåå âëþáèëñÿ? Âåäü 
îíà áûëà ïåðâîé ÿïîíêîé, ê êîòîðîé ÿ ïðèêîñíóëñÿ, à êðî­
ìå òîãî, òåëî ó íåå áûëî íåâûðàçèìî ïðåêðàñíî. Â ýòîì 
äîìå ÿ âïåðâûå ïîçíàë èñòèííóþ ëþáîâü. Â ñðàâíåíèè 
ñ ìîåé íîâîé ñòðàñòüþ âñå ãîñòèíè÷íûå «ðîìàíû» áûëè 
ïðîñòî äåòñêèìè óâëå÷åíèÿìè. 

Òàéíûå íàñëàæäåíèÿ óæå íå óäîâëåòâîðÿëè ìåíÿ, ÿ âîç­
æàæäàë — ÷åãî ñî ìíîé íå ñëó÷àëîñü ïðåæäå — îòêðûòüñÿ 
åé è îò íåâîçìîæíîñòè ýòîãî èñïûòûâàë àäñêèå ìóêè. 

ß ñòðàñòíî æåëàë, ÷òîáû ìîÿ âîçëþáëåííàÿ îùóòèëà 
â êðåñëå ìåíÿ. È — äåðçêàÿ ìûñëü! — ÿ ìå÷òàë, ÷òîáû 
îíà ìåíÿ ïîëþáèëà. Íî êàê ïîäàòü åé çíàê? Åñëè ñäåëàòü 
ýòî áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, îò èñïóãà îíà çàêðè÷èò, ïîçîâåò 
íà ïîìîùü ìóæà è ñëóã. Ýòîãî íåëüçÿ äîïóñòèòü, âåäü êàê 
áû òî íè áûëî, ÿ — ïðåñòóïíèê. 

È ÿ èçáðàë íåîáû÷íûé ñïîñîá: ÿ ïîñòàðàëñÿ ñäåëàòü 
òàê, ÷òîáû åé ñòàëî åùå óþòíåé, ïðèÿòíåé ñèäåòü â ìîåì 
êðåñëå, è òàêèì îáðàçîì ðàçáóäèòü â íåé ëþáîâíûå 
÷óâñòâà — ê íåìó! Îáëàäàÿ ïîýòè÷íîé äóøîé è áîëåå 
òîíêèìè ÷óâñòâàìè, íåæåëè ó îáû÷íûõ ëþäåé, îíà çàìå­
òèò ïåðåìåíó. È, îùóòèâ â ìîåì êðåñëå æèâóþ äóøó, 
ìîæåò áûòü, ïîëþáèò íå âåùü, à íåêîå ñóùåñòâî — îäíî 
óæå ýòî áóäåò âûñøåé íàãðàäîé... 

Âñÿêèé ðàç, êîãäà îíà ñàäèëàñü ìíå íà êîëåíè, ÿ ñòàðàë-
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ñÿ óñòðîèòüñÿ òàê, ÷òîáû åé áûëî êàê ìîæíî óäîáíåé; 
êîãäà îíà óñòàâàëà ñèäåòü â îäíîé ïîçå, ÿ íåçàìåòíî ðàç­
äâèãàë íîãè, èçìåíÿÿ ïîëîæåíèå åå òåëà. Êîãäà åå êëîíèëî 
êî ñíó, ÿ òèõîíüêî áàþêàë âîçëþáëåííóþ, ïîêà÷èâàÿ íà 
êîëåíÿõ. 

È âîò — î ÷óäî! — ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ïîñëåäíåå âðå­
ìÿ îíà äåéñòâèòåëüíî ïîëþáèëà êðåñëî. Îíà ïîãðóæàëàñü 
â íåãî ñ òàêîé ëàñêîâîé íåæíîñòüþ, ñ êàêîé äèòÿ áðîñàåò­
ñÿ íà øåþ ìàòåðè, à äåâóøêà îáíèìàåò ëþáèìîãî. Äâèæå­
íèÿ åå áûëè èñïîëíåíû ëþáîâíîãî òîìëåíèÿ. 

Ñòðàñòü ýòà äåíü îòî äíÿ ðàçãîðàëàñü âñå æàð÷å è íåèñ­
òîâåé. È âîò â äóøå ìîåé çàðîäèëàñü áåçóìíàÿ ìûñëü, äè­
êàÿ äëÿ ìåíÿ ñàìîãî. Àõ, ìíå çàõîòåëîñü õîòü ðàçî÷åê óâè­
äåòü åå ëèöî, ïåðåìîëâèòüñÿ ñ íåé õîòü ñëîâå÷êîì — çà ýòî 
ÿ, íå êîëåáëÿñü, îòäàë áû æèçíü. 

Ñóäàðûíÿ, Âû äîãàäàëèñü?.. Ïðåäìåò ìîåé ñòðàñòè — Âû! 
Ïðîñòèòå ìåíÿ çà ýòó äåðçîñòü. Ñ òåõ ïîð êàê ñóïðóã Âàø 
ïðèîáðåë ìîå êðåñëî, ÿ èçíåìîãàþ îò æåñòîêîé ëþáâè. 

Ïðîñüáà ó ìåíÿ òîëüêî îäíà. ß ïðîøó ó Âàñ âñòðå÷è — 
îäèí ëèøü ðàç! ß ìå÷òàþ óñëûøàòü îò Âàñ õîòÿ áû ñëîâî 
óòåøåíèÿ. Äà, ÿ óðîäëèâ, îòâðàòèòåëåí, ÿ íè÷òîæåñòâî, 
íî... Óìîëÿþ Âàñ îá îäíîé ýòîé ìàëîñòè, î áîëüøåì ÿ íå 
ìå÷òàþ. Îòêëèêíèòåñü íà îò÷àÿííóþ ìîëüáó íåñ÷àñòíîãî! 

Ýòîé íî÷üþ ÿ ïîêèíóë Âàø äîì, ÷òîá íàïèñàòü Âàì ïèñü­
ìî. Ó ìåíÿ íå õâàòèëî ñìåëîñòè çàãîâîðèòü ñ Âàìè. Ýòî 
ñëèøêîì îïàñíî. 

Â òó ìèíóòó, êîãäà Âû ÷èòàåòå ìîå ïîñëàíèå, ÿ ñ çà­
ìèðàþùèì ñåðäöåì áðîæó âîêðóã Âàøåãî äîìà. Áóäüòå 
æå ìèëîñåðäíû! Åæåëè Âû ãîòîâû îòâåòèòü íà ìîþ äåðç­
êóþ ïðîñüáó, íàêèíüòå ïëàòî÷åê íà öâåòî÷íûé ãîðøîê, 
÷òî ñòîèò íà îêíå Âàøåãî êàáèíåòà. Ïî ýòîìó çíàêó ÿ ïî­
ñòó÷ó â Âàøó äâåðü...» 

Òàê çàêàí÷èâàëîñü ïîñëàíèå. Óæå ïîñëå ïåðâûõ ñòðîê 
¨ñèêî ïîáåëåëà êàê ïîëîòíî, îõâà÷åííàÿ íåäîáðûì ïðåä­
÷óâñòâèåì. Âñêî÷èâ, îíà îïðîìåòüþ áðîñèëàñü ïðî÷ü èç 
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êàáèíåòà, ïîäàëüøå îò ãàäêîãî êðåñëà. 
Îíà áûëî õîòåëà ïîðâàòü ìåðçîñòíîå ïèñüìî, íå äî÷èòàâ 

åãî äî êîíöà, îäíàêî êàêîå-òî íåîñîçíàííîå áåñïîêîé­
ñòâî çàñòàâèëî åå âñå æå çàêîí÷èòü ÷òåíèå. Äà, åå îïàñå­
íèÿ îïðàâäàëèñü. 

Óæàñíî... Íåóæåëè â òîì ñàìîì êðåñëå, ãäå îíà òàê ëþ­
áèëà ñèäåòü, è âïðàâäó ñêðûâàëñÿ íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà? 

¨ñèêî ïåðåäåðíóëàñü îò îòâðàùåíèÿ. Îíà íå ìîãëà óíÿòü 
äðîæü — åå ñëîâíî îêàòèëè õîëîäíîé âîäîé. Îíà ñèäåëà 
â îöåïåíåíèè, îòðåøåííî ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé. ×òî æå äå­
ëàòü? ×òî ïðåäïðèíÿòü? 

Çàãëÿíóòü â êðåñëî? Íåò-íåò, íè çà ÷òî. Îíà ñíîâà 
âçäðîãíóëà îò îìåðçåíèÿ. Ïóñòü îí óøåë, íî òàì îñòàëèñü 
ñëåäû åãî ïðåáûâàíèÿ — ïèùà, îòâðàòèòåëüíîå òðÿïüå... 

— Ãîñïîæà, âàì ïèñüìî! 
¨ñèêî ïîäñêî÷èëà. Â äâåðÿõ ñòîÿëà ñëóæàíêà ñ êîíâåð­

òîì â ðóêå. 
¨ñèêî ìàøèíàëüíî íàäîðâàëà åãî, íî, âçãëÿíóâ íà èåðîã­

ëèôû, íåâîëüíî âñêðèêíóëà îò ñòðàõà. Î óæàñ! Åùå îäíî 
ïèñüìî, íàïèñàííîå òåì æå ïî÷åðêîì! È îïÿòü àäðåñîâàíî 
åé! 

¨ñèêî äîëãî ðàçäóìûâàëà, íå â ñèëàõ ðåøèòüñÿ. Íî íà­
êîíåö, äðîæà, âñêðûëà êîíâåðò è ïðî÷ëà ïîñëàíèå. Îíî 
áûëî êîðîòåíüêîå, íî îøåëîìëÿþùåå: 

«Ïðîøó ïðîñòèòü ìîþ äåðçîñòü — ÿ îñìåëèëñÿ åùå ðàç 
ïîòðåâîæèòü Âàñ. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ — äàâíèé ïîêëîííèê 
Âàøåãî äàðîâàíèÿ. Ìîå ïðåäûäóùåå ïèñüìî — íåóêëþæàÿ 
ïðîáà ïåðà. Åñëè Âû ëþáåçíî âûðàçèòå ñîãëàñèå ïðî­
êîììåíòèðîâàòü ðóêîïèñü, ïî÷òó çà âûñøåå ñ÷àñòüå. Ïî 
íåêîòîðûì ïðè÷èíàì ÿ ïîñëàë åå áåç ñîïðîâîäèòåëüíîãî 
ïèñüìà è äîãàäûâàþñü, ÷òî Âû óæå ïðî÷ëè ìîå ñî÷èíåíèå. 
Êàê îíî Âàì ïîêàçàëîñü? Áóäó áåçìåðíî ðàä, åñëè ýòà 
èñòîðèÿ õîòü íåìíîãî ðàçâëåêëà Âàñ. ß íàðî÷íî îïóñòèë 
çàãëàâèå ìîåãî îïóñà. Ñîîáùàþ, ÷òî íàìåðåí íàçâàòü åãî 
«×åëîâåê-êðåñëî»...» 



Ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò 
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Êàê è ïî÷åìó Ñýéèòèðî Ôóêèÿ ðåøèëñÿ íà òàêîå çëîäåé­
ñòâî — ñ îïðåäåëåííîñòüþ ñêàçàòü íå ìîãó. Äà, ñîáñòâåí­
íî, ýòî è íå èìååò çíà÷åíèÿ, ïîñêîëüêó ðå÷ü ïîéäåò 
î äðóãîì. Ôóêèÿ áûë ñòåñíåí â ñðåäñòâàõ è ïîäðàáàòû­
âàë, ÷òîáû ïëàòèòü çà ó÷åáó â ó íèâåðñèòåòå, — âîçìîæíî, 
äàííîå ïðèñêîðáíîå îáñòîÿòåëüñòâî è òîëêíóëî åãî íà 
ïðåñòóïëåíèå. Îí áûë âåñüìà îäàðåííûì þíîøåé, îòëè­
÷àëñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì óñåðäèåì è ïðèëåæíîñòüþ, è êî­
íå÷íî æå, åãî îãîð÷àëî òî, ÷òî ñòîëüêî äðàãîöåííîãî âðå­
ìåíè, íåîáõîäèìîãî äëÿ çàíÿòèé, óõîäèò âïóñòóþ. Íî âðÿä 
ëè åãî íåäîâîëüñòâî ìîæíî ïðèçíàòü âåñêîé ïðè÷èíîé 
ñòîëü òÿæêîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Âåðîÿòíî, âñå æå áûëè èíûå, 
íåèçâåñòíûå íàì ìîòèâû. Êàê áû òî íè áûëî, Ôóêèÿ ñòàë 
óáèéöåé. 

Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî Ôóêèÿ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ 
ñáëèçèëñÿ ñî ñâîèì îäíîêàøíèêîì Ñàéòî. Äðóæáà èõ çà­
ðîäèëàñü ñòèõèéíî, áåç êàêèõ-íèáóäü óñèëèé ñ ÷üåé-ëèáî 
ñòîðîíû, îäíàêî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè íåîñîçíàííûå æåëà­
íèÿ, òîìèâøèå Ôóêèþ, íà÷àëè îáðåòàòü êîíêðåòíîå ñî­
äåðæàíèå. 

Ýòîò Ñàéòî ñíèìàë êîìíàòó â áîãàòîì êâàðòàëå. Õî­
çÿéêîé äîìà áûëà ñòàðóõà ëåò øåñòèäåñÿòè, âäîâà ïðà­
âèòåëüñòâåííîãî ÷èíîâíèêà. Äåòåé îíà íå èìåëà è ìîãëà 
áû æèòü ïðèïåâàþ÷è íà íåìàëóþ ðåíòó ñ îñòàâëåííûõ 
åé ïîêîéíûì ñóïðóãîì äîõîäíûõ äîìîâ, íî áûëà æàä-
íîâàòà è, ñòðåìÿñü ïðèóìíîæèòü ñâîå ñîñòîÿíèå, ññóæàëà 
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ïîä ïðîöåíòû íåêðóïíûå ñóììû âåðíûì ëþäÿì è â òîì 
íàõîäèëà ñìûñë è óñëàäó æèçíè. Èç-çà ñâîåé íåïîìåð­
íîé àë÷íîñòè ñòàðóõà è â ñâîé äîì ïóñòèëà æèëüöà, õîòÿ 
áûëà è äðóãàÿ ïðè÷èíà: ñòðàøíîâàòî æåíùèíå îäíîé ïî 
íî÷àì. Ïîìèìî âêëàäà, õðàíèìîãî â áàíêå, îíà äåðæàëà, 
êàê âñÿêèé ñêðÿãà, èçðÿäíóþ ñóììó íàëè÷íûìè ïðè ñåáå, 
ñïðÿòàâ äåíüãè â óêðîìíîì ì å ñ ò å ÷ ê å , — âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
òàê óâåðÿëà ìîëâà. 

Äåíüãè ýòè ñòàëè íåîäîëèìûì ñîáëàçíîì äëÿ Ôóêèè. 
«×òî ïðîêó îò íèõ ñòàðîé êàðãå? — ðàññóæäàë î í . — 
ß ìîëîä, òàëàíòëèâ, ïîäàþ áîëüøèå íàäåæäû. Ìíå äåíüãè 
íóæíåå, è áóäåò âïîëíå ñïðàâåäëèâî, åñëè îíè äîñòàíóòñÿ 
ìíå». 

Îí ïîñòàðàëñÿ âûóäèòü èç ïðîñòîâàòîãî Ñàéòî âñå, ÷òî 
òîò çíàë î ñòàðóõå, îäíàêî â îêîí÷àòåëüíîì âèäå èäåÿ 
åãî îôîðìèëàñü â òîò ïàìÿòíûé äåíü, êîãäà Ñàéòî ïðî­
ãîâîðèëñÿ, ÷òî îáíàðóæèë òàéíèê. 

— Òû òîëüêî ïîñëóøàé, Ô ó ê è ÿ , — ñî ñìåõîì ñêàçàë 
ò î ò , — äî ÷åãî äîäóìàëàñü ñòàðàÿ âåäüìà! Íó ãäå îáû÷íî 
ïðÿ÷óò äåíåæêè? Çà øèðìîé, íà ÷åðäàêå èëè â êàêîì-
íèáóäü òåìíîì óãëó, âåðíî? À ìîÿ-òî, ìîÿ... Íåò, òåáå 
è âî ñíå íå ïðèñíèòñÿ! Ñòàðóõà ñïðÿòàëà èõ â öâåòî÷­
íîì ãîðøêå, ïîä êàðëèêîâîé ñîñíîé! À ãîðøîê ñòîèò 
â íèøå, â ãîñòèíîé. Êàêîé âîð äîäóìàåòñÿ èñêàòü òàì? 
Òàê ÷òî äåíüãè — êàê â ñåéôå. Çäîðîâî, ïðàâäà? 

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ìûñëè Ôóêèè ïîòåêëè ïî íîâîìó 
ðóñëó. Îí îáäóìûâàë, êàê âåðíåå è áåçîïàñíåå çàïîëó÷èòü 
ñòàðóõèíû äåíüãè. Çàäà÷à îêàçàëàñü òðóäíåé, ÷åì îí 
îæèäàë. Ìèíóëî óæå ïîëãîäà. 

Ãëàâíàÿ òðóäíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîá îáìàíóòü ïðà­
âîñóäèå. Òàêèå ïîìåõè, êàê, íàïðèìåð, óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, 
áûëè íå â ñ÷åò. Êòî îáâèíèë áû Íàïîëåîíà â óáèéñòâå — 
èç-çà òîãî, ÷òî ïî åãî âîëå ïîãèáëè òûñÿ÷è ÷åëîâåê? 
Ôóêèÿ áëàãîãîâåë ïåðåä áûâøèì êàïðàëîì è ïîëàãàë, 
÷òî öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà: ñòàðóõà âñå ðàâíî ñòî-
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èò îäíîé íîãîé â ìîãèëå, à ìîëîäîé òàëàíò íóæäàåòñÿ 
â ïîääåðæêå. 

Íî âîò íåçàäà÷à! Ñòàðóõà ðåäêî âûõîäèëà èç äîìó. 
Äåíü-äåíüñêîé îíà òèõî, êàê ìûøü, ñèäåëà â ãîñòèíîé, 
à êîãäà âñå-òàêè îòëó÷àëàñü, äîì áäèòåëüíî ñòåðåãëà ñëó­
æàíêà, äåâóøêà èç äåðåâíè. Íè ðàçó çà ýòî âðåìÿ ñòà­
ðóõà íå äîïóñòèëà îïëîøíîñòè, íå îñòàâèëà äîì áåç 
ïðèñìîòðà. 

Ôóêèÿ ïåðåáðàë ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ. Ñíà÷àëà îí ñîáè­
ðàëñÿ ñòÿíóòü âîæäåëåííûé ïàêåò, óñëàâ ñ êàêèì-íèáóäü 
ïîðó÷åíèåì ñëóæàíêó, êîãäà ñòàðóõè è åãî äðóãà Ñàéòî 
íå îêàæåòñÿ äîìà; íî ïîòîì îòâåðã ýòîò ïëàí êàê ÷èñ­
òåéøåé âîäû áåçðàññóäñòâî. Ñàì ôàêò, ÷òî îí õîòü íà 
êîðîòêîå âðåìÿ îñòàíåòñÿ â äîìå îäèí, íåèçáåæíî íàâëå­
÷åò íà íåãî ïîäîçðåíèÿ. Â èòîãå îí ïðèøåë ê ÷óäîâèù­
íîìó ðåøåíèþ: ñòàðóõó íåîáõîäèìî óáèòü. Âîçíàãðàæäå­
íèå ñòîèëî ðèñêà. 

Êîíå÷íî, æåñòîêî ëèøàòü æèçíè áåçâèííîãî ÷åëîâåêà 
ðàäè ïðåçðåííûõ äåíåã. Íî äëÿ ïîëóíèùåãî Ôóêèè ëþáàÿ 
ïðèëè÷íàÿ ñóììà — öåëîå ñîñòîÿíèå. Âñå æå íå ñàìè 
äåíüãè ÿâèëèñü ãëàâíûì ñîáëàçíîì: Ôóêèÿ áûë îäåðæèì 
÷åñòîëþáèâîé ìå÷òîé ñîâåðøèòü õèòðîóìíîå ïðåñòóïëåíèå, 
ðàçãàäàòü êîòîðîå áûëî áû íåâîçìîæíî. 

Ñóùåñòâóåò ðàñõîæåå ìíåíèå, ÷òî óáèâàòü îïàñíåå, 
íåæåëè âîðîâàòü. Ýòî íå òàê. Êîíå÷íî, åñëè èñõîäèòü èç 
òîãî, ÷òî ïðåñòóïëåíèå íåïðåìåííî áóäåò ðàñêðûòî, òî 
óáèéñòâî ñîïðÿæåíî ñ íàèáîëüøèì ðèñêîì. Åñëè æå èñõî­
äèòü èç îáðàòíîãî, òî êðàæà îïàñíåå: îíà îñòàâëÿåò áîëü­
øå ñëåäîâ. Óáèéñòâî — âîò ñàìûé íàäåæíûé ñïîñîá ñïðÿ­
òàòü êîíöû â âîäó: æåñòîêî, çàòî íàâåðíÿêà. Âñå âåëèêèå 
çëîäåè óáèâàëè õëàäíîêðîâíî è áåç ðàçäóìèé. È íå ïî­
ïàäàëèñü: ÷åì äåðçîñòíåé ïðåñòóïëåíèå, òåì ìåíüøå âîç­
ìîæíîñòü ðàçîáëà÷åíèÿ. 

Ôóêèÿ äóìàë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. È íàêîíåö ïðèäóìàë... 
Íî íå áóäåì çàáåãàòü âïåðåä. ×èòàòåëü ñàì óâèäèò, 
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êàê ðàçâåðíóòñÿ ñîáûòèÿ. Ñêàæó ëèøü, ÷òî Ôóêèÿ èçîáðåë 
ïîäðîáíåéøèé è áåçîïàñíûé ñ òî÷êè çðåíèÿ êðèìèíàëèñ­
òèêè ïëàí — óáèòü, íå çàïà÷êàâ ðóê è íå îñòàâèâ íè åäè­
íîé óëèêè. 

Òåïåðü îñòàâàëîñü æäàòü ñëó÷àÿ. Îí ïðåäñòàâèëñÿ íå­
îæèäàííî ñêîðî. Â òîò äåíü Ñàéòî áûë íà çàíÿòèÿõ, 
à ñëóæàíêà îòëó÷èëàñü êóäà-òî ïî õîçÿéñòâó, è Ôóêèÿ 
çíàë, ÷òî îáà íå âåðíóòñÿ äîìîé äî âå÷åðà. Âñþ ïîäãî­
òîâêó Ôóêèÿ äîâåë äî êîíöà íåñêîëüêî äíåé íàçàä. Çà­
âåðøèë îí åå (îá ýòîì ÿ âûíóæäåí ñêàçàòü çàðàíåå) 
âåñüìà õèòðîóìíûì òðþêîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî âûÿñíèë, 
íå ïåðåëîæèëà ëè ñòàðàÿ âåäüìà ñâîè äåíåæêè â íîâûé 
òàéíèê — âåäü êàê-íèêàê ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè! 

Ôóêèÿ, ïðèäÿ ê Ñàéòî, çàãëÿíóë íà ìèíóòêó ê ñòàðóõå, 
ñèäåâøåé ïî îáûêíîâåíèþ â ã î ñ ò è í î é , — çàñâèäåòåëüñòâî­
âàòü ï î ÷ ò å í è å , — è, áîëòàÿ î òîì î ñåì, ñëîâíî áû íåâçíà­
÷àé îáðîíèë: ñëûøàë, äåñêàòü, òîëêè î òàéíèêå. Ïðî­
èçíîñÿ ñëîâî «òàéíèê», îí âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ñòà­
ðóõîé. Êàê è ðàññ÷èòûâàë Ôóêèÿ, òà áåññîçíàòåëüíî ïî­
ãëÿäûâàëà íà ñòîÿâøèé â íèøå ãîðøîê ñ êàðëèêîâîé ñîñ­
íîé. Óæå ÷åðåç ïàðó ìèíóò Ôóêèÿ óòâåðäèëñÿ â ìûñëè, 
÷òî äåíüãè íà ìåñòå. 

2 

È âîò íàñòàë äîëãîæäàííûé äåíü. Ôóêèÿ â ñòóäåí÷åñêîé 
ôîðìå, íàêèäêå è — èç ïðåäîñòîðîæíîñòè — â ïåð÷àòêàõ 
îòïðàâèëñÿ ê äîìó ñòàðóõè. Ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé îí 
ðåøèë íå óñòðàèâàòü íèêàêîãî ìàñêàðàäà, ïîñêîëüêó ýòî 
ëèøü îñëîæíÿåò äåëî è ÷ðåâàòî îïàñíîñòüþ ðàçîáëà÷å­
íèÿ. ×åì ìåíüøå ïðèìåò, òåì òðóäíåå èñêàòü, ðàññóæ­
äàë îí. 

Â äîì íóæíî ïðîíèêíóòü, íå ïðèâëåêàÿ ê ñåáå âíè­
ìàíèÿ. Ñêàæåì, åñëè îí âñòðåòèòñÿ ñ êåì-íèáóäü ïî äî-
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ðîãå, ýòî íå ñòðàøíî, òàê êàê ìîæíî ëåãêî îòãîâîðèòüñÿ: 
äåñêàòü, ÿ êàæäûé äåíü çäåñü ãóëÿþ. Íî ïðè ýòîì ðàçóì­
íåå áûòü â îáû÷íîé ñòóäåí÷åñêîé ôîðìå, à íå â êàêîì-òî 
íåëåïîì êîñòþìå. Ïî òîé æå ïðè÷èíå Ôóêèÿ âûáðàë 
íå íî÷ü, êîãäà ñòàðóõà îäíà, à äåíü. Îí âñå ïðàâèëüíî 
ðàññ÷èòàë: âíèìàíèå ïðèâëåêàòü íè ê ÷åìó. 

Îäíàêî ïåðåä ñòàðóõèíûì äîìîì ó íåãî çàäðîæàëè 
ïîäæèëêè, êàê ó æàëêîãî âîðèøêè. Ôóêèÿ òðóñëèâî îãëÿ­
äåëñÿ. Íî óëèöà áûëà ïóñòûííà; íà ïðîòèâîïîëîæíîé 
ñòîðîíå òÿíóëàñü äëèííàÿ, âûñîêàÿ áåòîííàÿ îãðàäà êà­
êîãî-òî îñîáíÿêà. Äàæå äíåì òàì ðåäêî ìîæíî áûëî âñòðå­
òèòü ÷åëîâåêà. Ñòàðóõèí äîì îòäåëÿëà îò ñîñåäíèõ ñòðîå­
íèé æèâàÿ èçãîðîäü. Ôóêèÿ îñòîðîæíî, áåççâó÷íî îòâî­
ðèë òÿæåëóþ ðåøåò÷àòóþ êàëèòêó, èçäàâàâøóþ îáû÷íî 
ãðîìêîå ìåòàëëè÷åñêîå ëÿçãàíüå. 

Òèõîíüêî — ÷òîáû íå óñëûõàëè ñîñåäè — îí îêëèêíóë 
õîçÿéêó. Ñòàðóõà âûøëà â ïðèõîæóþ, è Ôóêèÿ, ñêàçàâ, 
÷òî õî÷åò ïîãîâîðèòü î Ñàéòî, ïðîøåë âñëåä çà íåþ â ãîñ­
òèíóþ. 

— ß ñåãîäíÿ îòïóñòèëà ñ ë ó æ à í ê ó , — èçâèíèëàñü ñòàðó­
õà è ïîäíÿëàñü, ÷òîáû ïîäàòü ÷àé. Ôóêèÿ òîëüêî òîãî 
è æäàë. Óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà ñòàðóõà íàãíåòñÿ, ðàçäâè­
ãàÿ ôóñóìà *, îí íàáðîñèëñÿ íà íåå ñçàäè è èçî âñåõ ñèë 
ñòèñíóë åé ãîðëî. Ñòàðóõà äàæå íå äåðíóëàñü — ëèøü èç­
äàëà êàêîé-òî áóëüêàþùèé çâóê. Íî ñâåäåííûå â ïðåä­
ñìåðòíîé àãîíèè ñòàð÷åñêèå ïàëüöû çàäåëè ñòîÿâøóþ 
ðÿäîì øèðìó. Øèðìà áûëà äâóñòâîð÷àòàÿ, î÷åíü ñòàðàÿ, 
ïîêðûòàÿ ïîçîëîòîé; íà íåé õóäîæíèê èçîáðàçèë øåñòå­
ðûõ âåëèêèõ ïîýòîâ äðåâíîñòè, â òîì ÷èñëå ïðîñëàâëåí­
íóþ êðàñàâèöó Îíî-íî Êîìàòè. Ñòàðóõèí íîãîòü ïî÷òè 
ïðîòêíóë åå ïðåëåñòíîå ëèöî. 

Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî ñòàðóõà íå äûøèò, Ôóêèÿ ïî­
ëîæèë òðóï íà áîê è âñòðåâîæåííî îñìîòðåë ïîâðåæäåí­
íóþ øèðìó. Íî ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé ðåøèë, ÷òî 
* Ðàçäâèæíàÿ ïåðåãîðîäêà â ÿïîíñêîì äîìå. 
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ïîâîäà äëÿ âîëíåíèÿ íåò: ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå óëèêà. 
Ôóêèÿ íàïðàâèëñÿ ê íèøå è, ïðèïîäíÿâ çà âåòâè ñîñíó, 
âûòàùèë åå âìåñòå ñ çåìëåé èç ãîðøêà. Êàê îí è ðàñ­
ñ÷èòûâàë, íà äíå ëåæàë ñâåðòîê èç âîùåíîé áóìàãè. Ôó­
êèÿ õëàäíîêðîâíî ðàçâåðíóë åãî è, ðàçäåëèâ äîáû÷ó íà 
äâå ðàâíûå ñòîïêè, ïîëîæèë ïîëîâèíó (èçðÿäíóþ ñóììó 
â ïÿòü òûñÿ÷ èåí!) â áóìàæíèê; îñòàëüíûå æå äåíüãè 
îïÿòü çàâåðíóë â áóìàãó è ñïðÿòàë íà ïðåæíåå ìåñòî — 
íà äíî ãîðøêà: íèêòî, êðîìå ñòàðóõè, íå çíàåò, ñêîëüêî 
òàì áûëî äåíåã, à ñòàëî áûòü, íè îäíà æèâàÿ äóøà íå 
äîãàäàåòñÿ, ÷òî ïîëîâèíà èñ÷åçëà. Ïîäëîæèâ ïîä ñòàðóõó 
ñâåðíóòûé äçàáóòîí * (÷òîáû íå ïîëèëàñü êðîâü), îí äîñòàë 
èç êàðìàíà ìàëåíüêèé íîæèê è àêêóðàòíî âîíçèë åãî ïðÿìî 
â ñåðäöå. Íîæ ïî ðóêîÿòêó âîøåë â ìÿãêóþ ïëîòü; Ôóêèÿ 
òîò÷àñ æå âûíóë åãî, âûòåð ëåçâèå î äçàáóòîí è ñïðÿòàë íî­
æèê â êàðìàí. Ôóêèÿ ñäåëàë ýòî äëÿ âåðíîñòè, íà âñÿêèé 
ñëó÷àé — ÷òîáû ñòàðóõà, íå äàé áîã, íå îæèëà. Îí ïîáîÿë­
ñÿ ñðàçó ïðèðåçàòü åå — èç îïàñåíüÿ, ÷òî ìîæåò çàïà÷­
êàòüñÿ êðîâüþ. 

È áóìàæíèê, è íîæ Ôóêèÿ ïðèîáðåë çàðàíåå â êà­
êîé-òî ïàëàòêå âî âðåìÿ áóääèéñêîãî ïðàçäíèêà. Âî âðå­
ìÿ ãóëÿíüÿ îí, âûáðàâ íàðî÷íî ñàìîå ëþäíîå ìåñòî, 
áðîñèë ïðèãîðøíþ ìåëî÷è — ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ñòîÿ­
ëî íà ö å í í è ê å , — è ïîñïåøíî èñ÷åç, ÷òîáû â òîë÷åå, öà­
ðèâøåé âîêðóã ïðèëàâêà, ïðîäàâåö íå óñïåë çàïîìíèòü 
åãî ëèöî. 

Ôóêèÿ åùå ðàç îáîøåë âñþ êîìíàòó, ïðîâåðÿÿ, íå íà­
ñëåäèë ëè, íå îñòàâèë ëè óëèê, è, çàäâèíóâ ôóñóìà, ïðî­
øåë â ïðèõîæóþ. Ïîë â ïðèõîæåé áûë öåìåíòíûé, äà 
è íà óëèöå — áëàãî âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ñòîÿëà ñó­
õàÿ ïîãîäà — çåìëÿ ïåðåñîõëà è ñäåëàëàñü òâåðäîé êàê 
êàìåíü. Îñòàâàëîñü îòâîðèòü ðåøåò÷àòóþ êàëèòêó è âûéòè 
íà óëèöó. Îïàñíûé ìîìåíò. Ëþáàÿ îïëîøíîñòü — è âñå 
ïîéäåò ïðàõîì. Îí ïðèæàëñÿ ê êàëèòêå è íàïðÿæåííî 
* Ïëîñêàÿ ïîäóøêà äëÿ ñèäåíèÿ íà ïîëó. 
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ïðèñëóøàëñÿ. Íî íåò, íèêîãî — òèøèíà; òîëüêî îòêóäà-
òî èçäàëåêà äîíîñèëèñü åäâà ðàçëè÷èìûå çâóêè êîòî *. 

Ôóêèÿ âçäîõíóë, ðåøèòåëüíî ðàñïðàâèë ïëå÷è è ðàñ­
ïàõíóë êàëèòêó. Âîêðóã íå áûëî íè äóøè. 

Íåïîäàëåêó ñòîÿë ñèíòîèñòñêèé õðàì, îêðóæåííûé 
âûñîêîé îãðàäîé. Óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî çà íèì íèêòî íå 
ñëåäèò, Ôóêèÿ ïðîñóíóë ñêâîçü ùåëü â îãðàäå óëèêè — 
íîæ è îêðîâàâëåííûå ïåð÷àòêè. Ïîòîì, ïî ïðèâû÷êå, 
çàâåðíóë â ìàëåíüêèé ñêâåðèê è äîëãî ñèäåë íà ñêàìåéêå, 
ðàññåÿííî íàáëþäàÿ çà âîçíåé ðåáÿòèøåê, ðåçâèâøèõñÿ 
íà êà÷åëÿõ. 

Ïî ïóòè äîìîé Ôóêèÿ çàøåë â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. 
— ß ïîäîáðàë êîøåëåê... Ïðÿìî íà óëèöå. Â íåì äî­

âîëüíî áîëüøàÿ ñóììà, è ÿ ïðèøåë ñäàòü åãî â à ì . — Îí 
ñ íåâèííåéøèì âèäîì ïðîòÿíóë ïîëèöåéñêîìó ñâîé áó­
ìàæíèê. 

Ïîëèöåéñêèé âçÿë êîøåëåê, ïðîâåðèë åãî ñîäåðæèìîå 
è çàäàë ïàðó ôîðìàëüíûõ âîïðîñîâ. Ðàçóìååòñÿ, âñå, ÷òî 
ñêàçàë åìó Ôóêèÿ, áûëî ÷èñòåéøåé ëîæüþ, çà èñêëþ÷å­
íèåì îäíîãî: èìÿ è àäðåñ îí ñîîáùèë íàñòîÿùèå. Ïîëó÷èâ 
êâèòàíöèþ ñ óêàçàííîé ñóììîé è åãî èìåíåì, Ôóêèÿ åùå 
ðàç ïðîâåðèë ñåáÿ: äà, ïóòü îêîëüíûé, íî çàòî áåçîïàñ­
íûé. Äåíüãè (âåðíåå, îñòàâøàÿñÿ ïîëîâèíà) íà ïðåæíåì 
ìåñòå, òàê ÷òî áóìàæíèê, êîíå÷íî æå, íèêòî íå âîñòðå­
áóåò. È, ñîãëàñíî çàêîíó, ïî èñòå÷åíèè ãîäà åãî âåðíóò 
Ôóêèè. Ïëîä ñîçðååò è ñàì óïàäåò â ðóêè. À òîãäà Ôóêèÿ 
ñìîæåò îòêðûòî, íè÷åãî íå áîÿñü, òðàòèòü äåíüãè êàê õî­
÷åò, ó âñåõ íà ãëàçàõ. 

Ôóêèÿ äîëãî äóìàë, ïðåæäå ÷åì èçîáðåë ýòîò ïëàí. 
Ìîæíî áûëî ñïðÿòàòü ñîêðîâèùå â êàêîì-íèáóäü òàéíèêå, 
íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êòî-òî ñëó÷àéíî åãî îáíàðóæèò. Åùå 
îïàñíåé ïðÿòàòü êîøåëåê ó ñåáÿ, âåäü íå èñêëþ÷åíî, ÷òî 
ñòàðóõà ïåðåïèñàëà íîìåðà áàíêíîòîâ. Íåò, ðàçóìíåé 
âñåãî — õðàíèòü áóìàæíèê â ïîëèöèè. 
* ßïîíñêèé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò. 
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Ôóêèÿ óñìåõíóëñÿ. Âîð íåñåò äîáû÷ó â ó÷àñòîê... Ñàì 
Âåëèêèé Áóääà íå äîäóìàëñÿ áû äî òàêîãî! 

Íàóòðî, âûñïàâøèñü è îòäîõíóâ, Ôóêèÿ, çåâàÿ, ïðîñìàò­
ðèâàë óòðåííèå ãàçåòû. Îñîáåííî åãî èíòåðåñîâàë ðàçäåë 
ìåñòíîé õðîíèêè. Îäíàêî òî, ÷òî îí îáíàðóæèë, ÿâèëîñü 
äëÿ íåãî íåîæèäàííîñòüþ: ëè÷íî åìó íå ãðîçèëî íè÷åãî, 
à âîò åãî äðóãà Ñàéòî ïîñòèãëî íåñ÷àñòüå — èìåííî íà 
íåãî ïàëî ïîäîçðåíèå â óáèéñòâå. Âî âðåìÿ îáûñêà ïðè 
íåì áûëà îáíàðóæåíà êðóïíàÿ ñóììà äåíåã. 

Ôóêèÿ îùóòèë ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî. Ñàéòî — åãî áëè­
æàéøèé äðóã, è òåïåðü, êîíå÷íî æå, íå ìèíîâàòü ñâèäàíüÿ 
ñ ïîëèöèåé... 

Îí òîðîïëèâî îäåëñÿ è ñàì ïîáåæàë â ó÷àñòîê. Íî — 
âîò íåçàäà÷à! — îêàçàëîñü, ÷òî ýòî òîò ñàìûé ó÷àñòîê, 
êóäà Ôóêèÿ íàêàíóíå îòíåñ «íàõîäêó». Ïðîêëÿòüå! Ôóêèÿ 
ðóãàë ñåáÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè çà ïîäîáíóþ íåîñòîðîæ­
íîñòü. Íó ïî÷åìó îí ïîëåíèëñÿ ïîåõàòü â äðóãîé ðàéîí?! 

Èçîáðàçèâ íà ëèöå ïðèëè÷åñòâóþùóþ ñëó÷àþ îçàáî÷åí­
íîñòü, Ôóêèÿ ïîïðîñèë î ñâèäàíèè ñ Ñàéòî. Êàê îí 
è ðàññ÷èòûâàë, â ýòîì åìó îòêàçàëè. Òîãäà îí ïîïûòàëñÿ 
íàâåñòè ñïðàâêè, è åìó óäàëîñü ïðîÿñíèòü îáñòîÿòåëüñòâà 
äåëà. 

Ñîáûòèÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ðàçâèâàëèñü ñëåäóþùèì îá­
ðàçîì: íàêàíóíå Ñàéòî âîçâðàòèëñÿ äîìîé ðàíüøå ñëó­
æàíêè — âèäèìî, âñêîðå ïîñëå óáèéñòâà. È ðàçóìååòñÿ, 
ñðàçó æå îáíàðóæèë òðóï. Íî ïðåæäå ÷åì ñîîáùèòü â ïî­
ëèöèþ, Ñàéòî óñïåë ñîâåðøèòü ãëóïîñòü: ðåøèë ïðîâåðèòü, 
íà ìåñòå ëè äåíüãè. Âåäü åñëè ñòàðóõó óáèë ãðàáèòåëü, 
òî äåíüãè äîëæíû áûëè èñ÷åçíóòü. Îäíàêî, ê íåìàëîìó 
óäèâëåíèþ Ñàéòî, ñâåðòîê ñ äåíüãàìè ëåæàë â ãîðøêå. 
È òóò áåñ åãî ïîïóòàë. Â ãîëîâó Ñàéòî çàêðàëàñü óáîãàÿ, 
íî íå ëèøåííàÿ ëîãèêè ìûñëü: âî-ïåðâûõ, íèêòî íå çíàåò 
ïðî ñòàðóõèí òàéíèê; âî-âòîðûõ, âñå ïîäóìàþò, ÷òî åå 
îáîêðàë óáèéöà. Ñàéòî íå ñîâëàäàë ñ èñêóøåíèåì. Íî ÷òî 
æå ñäåëàë ïîòîì ýòîò áîëâàí? Ïðèøåë â ó÷àñòîê çàÿâèòü 
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îá óáèéñòâå ñ ïîëíûìè êàðìàíàìè äåíåã! ßñíî, åìó è â ãî­
ëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî åãî îáûùóò òóò æå, íà ìåñòå. Íå­
ïðîõîäèìûé äóðàê! 

Ôóêèÿ ïðèçàäóìàëñÿ. Èíòåðåñíî, êàê áóäåò îïðàâäû­
âàòüñÿ Ñàéòî? Äà, äåëî ìîãëî ïðèíÿòü ñêâåðíûé îáîðîò. 
Ïîíà÷àëó Ñàéòî, êîíå÷íî æå, ñòàíåò òâåðäèòü, ÷òî ýòè 
äåíüãè åãî. È âïðÿìü, íèêòî íå çíàåò, ãäå è êàêóþ ñóì­
ìó ïðÿòàëà ñòàðàÿ âåäüìà, òàê ÷òî äîêàçàòü îáðàòíîå 
òðóäíî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äëÿ íèùåãî ñòóäåíòà äåíüãè 
÷åðåñ÷óð âåëèêè. Â èòîãå Ñàéòî, íàâåðíîå, ïðèäåòñÿ ñêàçàòü 
ïðàâäó. Íî âîò ïîâåðÿò ëè åìó â ïîëèöèè? Ðàçóìååòñÿ, 
Ñàéòî áóäåò âñÿ÷åñêè îòðèöàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê óáèé­
ñòâó, è òîãäà... Òîãäà âûÿñíèòñÿ, ÷òî è Ôóêèÿ çíàë î ñòà­
ðóõèíîì òàéíèêå è ÷òî çà äâà äíÿ äî óáèéñòâà îí çàõî­
äèë ê ïîêîéíîé. Ñàéòî íå ïðåìèíåò ñêàçàòü è î äåíåæíûõ 
çàòðóäíåíèÿõ Ôóêèè... 

Ïðàâäà, Ôóêèÿ ïðåäóñìîòðåë è òàêîé âàðèàíò. Äà è âðÿä 
ëè Ñàéòî ïðîÿâèò ñìåêàëêó. 

Âåðíóâøèñü ê ñåáå, Ôóêèÿ ïðèíÿëñÿ çà ïîçäíèé çàâòðàê, 
÷óâñòâóÿ, êàê ê íåìó âîçâðàùàåòñÿ áîäðîå íàñòðîåíèå, 
è äàæå ïîçâîëèë ñåáå ïîáîëòàòü îá îáñòîÿòåëüñòâàõ äå­
ëà ñ ìîëîäåíüêîé ñëóæàíêîé, ïðèíåñøåé åìó ãàçåòó. 
Ïîñëå çàâòðàêà îí îòïðàâèëñÿ íà çàíÿòèÿ. Óíèâåðñèòåò 
áóðëèë: âñå òîëüêî è ãîâîðèëè ÷òî îá óáèéñòâå è Ñàéòî. 
Ôóêèÿ, öèíè÷íî óñìåõàÿñü, ïðèíèìàë æèâåéøåå ó÷àñòèå 
â ðàçãîâîðàõ. 

3 

Íî êàê âû äîãàäûâàåòåñü, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, èñêóøåííûé 
â òîíêîñòÿõ äåòåêòèâíîãî æàíðà, íà ýòîì èñòîðèÿ íå êîí­
÷àåòñÿ. Âû ñîâåðøåííî ïðàâû. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñå 
ýòî ëèøü ïðåäûñòîðèÿ, ãëàâíîå âïåðåäè. 

Äåëî áûëî ïîðó÷åíî çíàìåíèòîìó Êàñàìîðè — ïðîñëàâ-
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ëåííîìó êðèìèíàëèñòó è çíàòîêó ÷åëîâå÷åñêèõ äóø. Îí 
ñëûë áîëüøèì îðèãèíàëîì è ïðè ðàññëåäîâàíèè çàïóòàí­
íûõ ïðåñòóïëåíèé, íå ïîääàþùèõñÿ îáû÷íîé ìåòîäèêå, 
ïðèìåíÿë ñâîè çíàíèÿ â îáëàñòè ïñèõîëîãèè, äîáèâàÿñü 
áëèñòàòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Îí áûë äîñòàòî÷íî ìîëîä, íî 
óñïåë îáðåñòè ñëàâó ãåíèÿ ñûñêà. È êîãäà ê íåìó â ðóêè 
ïîïàëî äåëî îá óáèéñòâå ñòàðóõè, âñå áûëè óâåðåíû, ÷òî 
ïðåñòóïíèê áóäåò íåçàìåäëèòåëüíî íàéäåí è óëè÷åí. Òà­
êîãî æå ìíåíèÿ áûë è ñàì Êàñàìîðè. Îí ðàññ÷èòûâàë 
çàâåðøèòü äåëî íà ïåðâîì æå ñëóøàíèè â îêðóæíîì ñóäå. 

Îäíàêî âðåìÿ øëî, à ñëåäñòâèå òîïòàëîñü íà ìåñòå. 
Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðåñòóïëåíèå âåñüìà çàïóòàííîå è ñîâñåì 
íå ïðîñòîå. Ïîëèöèÿ íàñòàèâàëà íà âåðñèè, ÷òî óáèéöà — 
Ñàéòî. È Êàñàìîðè âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü ëîãè÷íîñòü 
ýòîãî îáâèíåíèÿ ïîñëå òîãî, êàê ñ ïðèñòðàñòèåì äîïðîñèë 
âñåõ, êòî èìåë õîòü êàêîå-íèáóäü îòíîøåíèå ê óáèòîé: 
åå äîëæíèêîâ, êâàðòèðîñúåìùèêîâ, ñëó÷àéíûõ çíàêî­
ì û õ , — ñëîâîì, òåõ, êòî ïåðåä óáèéñòâîì ìîã âèäåòü ñòà­
ðóõó. Ðàçóìååòñÿ, ñðåäè îïðîøåííûõ áûë è Ñýéèòèðî Ôó-
êèÿ. Îäíàêî ó âñåõ îêàçàëîñü íåîïðîâåðæèìîå àëèáè, 
è òàê êàê ïîäîçðåâàòü áûëî íåêîãî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñÿ 
òÿæåñòü îáâèíåíèÿ â óáèéñòâå ëåãëà íà çëîñ÷àñòíîãî 
Ñàéòî. Íà ñâîþ áåäó, Ñàéòî áûë ìàëîäóøåí è, ñîâåðøåííî 
ïîäàâëåííûé îáñòàíîâêîé äîïðîñà, òðÿññÿ è çàïèíàëñÿ, 
îòâå÷àë ïóòàíî è íåâíÿòíî; ïðîòèâîðå÷èë ñàì æå ñåáå, 
îïðîâåðãàÿ òîëüêî ÷òî ñêàçàííîå, è çàáûâàë î÷åâèäíîå. 
×åì áîëüøå îí âîëíîâàëñÿ è ïóòàëñÿ, òåì áîëüøå äàâàë 
ïîâîäîâ äëÿ ïîäîçðåíèé. Êîíå÷íî, íå ñäåëàé îí òîé ãëó­
ïîñòè — íå âîçüìè ñòàðóõèíû ä å í ü ã è , — âðÿä ëè ðàçóì­
íûé, â ñóùíîñòè, ÷åëîâåê ñìîã áû äîéòè äî ïîäîáíîãî 
ñóìàñøåñòâèÿ. Íà íåãî áûëî æàëêî ñìîòðåòü. È Êàñàìîðè 
íèêàê íå ìîã óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî Ñàéòî — óáèéöà. 
Êðîìå òîãî, Ñàéòî íå ïðèçíàâàëñÿ, à áåç ýòîãî äåëî 
íåëüçÿ áûëî ñ÷èòàòü çàâåðøåííûì. 

Òàê ïðîøåë ìåñÿö, à ñëåäñòâèå âñå åùå íå çàêîí÷è-
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ëîñü. Êàñàìîðè íåðâíè÷àë. È òóò èç òîãî æå ïîëèöåéñêîãî 
ó÷àñòêà ïîñòóïèë çàïîçäàëûé ðàïîðò: â äåíü óáèéñòâà 
íåïîäàëåêó îò äîìà óáèòîé áûë îáíàðóæåí áóìàæíèê 
ñ ñóììîé äåíåã â ïÿòü òûñÿ÷ èåí; íàõîäêó äîñòàâèë â ó÷àñ­
òîê áëèçêèé äðóã îáâèíÿåìîãî Ñàéòî — ñòóäåíò Ñýéèòèðî 
Ôóêèÿ. Ïî ÷üåé-òî õàëàòíîñòè äîêóìåíò ïðîëåæàë áåç 
äâèæåíèÿ ìíîãî äíåé. 

Îò÷àÿâøåìóñÿ Êàñàìîðè ïîêàçàëîñü, ÷òî âïåðåäè çà­
áðåçæèë íåÿñíûé ñâåò. Ñðî÷íî âûçâàëè Ôóêèþ, íî, âî­
ïðåêè îæèäàíèÿì, è ïîñëå åãî äîïðîñà äåëî íå ïðîäâè­
íóëîñü íè íà øàã. Íà âîïðîñ, ïî÷åìó îí íå óïîìÿíóë 
î íàõîäêå, Ôóêèÿ íåâîçìóòèìî îòâåòñòâîâàë, ÷òî íå ïðåä­
ïîëàãàë î íàëè÷èè ñâÿçè ìåæäó áóìàæíèêîì è óáèéñòâîì. 
Ïðîñòîñåðäå÷íûé îòâåò åãî êàçàëñÿ âïîëíå óáåäèòåëüíûì. 
È âïðÿìü, ðàç ñòàðóõèíû äåíüãè èçúÿëè ó Ñàéòî, òî 
êîìó ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó, ÷òî êîøåëåê, îáðîíåííûé 
íà óëèöå, òîæå ïðèíàäëåæàë óáèòîé? 

Íî Êàñàìîðè ÷óÿë ïîäâîõ. Áëèçêèé äðóã îáâèíÿåìîãî, 
çíàâøèé î òàéíèêå, â äåíü óáèéñòâà íàõîäèò íåïîäàëåêó 
îò äîìà, ãäå ïðîèçîøëî ïðåñòóïëåíèå, áóìàæíèê ñ êðóï­
íîé ñóììîé äåíåã... Íåò, ýòî íèêîèì îáðàçîì íå ñëó­
÷àéíîñòü. Êàñàìîðè ìó÷èòåëüíî ðàçìûøëÿë íàä ýòîé 
ãîëîâîëîìêîé. Àõ, åñëè á ñòàðóõà ïåðåïèñàëà íîìåðà 
áàíêíîòîâ! Òîãäà äåëî áûëî áû ïðîùå ïðîñòîãî... 

«Õîòü áû îäíó çàöåïêó, îäíó òîíåíüêóþ íèòî÷êó, çà 
êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû ï î ò ÿ í ó ò ü » , — ìîëèëñÿ â äóøå 
Êàñàìîðè. 

Îí ðàáîòàë êàê îäåðæèìûé — ñíîâà è ñíîâà îñìàòðè­
âàë ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ, áåñåäîâàë ñ ðîäñòâåííèêàìè ñòà­
ðóõè, íî âñå áûëî áåçðåçóëüòàòíî. Ïðîøëî åùå ïîëìåñÿöà. 

Êàñàìîðè ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îáúÿñíèòü ýòîò ñëó÷àé 
ìîæåò ëèøü âåðñèÿ î âèíîâíîñòè Ôóêèè. Îí óêðàë äåíü­
ãè, ðàçäåëèë èõ íà äâå ðàâíûå ÷àñòè, ïîëîâèíó çàñóíóë 
îáðàòíî â òàéíèê, à äðóãóþ ÷àñòü ïîëîæèë â êîøåëåê, 
ïðåäñòàâèâ âñå òàê, áóäòî íàøåë äåíüãè íà óëèöå. Íåâå-
80 



ðîÿòíî... Áóìàæíèê, ðàçóìååòñÿ, òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì 
îñìîòðåëè, íî íè÷åãî ïîäòâåðæäàþùåãî äîãàäêó íå îá­
íàðóæèëè. 

Êðîìå òîãî, Ôóêèÿ äåðæàëñÿ óâåðåííî è ñïîêîéíî, 
äàæå íå îòðèöàÿ, ÷òî â òîò äåíü ïðîõîäèë ìèìî äîìà 
ñòàðóõè. Íåóæåëè óáèéöà ðåøèëñÿ áû íà òàêîå ðèñêîâàí­
íîå ïðèçíàíèå? È ïîòîì, ãäå îñíîâíàÿ óëèêà — îðóäèå 
ïðåñòóïëåíèÿ? Ïîëèöåéñêèå îáøàðèëè âñþ îêðóãó, íî íè­
÷åãî íå íàøëè. Âïðî÷åì, òóò ïîëîæåíèå Ñàéòî áûëî àíà­
ëîãè÷íûì. 

Êòî æå óáèéöà? 
Çà îòñóòñòâèåì âåñêèõ óëèê ïðîòèâ Ôóêèè ïîäîçðåâàå­

ìûì îñòàâàëñÿ âñå-òàêè Ñàéòî. Íî ïî÷òè â ðàâíîé ñòåïåíè 
ïîäîçðèòåëåí áûë è Ôóêèÿ. Â èòîãå ïîñëå ïîëóòîðà ìå­
ñÿöåâ ñëåäñòâèå ïðèøëî ê çàêëþ÷åíèþ: ïîäîçðåâàåìûõ — 
äâîå, êîíêðåòíûõ óëèê — íèêàêèõ. Èñ÷åðïàâ âñå ñðåäñòâà, 
ñóäüÿ Êàñàìîðè ðåøèë ïðèìåíèòü ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò, 
êîòîðûé íå ðàç ïðèíîñèë æåëàåìûå ðåçóëüòàòû. 

4 

Êîãäà ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå óáèéñòâà Ôóêèþ âû­
çâàëè íà äîïðîñ, îáíàðóæèëîñü, ÷òî äåëî ïðèäåòñÿ èìåòü 
ñî çíàìåíèòûì ñóäüåé Êàñàìîðè. Ïðåäñòàâèâ ñåáå ïîñëåä­
ñòâèÿ, Ôóêèÿ íà÷àë ïàíèêîâàòü. Ïðè âñåé ñâîåé ïðåäóñìîò­
ðèòåëüíîñòè îí ñîâñåì óïóñòèë èç âèäó óãðîçó ïñèõîëî­
ãè÷åñêèõ òåñòîâ. Ôóêèÿ äîñòàòî÷íî õîðîøî áûë çíàêîì 
ñ ýòèì ìåòîäîì, à ïîòîìó áóêâàëüíî óòðàòèë ïîêîé è ñîí. 
Îí ñòàë îòëûíèâàòü îò çàíÿòèé; ñêàçàâøèñü áîëüíûì, 
íàäîëãî çàïåðñÿ â ñâîåé êîìíàòå, ëèõîðàäî÷íî ðàçìûøëÿÿ 
íàä òåì, êàê âûïóòàòüñÿ èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ. Ìûñëü åãî 
ðàáîòàëà åùå íàïðÿæåííåé, ÷åì ïåðåä óáèéñòâîì. 

Êàêîãî òèïà ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò ïðèìåíèò ê íåìó 
Êàñàìîðè? Ýòî ïðåäóãàäàòü íåâîçìîæíî. Íî, ïåðåáèðàÿ 
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â óìå âñå èçâåñòíûå åìó âàðèàíòû, Ôóêèÿ íà÷àë îáäó­
ìûâàòü êîíêðåòíóþ ñàìîçàùèòó â êàæäîì êîíêðåòíîì 
ñëó÷àå. 

Â îñíîâå ñâîåé ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò åñòü ñðåäñòâî 
èçîáëè÷åíèÿ ëæè, òàê ÷òî â ïðèíöèïå, ðàññóæäàÿ ëîãè­
÷åñêè, óñêîëüçíóòü èç ëîâóøêè íåìûñëèìî. Íàñêîëüêî îí 
çíàë, âñå òåñòû äåëÿòñÿ íà äâå êàòåãîðèè. Îäíè îñíîâû­
âàþòñÿ íà ôèçèîëîãè÷åñêèõ ðåàêöèÿõ ÷åëîâåêà, äðóãèå — 
íà ñïîíòàííûõ ñëîâåñíûõ àññîöèàöèÿõ. Â ïåðâîì ñëó÷àå 
ïîäîçðåâàåìîìó çàäàþò âîïðîñû, ðåãèñòðèðóÿ ïðè ïîìîùè 
ñïåöèàëüíûõ ïðèáîðîâ ìàëåéøèå èçìåíåíèÿ â åãî îðãà­
íèçìå. È âûÿâëÿåòñÿ èñòèíà, êîòîðóþ íåâîçìîæíî óñòà­
íîâèòü ïðè îáû÷íîì ïåðåêðåñòíîì äîïðîñå. Âåäü ÷åëîâåê, 
ñêðûâàþùèé ïðàâäó, äàæå åñëè îí ïðåêðàñíî âëàäååò 
ëèöîì, íå â ñîñòîÿíèè ïîëíîñòüþ ïîäàâèòü íåðâíîå âîç­
áóæäåíèå, âûçûâàþùåå íåïðîèçâîëüíûå ðåàêöèè òåëà. 
Òàê âîò, ðàçëè÷íûå ñïåöèàëüíûå ïðèáîðû ôèêñèðóþò 
ëåãêóþ äðîæü â ðóêàõ, ðåãèñòðèðóþò ñáîè â ðèòìå äû­
õàíèÿ, âû÷åð÷èâàþò ïóëüñîâûå áèåíèÿ, îòìå÷àþò íàïîëíåí­
íîñòü êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ, îòäåëåíèå ïîòà... 

« Ïðåä ï îë îæèì , — ðàññóæäàë Ô ó ê è ÿ , — Êàñàìîðè áðî­
ñèò â ëèöî: «Òû — óáèéöà!» Õâàòèò ëè ó íåãî ñïîêîéñòâèÿ 
äóõà, ÷òîáû íåâîçìóòèìî îòâåòèòü: «×åì âû ýòî äîêàæåòå?» 
Íå çàáüåòñÿ ëè ñåðäöå, íå ïåðåõâàòèò ëè äûõàíèå? Êàê 
ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì? Ïî÷òè íåâîçìîæíî... Ôóêèÿ çàäàë ñàì 
ñåáå íåñêîëüêî êàâåðçíûõ âîïðîñîâ, îäíàêî íå îùóòèë 
ïðè ýòîì íèêàêèõ èçìåíåíèé â ñîáñòâåííîì îðãàíèçìå. 
Êîíå÷íî, áåç ñïåöèàëüíûõ ïðèáîðîâ íåëüçÿ ñêàçàòü ýòî 
ñ ïîëíîé îïðåäåëåííîñòüþ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, âîëíå­
íèÿ îí íå èñïûòûâàë. Ôóêèþ îñåíèëà íåîæèäàííàÿ äî­
ãàäêà: óïîðíàÿ òðåíèðîâêà — âîò ÷òî ïîìîæåò åìó! Îð­
ãàíèçì ìîæíî ïðèó÷èòü íå ðåàãèðîâàòü íà ðàçäðàæèòåëè. 
Åñëè áåç êîíöà çàäàâàòü ñåáå îäíè è òå æå âîïðîñû, ðåàê­
öèÿ íåðâîâ îñëàáíåò. 

È Ôóêèÿ ñåë çà òîëñòûå ñëîâàðè, èçó÷àÿ ñòðîêó çà 
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ñòðîêîé, âûïèñûâàÿ ñëîâà, êîòîðûå Êàñàìîðè ìîã âêëþ­
÷èòü â ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò. Íà òðåíèðîâêó óøëà íåäåëÿ. 

Ñëåäóþùèì ýòàïîì áûë ìåòîä ñëîâåñíûõ àññîöèàöèé. 
Åãî Ôóêèÿ íå ñòðàøèëñÿ. Íàïðîòèâ, îí äàâàë íåîãðàíè­
÷åííûå âîçìîæíîñòè âûñêîëüçíóòü èç ëîâóøêè. Çäåñü, êî­
íå÷íî, áûëè ñâîè îñîáåííîñòè, ðàçëè÷íûå âàðèàíòû, íî 
÷àùå âñåãî ïðèìåíÿëñÿ àññîöèàòèâíûé äèàãíîç — ñðîä­
íè òîìó, ÷òî äåëàåò ïñèõîàíàëèòèê ïðè áåñåäå ñî ñâîèì 
ïàöèåíòîì. Îí áåç ïàóç, â áûñòðîì òåìïå ïåðå÷èñëÿåò 
ñëîâà, íàïðèìåð: «ñ¸äçè» *, «÷åðíèëà», «ñòîë» — à ïàöèåíò 
äîëæåí áåç ïðîìåäëåíèÿ è áåç ðàçäóìèé íàçâàòü åìó 
ïåðâóþ æå ïðèøåäøóþ â ãîëîâó ïàðó. Íàïðèìåð, «ñ¸äçè» 
ìîãóò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ «îêíîì», ñ «äâåðüþ» èëè «áó­
ìàãîé» — ýòè ñëîâà îáðàçóþò ñòàíäàðòíûé àññîöèàòèâ­
íûé ðÿä. 

Åñëè ñëîâíî áû íåâçíà÷àé â ñïèñîê îáû÷íûõ ñëîâ âêëþ­
÷èòü òå, ÷òî ìîãóò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ïðåñòóïëåíèåì, 
ñêàæåì, «íîæ», «êðîâü», «áóìàæíèê», «áàíêíîòû», òî íå­
îñòîðîæíûé, ðàññåÿííûé ÷åëîâåê, ê ïðèìåðó, íà «öâåòî÷­
íûé ãîðøîê» ìîæåò îòâåòèòü — «äåíüãè», ïîñêîëüêó â ñî­
çíàíèè åãî çàïå÷àòëåëîñü, ÷òî äåíüãè áûëè èçâëå÷åíû 
èç ãîðøêà. È íåâîëüíî âûäàñò ñåáÿ. Óìíûé æå, ïîäàâèâ 
ïåðâûé èìïóëüñ, îòâåòèò «êåðàìèêà». Îäíàêî íà âñÿêîå 
äåéñòâèå ñóùåñòâóåò ïðîòèâîäåéñòâèå. Ïåðâûé ñïîñîá — 
ïîâòîðèòü âñå ñëîâà ïî âòîðîìó êðóãó. Êàê ïðàâèëî, 
àññîöèàöèè, ÷òî âîçíèêàëè íåïðîèçâîëüíî, îñòàíóòñÿ áåç 
èçìåíåíèé. Íî ïðèäóìàííûå îòâåòû íåïðåìåííî áóäóò 
îòëè÷íûìè îò ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà. Íàïðèìåð, åñëè 
ïåðâîé ðåàêöèåé íà «ãîðøîê» áûëî ñëîâî «êåðàìèêà», 
òî â äðóãîé ðàç ýòî ìîæåò áûòü, ñêàæåì, «çåìëÿ». 

Âòîðîé ñïîñîá — ñðàâíåíèå âðåìåííûõ ïðîìåæóòêîâ 
ìåæäó âîïðîñîì è îòâåòîì. Íàïðèìåð, åñëè íà àññîöèàòèâ­
íóþ ïàðó «øèðìà — äâåðü» ïîòðåáîâàëàñü ñåêóíäà, à íà 

* Ðàçäâèæíûå ïåðåãîðîäêè â ÿïîíñêîì äîìå, çàòÿíóòûå âîùåíîé áóìà­
ãîé. 
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«ãîðøîê — êåðàìèêà» òðè ñåêóíäû, çíà÷èò, äâå ñåêóíäû 
óøëî íà òî, ÷òîáû ïîäàâèòü ïåðâûé, åñòåñòâåííûé, èìïóëüñ. 
Ñëåäîâàòåëüíî, èñïûòóåìûé âåäåò ñåáÿ ïîäîçðèòåëüíî. Çà­
ìèíêà ïîðîé çàìåòíà íå òîëüêî íà êëþ÷åâîì ñëîâå, íî 
äàæå è íà ñëåäóþùåé àññîöèàòèâíîé ïàðå. Çäåñü ãëàâíîå — 
òðåíèðîâêà è åùå ðàç òðåíèðîâêà, äóìàë Ôóêèÿ. À åùå 
âàæíåå — ïðàâèëüíî âåñòè ñåáÿ. Íå÷åãî äåìîíñòðèðîâàòü 
ñâîé èíòåëëåêò. Ëó÷øå ïðèêèíóòüñÿ ïðîñòà÷êîì è íà «öâå­
òî÷íûé ãîðøîê» ïðîñòîäóøíî îòâåòèòü «äåíüãè» èëè «ñîñ­
íà», ïîòîìó êàê îí äîëæåí áûë ñëûøàòü î òîì, ÷òî ñòàðóõà 
ñïðÿòàëà äåíüãè ïîä êàðëèêîâîé ñîñíîé. Òðóäíîñòü çàêëþ­
÷àëàñü â äðóãîì: â òî÷íîì îòñ÷åòå âðåìåíè, òðåáóåìîì äëÿ 
îòâåòà. Âîò òóò-òî è ñêàæåòñÿ òðåíèðîâêà. Íåîáõîäèìî 
ïðèó÷èòü ñåáÿ ðåàãèðîâàòü íà êëþ÷åâûå ñëîâà óâåðåííî, 
áåç çàïèíêè... 

Íåñêîëüêî äíåé Ôóêèÿ ðàáîòàë êàê îäåðæèìûé, ïîêà 
íå äîñòèã ñïîêîéíîé óâåðåííîñòè, ÷òî âûäåðæèò ëþáîé 
òåñò. Íè÷åãî, åñëè îí îñòóïèòñÿ ãäå-òî: âåäü ïñèõîëîãè÷å­
ñêèé òåñò ïðèìåíÿò è ê Ñàéòî. Ðàçâå ñìîæåò ìîðàëüíî 
ñëîìëåííûé ÷åëîâåê ðåàãèðîâàòü õëàäíîêðîâíî è ñïîêîéíî 
îòâå÷àòü íà âîïðîñû? Íåò, óæ ñ ýòèì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
Ôóêèÿ ñïðàâèòñÿ íå õóæå. 

×åì áîëüøå Ôóêèÿ ðàçäóìûâàë íàä ñèòóàöèåé, òåì 
ñïîêîéíåé ñòàíîâèëîñü ó íåãî íà äóøå. Îí äî òîãî ðàçâåñå­
ëèëñÿ, ÷òî íà÷àë ìóðëûêàòü ñåáå ïîä íîñ. Â àçàðòå îí äàæå 
æàæäàë ñåé÷àñ âñòðå÷è ñ ñóäüåé Êàñàìîðè. 

5 

Îïóñòèì ïîäðîáíîñòè ïðîöåäóðû, âî âðåìÿ êîòîðîé íåðâíè­
÷àë Ñàéòî è íåâîçìóòèìî óëûáàëñÿ Ôóêèÿ, è ïåðåéäåì 
ê ãëàâíîìó. 

Ýòî áûëî íà äðóãîé äåíü ïîñëå òåñòà. Ñóäüÿ Êàñàìîðè 
ñèäåë äîìà, ðàçìûøëÿÿ íàä ðåçóëüòàòàìè, êîãäà ñëóæàíêà 
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ïðèíåñëà åìó â êàáèíåò âèçèòíóþ êàðòî÷êó Êîãîðî Àêýòè. 
Ìíîãèì èçâåñòíà ýòà ôàìèëèÿ: Àêýòè ðàñïóòûâàë ñàìûå 
ñëîæíûå ïðåñòóïëåíèÿ è ïðèîáðåë ãðîìêóþ ñëàâó. Ñ íå­
êîòîðûõ ïîð îíè ñ Êàñàìîðè ñòàëè äðóçüÿìè. 

Çà ñëóæàíêîé â êàáèíåò âîøåë ñàì óëûáàþùèéñÿ Àêýòè. 
Õîçÿèí äîìà ïîäíÿëñÿ åìó íàâñòðå÷ó. 

— Ýòî âû? Êàê õîðîøî. Âåðèòå ëè, ÿ ïðîñòî â îò÷àÿ­
íèè... 

Âèä ó Êàñàìîðè áûë óãðþìûé. 
— Ì-äà... Äåëî îá óáèéñòâå ñòàðóõè?.. È ÷òî ïîêàçàë 

ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò? — ñïðîñèë Àêýòè, ñêîëüçíóâ âçãëÿ­
äîì ïî çàâàëåííîìó áóìàãàìè ïèñüìåííîìó ñòîëó. 

Êàñàìîðè íàõìóðèëñÿ: 
— Óâû! Âñå ÿñíî êàê áîæèé äåíü, íî ÿ ïî÷åìó-òî 

ðàçî÷àðîâàí. Ìû òåñòèðîâàëè èõ è ïðèáîðàìè, è ñëîâåñíû­
ìè àññîöèàöèÿìè. ×òî êàñàåòñÿ ïóëüñà, òî ó Ôóêèè ïðàê­
òè÷åñêè íèêàêèõ îòêëîíåíèé. Ïðàâäà, áûëè êîå-êàêèå ñáîè, 
íî ïî ñðàâíåíèþ ñ Ñàéòî ýòî ñóùèå ïóñòÿêè. Âîò âçãëÿíèòå 
íà äèàãðàììû. Âèäèòå ðàçíèöó? Òî æå ñàìîå ñ àññîöèàöèÿ­
ìè: íà êëþ÷åâîå ñëîâî «ãîðøîê» Ôóêèÿ îòâåòèë äàæå áûñò­
ðåå, ÷åì íà ïðîñòûå ñëîâà, à Ñàéòî ðàçäóìûâàë öåëûõ 
øåñòü ñåêóíä! 

Ñóäüÿ ïðîòÿíóë Àêýòè ëèñòîê ñ ðåçóëüòàòàìè òåñòà: 

Ôóêèÿ Ñýéèòèðî Ñàéòî Èñàìó 
Ââîäèìûå 

ñëîâà îòâåò âðåìÿ 
(ñåê) 

îòâåò âðåìÿ 
(ñåê) 

ãîëîâà 
çåëåíûé 

âîäà 
ïåòü 

âîëîñû 
ëèñòâà 

êèïÿòîê 
ïåíèå 

0,9 

0,7 

0,9 

1,1 

õâîñò 
ëèñòâà 
ðûáà 

æåíùèíà 

1,2 

1,1 
1,3 
1,5 



äëèííûé 
óáèâàòü* 

ëîäêà 
åäà 

äåíüãè* 
õîëîäíûé 
áîëåçíü 
èãîëêà 
ñîñíà* 

ãîðà 
êðîâü* 
íîâûé 

îòâðàùåíèå 
öâåòî÷íûé 
ãîðøîê* 
ïòèöà 

âîùåíàÿ 
áóìàãà* 

äðóã 
ÿùèê 

ïðåñòóïëåíèå* 
æåíùèíà 
êàðòèíà 
óêðàñòü* 

êîðîòêèé 
íîæ 
ðåêà 

çàâòðàê 
áàíêíîòû 

âîäà 
ïðîñòóäà 

íèòêà 
êàðëèêîâîå 

äåðåâöå 
âûñîêèé 

òå÷ü 
ñòàðûé 
ïàóê 
ñîñíà 

ëåòàòü 
ïðÿòàòü 

Ñàéòî 
êíèæíûé øêàô 

óáèéñòâî 
ïîëèòèêà 
øèðìà 
äåíüãè 

1,0 
0,8 
0,9 
1,0 
0,7 

1,1 
1,6 
1,0 
0,8 

0,9 
1,0 
0,8 
1,2 
0,6 

0,9 
1,0 

1,1 
1,0 
0,7 
1,0 
0,9 
0,7 

âåðåâêà 
ïðåñòóïëåíèå 

âîäà 
ðûáà 

ìåòàëë 
çèìà 

òóáåðêóëåç 
íèòêà 
äåðåâî 

ðåêà 
êðàñíûé 
êèìîíî 
áîëåçíü 
öâåòîê 

êàíàðåéêà 
ïàêåò 

Ôóêèÿ 
êóêëà 

ïîëèöèÿ 
ñåñòðà 
ïåéçàæ 
ëîøàäü 

1,2 
3,1 
2,2 
1,3 
3,5 
2,3 
1,6 
1,2 
2,3 

1,4 
3,9 
3,0 

1,1 
6,2 

3,6 
4,0 

1,8 
1,7 
3,7 
1,3 
1,3 
4,1 

Çíàêîì * îòìå÷åíû êëþ÷åâûå ñëîâà, àññîöèèðóþùèåñÿ 
ñ ïðåñòóïëåíèåì. 

Ñïèñîê ïðèâåäåí ñ ñîêðàùåíèÿìè. 



Ñóäüÿ ïîäîæäàë, ïîêà Àêýòè ïðîáåæèò ëèñòîê ãëàçàìè. 
— Ñàéòî ëîâ÷èò, ýòî âèäíî ïî çàìèíêàì â îòâåòàõ. 

Âçãëÿíèòå: çàäåðæêà íå òîëüêî íà êëþ÷åâîì ñëîâå, íî äàæå 
íà ñëåäóþùåì! «Äåíüãè» — «ìåòàëë», «óêðàñòü» — «ëî­
øàäü»... Äîâîëüíî áåññâÿçíûå àññîöèàöèè, âåðíî? Äîëüøå 
âñåãî îí ðàçäóìûâàë íàä «öâåòî÷íûì ãîðøêîì» — íåñîì­
íåííî, ïîäàâëÿë ïîáóæäåíèå ñêàçàòü «äåíüãè» èëè «ñîñíà». 

À âîò Ôóêèÿ âåäåò ñåáÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî. Íà 
«öâåòî÷íûé ãîðøîê» îòâå÷àåò «ñîñíà», «âîùåíóþ áóìàãó» 
àññîöèèðóåò ñ «ïðÿòàòü», «ïðåñòóïëåíèå» — ñ «óáèéñòâîì». 
Âèäèòå, êàê áûñòðî è ñïîêîéíî îí îòâå÷àåò? Åñëè îí — 
íàñòîÿùèé ïðåñòóïíèê, òî ïîâåäåíèå åãî ãðàíè÷èò ñî ñëàáî­
óìèåì. À âåäü â óíèâåðñèòåòå åãî îòìå÷àëè êàê ÷ðåçâû÷àé­
íî îäàðåííîãî þíîøó! 

— Íåñ î ì í å í í î , — çàäóì÷èâî ïðîáîðìîòàë Àêýòè, íî 
ñóäüÿ Êàñàìîðè ïðîïóñòèë åãî ðåïëèêó ìèìî óøåé. 

— Äà, Ôóêèþ ìû èñêëþ÷àåì. Íî âñå æå... Çíàåòå, ÿ íå 
ìîãó óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî Ñàéòî — ïðåñòóïíèê. 

Àêýòè âçÿë â ðóêè ëèñòîê. 
— Èíòåðåñíî... Çàìåòüòå, ñêîëü íåïîõîæè îòâåòû Ñàéòî 

è Ôóêèè. Ó Ôóêèè âîîáðàæåíèå ðàöèîíàëüíî, ÿ áû ñêàçàë, 
äàæå ìàòåðèàëüíî. À âîò Ñàéòî, áåññïîðíî, ñêëîíåí ê ñåí­
òèìåíòàëüíîñòè è îòëè÷àåòñÿ íåóâåðåííîñòüþ. Âçãëÿíèòå, 
êàêèå àññîöèàöèè: «æåíùèíà», «êèìîíî», «êóêëà», «ñåñòðà», 
«ïåéçàæ»... À êðîìå òîãî, îí íåñîìíåííî ïîäâåðæåí áî­
ëåçíÿì. Ê «îòâðàùåíèþ» îí äàåò ïàðó «áîëåçíü», à ê «áî­
ëåçíè» — «òóáåðêóëåç». Îí ïàíè÷åñêè áîèòñÿ òóáåðêóëå­
çà...— Àêýòè çàäóìàëñÿ.— Ê ñ ò à ò è , — ñïðîñèë îí âäðóã Êà­
ñàìîðè óæå ñ èíûì âûðàæåíèå ì , — âû íå çàäóìûâàëèñü íàä 
óÿçâèìîñòüþ ïñèõîëîãè÷åñêèõ òåñòîâ? Äå Êèðîñ *, êðèòèêóÿ 
òåîðèþ Ìþíñòåðáåðãà **, ïðåâîçíîñèâøåãî ýòîò ìåòîä, ïè-
* Ê. Á. Äå Êèðîñ — èñïàíñêèé ïñèõîëîã è êðèìèíîëîã êîíöà XIX — 

íà÷àëà XX âåêà, àâòîð èçäàííîãî â Ìàäðèäå èññëåäîâàíèÿ «Íîâûå 
òåîðèè ïðåñòóïíîñòè» (1898). 

** Ãóãî Ìþíñòåðáåðã (1863—1916) — íåìåöêèé ïñèõîëîã è ôèëîñîô. 
Ïðåäñòàâèòåëü ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïñèõîëîãèè, îñíîâàòåëü ïñèõî­
òåõíèêè. Ñ 1892 ãîäà æèë â ÑØÀ. 
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ñàë, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò, áóäó÷è àëüòåðíàòèâîé ïûò­
êå, ñòîëü æå ëåãêî äàåò óñêîëüçíóòü ïðåñòóïíèêó è ïðè­
âîäèò íåâèííîãî íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ. À Ìþíñòåðáåðã 
îòìå÷àë, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò ýôôåêòèâåí ïðåæäå 
âñåãî ïðè âûÿâëåíèè, çíàêîì ëè ïîäîçðåâàåìûé ñ îïðåäå­
ëåííîé ìåñòíîñòüþ èëè ï ðåä ìåò î ì , — â äðóãèõ æå ñëó÷àÿõ 
îí ÷ðåâàò íåïðîñòèòåëüíûìè îøèáêàìè. Ýòî áàíàëüíûå èñ­
òèíû, íî ìíå õîòåëîñü ïðèâëå÷ü âàøå âíèìàíèå ê ýòîìó 
âàæíîìó ìîìåíòó. 

— Ðàçóìååòñÿ, ÿ ÷èòàë èõ ò ð ó ä û , — îòîçâàëñÿ ñóäüÿ 
ñ îòòåíêîì ëåãêîãî ðàçäðàæåíèÿ. 

— Íó ÷òî æ å , — âçäîõíóë À ê ý ò è . — Òîãäà âçãëÿíåì íà 
ñèòóàöèþ ïîä òàêèì óãëîì çðåíèÿ: ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî 
íåâèíîâíîãî, íî âåñüìà âîçáóäèìîãî ÷åëîâåêà ïîäîçðåâàþò 
â óáèéñòâå. Åãî âçÿëè ñ «ïîëè÷íûì», à ïîòîìó îí, êîíå÷íî 
æå, ïîìíèò ëåäåíÿùèå êðîâü ïîäðîáíîñòè... Êàê âû äó­
ìàåòå, îí ñîõðàíèò ñïîêîéñòâèå âî âðåìÿ âàøåãî òåñòà? 
Åñòåñòâåííî, îí íà÷èíàåò ìåòàòüñÿ: «Îíè õîòÿò èñïûòàòü 
ìåíÿ. ×òî ÿ äîëæåí îòâåòèòü, ÷òîá îòâåñòè ïîäîçðåíèÿ?» 
Îí íåèçáåæíî âïàäàåò â ïàíèêó — è ÷òî æå? Íå ñëó÷èòñÿ 
ëè òî, î ÷åì ïðåäóïðåæäàë íàñ Äå Ê è ð î ñ , — íå ïðèâåäåò 
ëè òîãäà ýòîò òåñò íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ íåâèííîãî? 

— Âû, êîíå÷íî æå, ãîâîðèòå î Ñàéòî? Ïðèçíàòüñÿ, 
ÿ è ñàì íå ìîãó ïîáîðîòü ñ î ì í å í è é , — óäðó÷åííî êèâíóë 
ñóäüÿ. 

— Â òàêîì ñëó÷àå, åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ñàéòî íå 
óáèâàë, ÷òî, âïðî÷åì, íå ñíèìàåò ñ íåãî îáâèíåíèÿ â êðàæå 
äåíåã, âîçíèêàåò âîïðîñ: êòî æå óáèéöà? 

— Íå òîìèòå ì å í ÿ , — íåòåðïåëèâî ïðåðâàë åãî Êàñàìî-
ð è . — Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî äîãàäàëèñü, êòî îí? 

Àêýòè äîâîëüíî êèâíóë: 
— Èìåííî òàê. ß çíàþ, êòî óáèë ñòàðóþ æåíùèíó. 

Ýòî ñëåäóåò èç ðåçóëüòàòîâ âàøåãî òåñòà, óáèéöà — Ôóêèÿ. 
Õîòÿ ñ òî÷íîñòüþ ÿ ïîêà óòâåðæäàòü íå ìîãó. Ôóêèÿ, âåð­
íî, óæå ïðèøåë èç óíèâåðñèòåòà... Ñêàæèòå, ñóäüÿ, íå 
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ìîãëè áû ìû ïîáåñåäîâàòü ñ íèì åùå ðàç? Äåðæó ïàðè, 
êîãäà ÿ çàäàì åìó ïàðó âîïðîñîâ, òî äîêîïàþñü äî èñòèíû! 

— Íà ÷åì âû õîòèòå åãî ïîéìàòü? — çàèíòðèãîâàííî 
ñïðîñèë Êàñàìîðè. 

— Òåðïåíüå, ìîé äðóã, òåð ïå íüå ! . . — È Àêýòè èçëîæèë 
Êàñàìîðè ñâîé ïëàí. 

Âñêîðå çà Ôóêèåé ïîáåæàë ïîñûëüíûé ñ çàïèñêîé. 
«Âàø äðóã Ñàéòî ïðèçíàí âèíîâíûì. Äëÿ âûÿñíåíèÿ 

íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâ ïðîøó áåçîòëàãàòåëüíî ïîæàëî­
âàòü êî ìíå äîìîé. 

Ñóäüÿ Êàñàìîðè» 

6 

Ôóêèÿ òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ çàíÿòèé, íî, ïðî÷èòàâ çàïèñ­
êó, áåç ïðîìåäëåíüÿ îòïðàâèëñÿ ê Êàñàìîðè. Îí ëåòåë òî÷­
íî íà êðûëüÿõ, íå ïîäîçðåâàÿ î çàïàäíå. 

Ñóäüÿ Êàñàìîðè âñòðåòèë åãî ïðèâåòëèâî. 
— Ïðèíîøó ñâîè èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî ïîäîçðåâàë â à ñ , — 

ñêàçàë î í . — Ìû õîòåëè áû ïîáåñåäîâàòü ñ âàìè... 
Îí ïðèêàçàë ïîäàòü Ôóêèè ÷àþ è ïðåäñòàâèë åìó Àêýòè: 
— Ïîçíàêîìüòåñü, ýòî ìîé äðóã — àäâîêàò. Âèäèòå ëè, 

ðîäñòâåííèêè ïîêîéíîé îáðàòèëèñü ñ ïðîñüáîé óëàäèòü äå­
ëà ñ èìóùåñòâîì... 

Ðàçãîâîð çà ÷àåì øåë ñàìûé íåïðèíóæäåííûé, è Ôóêèÿ 
óñïîêîèëñÿ. ßçûê ó íåãî ðàçâÿçàëñÿ; îí áîëòàë áåç óìîëêó. 
Âðåìÿ øëî, è çà îêíîì ñãóñòèëèñü ëèëîâûå ñóìåðêè. Ôóêèÿ 
çàñîáèðàëñÿ äîìîé: 

— Ïðîñòèòå, ÿ, êàæåòñÿ, çàñèäåëñÿ. Ðàçðåøèòå îòêëà­
íÿòüñÿ. 

— Î, ìè íóòî÷êó. . . — âäðóã îæèâèëñÿ À ê ý ò è . — Ñîâåðøåí­
íî çàïàìÿòîâàë... Íå ìîãëè áû âû ïîìî÷ü ìíå â îäíîì ïóñ­
òÿêîâîì äåëå? Ïîíèìàåòå, â ãîñòèíîé ó ïîêîéíîé ñòîÿëà 
çîëî÷åíàÿ øèðìà... Êàê îêàçàëîñü, ýòà âåùü óáèòîé íå 
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ïðèíàäëåæàëà: ñòàðóõà âçÿëà øèðìó â çàêëàä, çà ññóäó. 
Âëàäåëåö íàñòàèâàåò, ÷òî øèðìó ïîöàðàïàëè ïðè óáèéñòâå, 
è òðåáóåò êîìïåíñàöèè, à ïëåìÿííèê ïîêîéíîé óòâåðæäàåò, 
÷òî âëàäåëåö — ïðîñòî ñêðÿãà è ÷òî øèðìà áûëà ïîâðåæäå­
íà äî òðàãè÷åñêîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Íèêàê íå ñòîëêóþòñÿ. 
Åðóíäîâîå äåëî, à íè ñ ìåñòà. Âïðî÷åì, øèðìà — äîâîëüíî 
öåííàÿ âåùü. Âû âåäü áûâàëè òàì, òàê ÷òî, âåðíî, âèäàëè 
åå. Íå ïðèïîìíèòå, áûëà ëè íà íåé öàðàïèíà? Ìû óæå 
îáðàùàëèñü ê âàøåìó äðóãó Ñàéòî, íî îí â òàêîì ñîñòîÿ­
íèè, ÷òî íè÷åãî âðàçóìèòåëüíîãî ñêàçàòü íå ìîæåò. À ñëó­
æàíêà âîçâðàòèëàñü â äåðåâíþ. ß íàïèñàë åé, íî îòâåòà 
ïîêà íå ïðèøëî, ïðÿìî íå çíàþ, ÷òî äåëàòü... 

Ó Ôóêèè íåïðèÿòíî çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé. Íî îí ïî­
ñòàðàëñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè: «×åãî ýòî ÿ èñïóãàëñÿ? Âåäü 
âñå óæå ïîçàäè. Äåëî çàêðûòî». 

×òî æå îòâåòèòü?.. Ïîêîëåáàâøèñü, Ôóêèÿ ðåøèë îòâå­
÷àòü â ïðåæíåé ìàíåðå — èñêðåííå è ïðîñòîäóøíî. 

— Ãîñïîäèí ñóäüÿ, âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ çàõîäèë â ýòó 
êîìíàòó òîëüêî î ä í à æ ä û , — íà÷àë îí ñ îáåçîðóæèâàþùåé 
ó ë û á ê î é . — Ýòî áûëî... Äà, çà äâà äíÿ äî óáèéñòâà. Íî 
øèðìó ÿ õîðîøî ïîìíþ. È ìîãó ïîäòâåðäèòü, ÷òî â òîò 
äåíü íà íåé íå áûëî íè öàðàïèíû. 

— Âû òî÷íî ïîìíèòå? ß èìåþ â âèäó öàðàïèíó íà ëèöå 
Îíî-íî Êîìàòè. 

Ôóêèÿ ñäåëàë âèä, áóäòî çàäóìàëñÿ. 
— Íåò-íåò. Íå áûëî íèêàêîé öàðàïèíû. ß íå ìîã áû íå 

çàìåòèòü åå íà ëèöå ïðåêðàñíîé Ê î ì à ò è , — ñ ïàôîñîì 
çàêëþ÷èë îí. 

— Ïðîñòèòå çà áåñïîêîéñòâî, íî ÿ áû ïðîñèë äàòü ìíå 
ïèñüìåííîå ïîäòâåðæäåíèå. Âëàäåëåö — âåñüìà íàïîðèñòûé 
÷åëîâåê. Ñ íèì òðóäíî äîãîâîðèòüñÿ. 

— Ïîæàëóéñòà, ìîæåòå ðàñïîëàãàòü ì í î é , — íàäóâàÿñü 
îò ãîðäîñòè, ñêàçàë Ô ó ê è ÿ . — ß ê âàøèì óñëóãàì. 

— Áëàãîäàðþ â à ñ , — ñ æàðîì îòîçâàëñÿ Àêýòè è ïðèãëà­
äèë ëàäîíüþ âîëîñû. Ýòî áûëî ó íåãî ïðèçíàêîì ñäåðæè-
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âàåìîãî â î ë í å í è ÿ . — ß òàê è äóìàë, ÷òî âû äîëæíû ýòó 
øèðìó ïîìíèòü. Äåëî â òîì, ÷òî âî â÷åðàøíåì ïñèõîëîãè­
÷åñêîì òåñòå â îòâåò íà ñëîâî «êàðòèíà» âû äàëè íå ñîâñåì 
îáû÷íóþ ïàðó — «øèðìà»... À âåäü â ìåáëèðîâàííûõ êîì­
íàòàõ, ïîæàëóé, òàêîé ðåäêîñòè íå óâèäèøü, íå òàê ëè? 
Êðîìå Ñàéòî, äðóçåé ó âàñ íåò. Çíà÷èò, âû âñïîìíèëè òó 
ñàìóþ øèðìó, ÷òî ñòîÿëà â êîìíàòå ñòàðîé äàìû. Âèäèìî, 
ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì îíà ïðîèçâåëà íà âàñ íåèçãëàäèìîå 
âïå÷àòëåíèå... 

Ôóêèè ïîêàçàëñÿ ñòðàííûì òîí «àäâîêàòà». Íåóæåëè îí 
äåéñòâèòåëüíî ñêàçàë ñëîâî «øèðìà»? È ñàì íå çàìåòèë... 
Íå òàèòñÿ ëè òóò óãðîçà? Íåò, èñêëþ÷åíî. Âåäü îí òîãäà 
òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì èçó÷èë òó öàðàïèíó è óáåäèëñÿ, 
÷òî îíà íå ìîæåò ñëóæèòü óëèêîé. Ñïîêîéíåé, ñïîêîéíåé! 
Ôóêèÿ óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî ó íåãî íåò ïðè÷èí âîëíîâàòüñÿ. 

— Â ñàìîì ä å ë å ? . . — íå çàáûâàÿ î áåñõèòðîñòíîì âû­
ðàæåíèè íà ëèöå, óäèâèëñÿ î í . — Âû, âèäíî, òîíêèé íàáëþ­
äàòåëü! 

— Íó ÷òî â û , — ñêðîìíî ïîòóïèëñÿ «àäâ îêàò» . — Ïðàâäà, 
ÿ çàìåòèë åùå êîå-÷òî. Äà ÷òî âû ðàçâîëíîâàëèñü? Íè÷åãî 
ñòðàøíîãî. Â òåñòå áûëî âîñåìü ðèñêîâàííûõ ñëîâ, è âû 
ïðîñêî÷èëè èõ áåç ñó÷êà áåç çàäîðèíêè. Íà ìîé âçãëÿä, 
äàæå ñëèøêîì óñïåøíî. Âîò, èçâîëüòå â ç ã ë ÿ í ó ò ü . — Àêýòè 
èçâëåê ëèñò á ó ì à ã è . — Íà íèõ ó âàñ óøëî êóäà ìåíüøå 
âðåìåíè, ÷åì íà îñòàëüíûå ñëîâà. Íàïðèìåð, ïàðà ê «ãîðø­
êó» áûëà ãîòîâà óæå ÷åðåç øåñòü äåñÿòûõ ñåêóíäû. È îòâå­
òèëè âû «ñîñíà». Ðåäêîñòíàÿ áåñõèòðîñòíîñòü! À âåäü äàæå 
íàä ñëîâîì «çåëåíûé» âû ðàçäóìûâàëè ñåìü äåñÿòûõ ñå­
êóíäû! 

Ôóêèè ñòàëî æóòêî. Îí ïîêîñèëñÿ íà «àäâîêàòà». Êóäà 
òîò êëîíèò? ×åãî äîáèâàåòñÿ? Ôóêèÿ âåñü íàïðÿãñÿ, ïû­
òàÿñü ïîñòè÷ü õîä åãî ìûñëåé. 

— Ê «ãîðøêó», «âîùåíîé áóìàãå», «ïðåñòóïëåíèþ» òðóä­
íåå ïîäîáðàòü ïàðû, íåæåëè ê òàêèì çàóðÿäíûì ñëîâàì, 
êàê «ãîëîâà» èëè «çåëåíûé» À ìåæäó òåì èìåííî îíè 
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îòíÿëè ó âàñ ìåíüøå âðåìåíè. Êàê ýòî îáúÿñíèòü? Íó-ñ, 
ïîçâîëüòå ìíå ïîäñêàçàòü? Î-î, ýòî âåñüìà ëþáîïûòíî. 
Âïðî÷åì, åñëè ÿ îøèáàþñü, ïðîøó âåëèêîäóøíî ìåíÿ èç­
âèíèòü. 

Ôóêèÿ îùóòèë, êàê ëåäÿíîé îçíîá ïîïîëç ïî ñïèíå. Îí 
óòðàòèë íèòü áåñåäû. Íî «àäâîêàò» ñíîâà çàãîâîðèë: 

— Âû ïðåêðàñíî çíàëè îáî âñåõ îïàñíîñòÿõ ïðåäñòîÿùå­
ãî òåñòà è çàðàíåå ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê íèì! Âû çàãîòîâèëè 
ïîäõîäÿùèå ïàðû äëÿ ðèñêîâàííûõ ñëîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðå­
ñòóïëåíèåì, ÷òîáû âûäàòü èõ áåç çàïèíêè. Íåò, ãîñïîäèí 
Ôóêèÿ, íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ êðèòèêóþ âàø ìåòîä! ß òîëüêî 
õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêèé òåñò — øòóêà 
âåñüìà îïàñíàÿ: âåäü îí ìîæåò ïîçâîëèòü óñêîëüçíóòü íå­
ãîäÿþ è ïðèâåñòè íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ íåâèííîãî. Óâû, 
ýòî ñëó÷àåòñÿ ñëèøêîì ÷àñòî... Ì - ä à . . . — «Àäâîêàò» ïîìîë­
÷ à ë . — Íî âû ñîâåðøèëè îøèáêó: âû ïåðåñòàðàëèñü. Îòâå­
òèëè ÷åðåñ÷óð áûñòðî. Êîíå÷íî æå, ýòî åñòåñòâåííî — âåäü 
âû áîÿëèñü èçëèøíå ïðîìåäëèòü. Íî ïîñïåøèòü — ýòî òàê 
æå ñêâåðíî. Óâû, âû äîïóñòèëè ðîêîâóþ îïëîøíîñòü... 

Ôóêèÿ áåçìîëâñòâîâàë. 
— À òåïåðü ïîéäåì äàëüøå: ÿ ðàññêàæó âàì, ïî÷åìó âû 

èçáðàëè ñòîëü «îïàñíûå» ïàðû, êàê «äåíüãè», «ïðÿòàòü», 
«óáèéñòâî». Âåäü ëþáîå èç íèõ ìîãëî èçîáëè÷èòü âàñ! 
Äåëî â òîì, ÷òî âû ñòàðàëèñü ïðåäñòàòü íàèâíûì, áåñ­
õèòðîñòíûì ÷åëîâåêîì. Íàñòîÿùèé ïðåñòóïíèê, ñ âàøåé 
òî÷êè çðåíèÿ, âðÿä ëè ñâÿæåò ïîíÿòèå «ïðÿòàòü» ñ «âî­
ùåíîé áóìàãîé». Èëè ÿ îøèáàþñü? 

Ôóêèÿ íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà. Îí ïûòàë­
ñÿ îòâåñòè âçãëÿä îò ëåäåíÿùèõ ãëàç «àäâîêàòà» è íå ìîã. 
Ëèöî Ôóêèè ñëîâíî îäåðåâåíåëî è, êàçàëîñü, óòðàòèëî 
ñïîñîáíîñòü âûðàæàòü ÷åëîâå÷åñêèå ýìîöèè. Ãóáû áûëè 
ïëîòíî ñæàòû. Îíè ìîãëè èñòîðãíóòü ëèøü âîïëü óæàñà. 

— Ìíå ïîêàçàëàñü âåñüìà ïîäîçðèòåëüíîé ýòà íàèâ­
íîñòü. È ÿ ïðèäóìàë ëîâóøêó. Íó, äîãàäàëèñü? Òîò ñàìûé 
âîïðîñ î øèðìå. ß íè íà ìãíîâåíüå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî 
92 



âû îòâåòèòå â âàøåé ëþáèìîé ìàíåðå — èñêðåííå è ïðÿìî­
äóøíî. À òåïåðü ðàçðåøèòå çàäàòü âîïðîñ ãîñïîäèíó ñóäüå. 
Ãîñïîäèí Êàñàìîðè, êîãäà ïðèíåñëè çîëî÷åíóþ øèðìó 
â äîì ïîêîéíîé? — Àêýòè ñ ïðîñòîäóøíûì âèäîì ïî­
âåðíóëñÿ ê ñóäüå. 

— Íàêàíóíå óáèéñòâà. À òî÷íåå, ÷åòâåðòîãî ÷èñëà ïðî­
øëîãî ìåñÿöà. 

— ß íå îñëûøàëñÿ? Íàêàíóíå óáèéñòâà? — ïåðåñïðîñèë 
«àäâ îêàò» . — Ñòðàííî... À ãîñïîäèí Ôóêèÿ òîëüêî ÷òî êëÿë­
ñÿ, ÷òî âèäåë òî÷íî òàêóþ æå â êîìíàòå ó ïîêîéíîé çà äâà 
äíÿ äî óáèéñòâà. Èëè êòî-òî èç âàñ îøèáàåòñÿ?.. 

— Ïîëàãàþ, ÷òî îøèáàåòñÿ óâàæàåìûé Ô ó ê è ÿ , — óñìåõ­
íóëñÿ ñ ó ä ü ÿ . — Èáî ÷åòâåðòîãî ÷èñëà äî îáåäà øèðìà íàõî­
äèëàñü åùå â äîìå âëàäåëüöà. 

Àêýòè ñ îñòðûì ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë çà ëèöîì Ôó-
êèè. Òîò ðàñòåðÿííî ìîðãàë, òî÷íî ãîòîâàÿ ðàñïëàêàòüñÿ 
ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà. 

— Âû óòâåðæäàåòå, áóäòî âèäåëè òî, ÷òî íèêîèì îáðàçîì 
âèäåòü íå ìîãëè. Âåäü âû íå çàõîäèëè â äîì â äåíü óáèé­
ñòâà? Íî ÷òî ñàìîå ñêâåðíîå — âû çàïîìíèëè øèðìó â ïîä­
ðîáíîñòÿõ. Äà, ýòèì âû ïîäïèñàëè ñåáå ïðèãîâîð! Çà äâà 
äíÿ äî óáèéñòâà âû áûëè â ãîñòèíîé, íî ìîãëè ëè âû âèäåòü 
òàì øèðìó? Êîíå÷íî æå íåò. Äàæå åñëè áû øèðìà äåéñò­
âèòåëüíî áûëà òàì, âû íå çàìåòèëè áû åå, òàê êàê ãîñòèíàÿ 
áóêâàëüíî íàáèòà ñòàðèííûìè áåçäåëóøêàìè è ïîòåìíåâøàÿ 
øèðìà íå ïðèâëåêàåò âíèìàíèÿ. Íî âû òàê ëåãêî ïîâåðèëè 
ìíå... Áóäü âû çàóðÿäíûì ïðåñòóïíèêîì, íè çà ÷òî íå ïî­
ïàëèñü áû íà ýòó óäî÷êó. Âû áû ñêàçàëè, ÷òî âèäåòü íè÷åãî 
íå âèäåëè è çíàòü íå çíàåòå. Íî âû óìíû è èçáðàëè íàäåæ­
íûé ñïîñîá çàùèòû — èñêðåííîñòü è ïðàâäèâîñòü. Âàñ íàäî 
áûëî çàãíàòü â òóïèê, ïåðåõèòðèòü. È âîò ìíå ýòî óäàëîñü. 

Àêýòè ðàñõîõîòàëñÿ. Ôóêèÿ, áëåäíûé äî ñèíåâû, ñèäåë 
â óãðþìîì ìîë÷àíèè; êðóïíûå êàïëè ïîòà ïîêðûâàëè åãî 
ëèöî. 

Îí çíàë, ÷òî ýòî êîíåö. Ëþáàÿ ïîïûòêà èñïðàâèòü îï-
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ëîøíîñòü òîëüêî óñóãóáèò åãî ïîëîæåíèå. Âñÿ åãî æèçíü 
ïðîíåñëàñü â ïàìÿòè ñëîâíî â ïðè÷óäëèâîì êàëåéäîñêîïå. 
Ïîâèñëî äîëãîå, òîìèòåëüíîå ìîë÷àíèå. 

Àêýòè ïîçâàë êîãî-òî èç ñîñåäíåé êîìíàòû, è â äâåðü 
âîøåë ñòåíîãðàôèñò ñ ïà÷êîé ëèñòêîâ â ðóêå. 

— Ïðî÷òèòå. 
Ñòåíîãðàôèñò ïðî÷åë ïðîòîêîë. 
— À òåïåðü, ãîñïîäèí Ôóêèÿ, áóäüòå ëþáåçíû, ïîäïè­

øèòå è ïðèëîæèòå ê áóìàãå ïàëü÷èê. Âîò òàê. Äóìàþ, âîç­
ðàæåíèé íå áóäåò? Âåäü âû îáåùàëè ìíå âñÿ÷åñêîå 
ñîäåéñòâèå... 

Ôóêèÿ ïîíèìàë, ÷òî îòïèðàòüñÿ áåññìûñëåííî. Îí ïîä­
ïèñàëñÿ, èñïûòûâàÿ ñòðàííîå ÷óâñòâî — ñðîäíè âîñõèùå­
íèþ, è îïóñòèë ãîëîâó. 

— Ìþíñòåðáåðã ï ð à â , — çàêëþ÷èë À ê ý ò è . — Ïñèõîëîãè­
÷åñêèé òåñò âåñüìà ýôôåêòèâåí â îïðåäåëåíèè, çíàêîì ëè 
ïðåñòóïíèêó òîò èëè èíîé êîíêðåòíûé ïðåäìåò. Â äàííîì 
ñëó÷àå øèðìà. Áåç íåå ïðîâàëèëàñü áû ñîòíÿ ïñèõîëîãè÷å­
ñêèõ òåñòîâ. Ôóêèÿ — èçîùðåííåéøèé íåãîäÿé, è íè îäèí 
âîïðîñ íå ñáèë áû åãî ñ òîëêó. 

Àêýòè ïîìåäëèë â äâåðÿõ. 
— È å ù å . . . — Îí ó ë û á í ó ë ñ ÿ . — ×òîáû ðàñêðûòü ïðåñòóï­

ëåíèå, íå íóæíî ãîëîâîëîìíûõ çàãàäîê è õèòðîóìíûõ ìà­
øèí. Çíàìåíèòûé ñóäüÿ Îîêà * ïðèìåíÿë òîò æå ïðîñòîé, 
íî ðàçóìíûé ìåòîä «âîïðîñ — îòâåò» è âñåãäà äîáèâàëñÿ 
óñïåõà. Ðàçóìååòñÿ, íàäî óìåòü ïðèäóìàòü âîïðîñ... 

* Òàäàñêý Îîêà — ïðåôåêò ñòàðîãî Ýäî (ñîâð. Òîêèî), ïðîñëàâèâøèé­
ñÿ ñâîåé ñïðàâåäëèâîñòüþ; æèë â íà÷àëå XVIII â. 



Ïëîä ãðàíàòà 

1 

ß äàâíî âåäó ñâîåãî ðîäà äíåâíèê, ãäå ôèêñèðóþ îñîáåííî 
çàíèìàòåëüíûå äåëà, êîòîðûå ìíå äîâåëîñü ðàññëåäîâàòü 
çà äîëãèå ãîäû ñûùèöêîé ïðàêòèêè, îäíàêî ýòîò ñëó÷àé 
ïî÷åìó-òî îïóùåí â ìîèõ çàìåòêàõ — âåðíî, â ïîâñåäíåâ­
íîé ñóåòå ÿ çàáûë òîãäà çàïèñàòü åãî. Äà è äåëî áûëî íå 
ñòîëü óæ ãðîìêîå. 

Ïðàâäà, îäíàæäû ìíå ïðèøëîñü âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè 
âñå ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè òîãî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåãî, 
èçîùðåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ — óáèéñòâà ñ ïðèìåíåíèåì ñåð­
íîé êèñëîòû. À âñïîìíèë ÿ î íåì ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò 
â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî, îòäûõàÿ íà ãîðÿ÷èõ èñòî÷íèêàõ â Ñèí-
­þ, íåîæèäàííî ñâåë çíàêîìñòâî ñ íåêèì Èíîìàòîé, à åùå 
òî÷íåå — áëàãîäàðÿ îäíîé êíèæèöå, ïðèíàäëåæàâøåé ìîå­
ìó íîâîìó ç í à ê î ì ö ó , — äåòåêòèâíîìó ðîìàíó â ÷ðåçâû÷àé­
íî ïîòåðòîé ÷åðíîé îáëîæêå. 

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, çà îêíîì óæå îñåíü; 
ëåòî æå ÿ ïðîâåë íà âîäàõ â ãîðàõ Ñèíàíî. Çàìå÷ó, ÷òî 
ýòî ñîâåðøåííåéøåå çàõîëóñòüå; ñ ïîåçäà ÿ ïåðåñåë íà 
÷àñòíóþ ëèíèþ ýëåêòðè÷êè, à ïîòîì òðÿññÿ â àâòîáóñå åùå 
÷àñà äâà, ïðåæäå ÷åì äîáðàëñÿ äî ìåñòà. 

Ãîñòèíèöà òàì â ÿïîíñêîì ñòèëå è íå îòëè÷àåòñÿ èçûñ­
êàííîñòüþ è êîìôîðòîì, åäà íåâêóñíàÿ, ðàçâëå÷åíèé ðå­
øèòåëüíî íèêàêèõ, îäíàêî âñå ýòè íåäîñòàòêè ñ ëèõâîé 
âîñïîëíÿþòñÿ ïðåëåñòüþ ñîâåðøåííî áåçëþäíîãî ïåéçàæà. 
Íåïîäàëåêó — æèâîïèñíîå óùåëüå, ãäå íèçâåðãàåòñÿ ñ êðó­
÷è âåëèêîëåïíåéøèé âîäîïàä, à ñ áëèçêèõ ãîð íåðåäêî 
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ñïóñêàþòñÿ äèêèå êàáàíû è çàõîäÿò ïðÿìî íà çàäíèé 
äâîð ãîñòèíèöû. 

Ãîñòèíèöà, åäèíñòâåííàÿ â ýòèõ êðàÿõ, ïûøíî èìåíóåò­
ñÿ âèëëà «Çåëåíûå ãîðû», îäíàêî íàçâàíèþ îíà ÿâíî íå 
ñîîòâåòñòâóåò è ïîõîäèò ñêîðåé íà îáû÷íûé ñàðàé, ðàçâå 
÷òî ïîáîëüøå; çäàíèå îáâåòøàëî è ïî÷åðíåëî îò âðåìå­
íè, íåîòåñàííûå ñëóæàíêè âèäåòü íå âèäåëè ïóäðû, ïåðå­
êðàõìàëåííûå è ñòîÿùèå êîëîì ãîñòèíè÷íûå þêàòà * ÷åðåñ­
÷óð êîðîòêè è åäâà ïðèêðûâàþò ëîäûæêè — ñëîâîì, îò 
âñåãî âååò äóõîì íåèñòðåáèìîé ïðîâèíöèàëüíîñòè. Îäíàêî 
â ðàçãàð ñåçîíà ãîñòèíèöà âñå-òàêè çàïîëíÿåòñÿ äî îòêàçà. 
Áîëüøóþ ÷àñòü ãîñòåé ñîñòàâëÿþò æèòåëè Òîêèî, Íàãîè 
è äðóãèõ êðóïíûõ ãîðîäîâ. Ìîé íîâûé ïðèÿòåëü, áèðæåâîé 
ìàêëåð Èíîìàòà, òîæå ïðèåõàë èç Òîêèî. 

Ñàì ÿ ïî ïðîôåññèè ïîëèöåéñêèé è ïîòîìó, íàâåðíîå, 
ñòðàñòíûé ëþáèòåëü äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ. À ìîæåò áûòü, 
íàîáîðîò: èìåííî ïî ïðè÷èíå ãîðÿ÷åé ëþáâè ê äåòåêòèâ­
íûì èñòîðèÿì ÿ ïîñâÿòèë äîáðóþ ïîëîâèíó æèçíè ðàññëå­
äîâàíèþ ïðåñòóïëåíèé, äîñëóæèâøèñü îò ðÿäîâîãî ñûùèêà 
äî èíñïåêòîðà óãîëîâíîãî ðîçûñêà. 

Äà, òàêèì óæ ÿ óðîäèëñÿ, à ïîòîìó è íà êóðîðòå ïî­
ñòîÿííî ïðèãëÿäûâàþñü ê îòäûõàþùèì — íåò ëè ìåæ íèõ 
ïîäîçðèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé; íî ñ åùå áîëüøèì ðâåíèåì 
ÿ èùó ñîáåñåäíèêà, ñ êîòîðûì ìîæíî ïîãîâîðèòü î ìåòî­
äàõ ðàñêðûòèÿ óãîëîâíîãî ïðåñòóïëåíèÿ. 

Ñåé÷àñ â ßïîíèè ìîäà íà äåòåêòèâû, íî, íåñìîòðÿ íà 
òî ÷òî ëþäè îõîòíî ÷èòàþò èõ âî âñÿêèõ äåøåâûõ æóð­
íàëü÷èêàõ, ê ìîåìó íåìàëîìó îãîð÷åíèþ, ïîêà íå÷àñòî 
âñòðåòèøü íà óëèöå ÷åëîâåêà ñ äåòåêòèâíûì ðîìàíîì, 
èçäàííûì îòäåëüíîé ñîëèäíîé êíèãîé. 

Ïðàâäà, íà ñåé ðàç ìíå ïîâåçëî: â ïåðâûé æå äåíü 
ìîåãî ïðåáûâàíèÿ íà âèëëå «Çåëåíûå ãîðû» ÿ âñòðåòèë 
òàêîãî âåëèêîëåïíîãî ñîáåñåäíèêà, î êîòîðîì äàæå è íå 
ìå÷òàë. 
* Ëåãêîå ïîëîòíÿíîå êèìîíî. 
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Íà ïåðâûé âçãëÿä ÷åëîâåê ýòîò ïîêàçàëñÿ ìíå ñîâñåì 
ìîëîäûì, îäíàêî âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàë, ÷òî îí ñòàðøå ìå­
íÿ íà ïÿòü ëåò è åìó óæå èñïîëíèëîñü ñîðîê ÷åòûðå. ×å­
ìîäàí ó íåãî áûë áóêâàëüíî íàáèò äåòåêòèâíîé ëèòåðàòó­
ðîé, ïðè÷åì áîëüøóþ ÷àñòü ñîñòàâëÿëè àíãëèéñêèå êíèãè. 
Çâàëè åãî Èíîìàòà. 

Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ÿ óâèäåë, êàê îí, óñòðîèâøèñü 
íà âåðàíäå â ïëåòåíîì êðåñëå, ÷èòàåò äåòåêòèâíûé ðîìàí; 
ýòî è ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ çíàêîìñòâà. Ñàìî ñîáîé 
âûøëî òàê, ÷òî ìû ñáëèçèëèñü. 

Íàðóæíîñòüþ Èíîìàòà îòëè÷àëñÿ âåñüìà íåîáû÷íîé 
è ïðèâëåêàë âñåîáùåå âíèìàíèå. Íåñìîòðÿ íà ìîëîäûå åùå 
ëåòà, ó íåãî áûëà ñîâåðøåííî ëûñàÿ, èäåàëüíî êðóãëàÿ ãî­
ëîâà è î÷åíü òîíêèå, íî ãóñòûå êðàñèâûå áðîâè; î÷êè áåç 
îïðàâû ñ æåëòîâàòûìè ñòåêëàìè ñêðûâàëè áîëüøèå, ïîä 
òÿæåëûìè âåêàìè, ãëàçà. Â äîâåðøåíüå ïîðòðåòà — ãðå÷å­
ñêèé, ñ ëåãêîé ãîðáèíêîé íîñ, óñèêè, äëèííûå, ÷ðåçâû÷àéíî 
óõîæåííûå áàêåíáàðäû... ×òî-òî íåóëîâèìî èíîñòðàííîå 
ïðîñêàëüçûâàëî âî âñåì åãî îáëèêå. Äàæå êîðîòêîå ãîñòè­
íè÷íîå þêàòà îí óìóäðÿëñÿ íîñèòü ñ òàêîé ýëåãàíòíîñòüþ, 
÷òî ïîõîäèë â íåì íà ïðîôåññîðà óíèâåðñèòåòà, è óæ íè­
êàê íå íà áèðæåâîãî ìàêëåðà. 

Îêàçàëîñü, Èíîìàòà ñîâñåì íåäàâíî óòðàòèë ãîðÿ÷î ëþ­
áèìóþ èì æåíó, è ñêîðáíàÿ ñêëàäêà ïðîðåçàëà åãî ÷èñ­
òûé è áëåäíûé ëîá. Êàê ÿ çàìåòèë, îí ïî÷òè íå âûõîäèë 
èç ñâîåé êîìíàòû, ïðîâîäÿ âðåìÿ çà ÷òåíèåì, íî è ëþáè­
ìûå äåòåêòèâû, ïîõîæå, íå ïðèíîñèëè åìó óòåøåíèÿ; 
÷àñòåíüêî Èíîìàòà, îòëîæèâ ðàñêðûòóþ êíèãó, ïóñòûìè 
ãëàçàìè ñìîòðåë íà ïîäíèìàâøèåñÿ çà âåðàíäîé ïîêðû­
òûå çåëåíüþ ãîðû — è ìíå äî ñëåç ñòàíîâèëîñü æàëü åãî. 

Êàê-òî ÷àñà â òðè ïîïîëóäíè ÿ, äàæå íå ïåðåîäåâ þêàòà, 
ñóíóë íîãè â óëè÷íûå ãýòà * è âûøåë ÷åðåç çàäíèé äâîð 
ãîñòèíèöû — ïðîãóëÿòüñÿ ïîñëå îáåäà. ß íàïðàâëÿëñÿ 
â ñîñåäíþþ ðîùèöó, âåñüìà íàïîìèíàâøóþ óõîæåííûé ãî-
* Âèä ÿïîíñêîé íàöèîíàëüíîé îáóâè. 
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ðîäñêîé ïàðê, è âäðóã çàìåòèë Èíîìàòó, òîæå â þêàòà; 
ïðèñëîíèâøèñü ê ñòâîëó îãðîìíîãî äåðåâà, îí óâëå÷åííî 
÷èòàë êàêîé-òî ðîìàí. Èç ëþáîïûòñòâà ÿ ïîäîøåë ïî­
áëèæå. 

Èíîìàòà îòîðâàëñÿ îò ÷òåíèÿ è, êèâíóâ ìíå, ïåðåâåðíóë 
ðàñêðûòóþ êíèãó îáëîæêîé êâåðõó. Íà ÷åðíîì êîðåøêå 
ñâåðêàëè òèñíåííûå çîëîòîì çàòåéëèâûå áóêâû: "Trent's 
Last Case". E. Ñ. Bentley *. 

— ×èòàëè? Ëè÷íî ÿ ïåðå÷èòûâàþ åå óæå â ïÿòûé ðàç, 
äàæå îáëîæêà âñÿ îáòðåïàëàñü. Âåëèêîëåïíàÿ êíèãà! Îäèí 
èç íåìíîãèõ øåäåâðîâ... 

Çàãíóâ óãîëîê ñòðàíèöû, Èíîìàòà ñ æàðîì ðàñïèñûâàë 
äîñòîèíñòâà àâòîðà. 

— Áåíòëè?.. Äà, ÷òî-òî ïðèïîìèíàþ. ß, êàæåòñÿ, òîæå 
÷èòàë, òîëüêî î÷åíü äàâíî. Äàæå ñþæåòà íå ïîìíþ. Íî 
â êàêîì-òî æóðíàëå âèäåë ñòàòüþ, ãäå ýòîò ðîìàí íàçûâàëè 
îäíèì èç ëó÷øèõ àíãëèéñêèõ äåòåêòèâîâ. 

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû îæèâëåííî îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿ­
ìè îòíîñèòåëüíî ñâîèõ è çàðóáåæíûõ ïèñàòåëåé, íî âäðóã 
Èíîìàòà, çíàâøèé î ìîåé ïðîôåññèè, ñ èíòåðåñîì ñïðîñèë: 

— Íàâåðíîå, âû è ñàìè çíàåòå ëþáîïûòíûå ñëó÷àè? 
ß òîæå óâëåêàþñü êðèìèíàëèñòèêîé è äàæå ñîáèðàþ ãàçåò­
íûå âûðåçêè î íàøóìåâøèõ ïðîöåññàõ. Íî âåäü ìíîãîå 
ïðîøëî è ìèìî âíèìàíèÿ ïðåññû... Ðàññêàæèòå î êàêîì-
íèáóäü íåîáû÷íîì äåëå, îñòàâøåìñÿ íåèçâåñòíûì øèðîêîé 
ï ó á ë è ê å , — ïóñòü èç äàëåêîãî ïðîøëîãî... 

ß óæå ïðèâûê, ÷òî êàæäûé íîâûé çíàêîìûé ðàíî èëè 
ïîçäíî íåïðåìåííî ïðîñèò ìåíÿ îá ýòîì. 

— Ïðàâî, íå çíàþ... ß, êîíå÷íî, âåäó çàïèñè, íî ïðå­
ñòóïëåíèÿ, êîòîðûìè ÿ çàíèìàëñÿ, îñâåùàëèñü â ãàçåòàõ, 
è âû, áåçóñëîâíî, ÷èòàëè î íèõ... 

Ðàñòåðÿííî ïîæàâ ïëå÷àìè, ÿ áðîñèë âçãëÿä íà êíèãó, 

* «Ïîñëåäíåå äåëî Òðåíòà». Ý. Ê. Áåíòëè (àíãë.). Ýäìóíä Êëåðèõüþ 
Áåíòëè (1875—1956) — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, àâòîð äåòåêòèâíûõ ðî­
ìàíîâ. 
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êîòîðóþ âåðòåë â ðóêàõ Èíîìàòà, è òóò â ìîåé ãîëîâå 
ñ ïîðàçèòåëüíîé ÿñíîñòüþ — ñëîâíî ëóíà, âûøåäøàÿ èç 
îáëàêîâ â íî÷ü ï î ë í î ë ó í ü ÿ , — âñïëûëî âîñïîìèíàíèå î òîì 
ñàìîì äåëå. 

— Âèäèòå ëè, íå òàê óæ ÷àñòî ïðåñòóïëåíèå ðàñêðûâàåò­
ñÿ áëàãîäàðÿ ÷èñòî ëîãè÷åñêèì ïîñòðîåíèÿì, à ïîýòîìó äëÿ 
ëþáèòåëåé äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ ïîäëèííûå èñòîðèè íå 
ïðåäñòàâëÿþò îñîáîãî èíòåðåñà. Äëÿ ñûùèêà êóäà âàæíåå 
ãîñïîäèí ñëó÷àé è êðåïêèå íîãè, êàê, íàïðèìåð, â ïðîèçâå­
äåíèÿõ Êðîôòñà*. Ïîæàëóé, îí íåäàëåê îò èñòèíû. Õîòÿ, 
êîíå÷íî, âñòðå÷àþòñÿ è èñêëþ÷åíèÿ äàæå â ïðàêòèêå. Âîò, 
ñêàæåì, ïðåñëîâóòîå «äåëî îá óáèéñòâå ñ ïðèìåíåíèåì 
ñåðíîé êèñëîòû»... Ýòî ñëó÷èëîñü ëåò äåñÿòü íàçàä, â ãëó­
õîé ïðîâèíöèè, à ïîòîìó ãàçåòû Òîêèî è Îñàêè ïî÷òè íè­
÷åãî î òîé èñòîðèè íå ïèñàëè. Ñëó÷àé äîâîëüíî çàóðÿäíûé, 
îäíàêî ñàìî ïðåñòóïëåíèå îòëè÷àëîñü íåâèäàííîé èçîù­
ðåííîñòüþ. Çà äàâíîñòüþ ëåò ÿ ñîâåðøåííî çàáûë î íåì, 
íî âîò ñåé÷àñ îò÷åãî-òî âäðóã âñïîìíèë. Åñëè âàì áóäåò 
íå â òÿãîñòü, ÿ ìîãó ðàññêàçàòü... 

Èíîìàòà äàæå ïîäïðûãíóë. 
— Ðàçóìååòñÿ! È ïîïîäðîáíåå. Îäíà «ñåðíàÿ êèñëîòà» 

÷åãî ñòîèò!.. 
Ó íåãî, êàê ó ðåáåíêà, çàáëåñòåëè ãëàçà. Äà è ìíå 

ñàìîìó óæå íå òåðïåëîñü. ß ëþáèë ðàññêàçûâàòü óâëåêà­
òåëüíûå èñòîðèè è â ïðåäâêóøåíèè óäîâîëüñòâèÿ íå çàñòà­
âèë ïðîñèòü ñåáÿ äâàæäû. 

Ìû ïîáðåëè ïî çàðîñøåé òðàâîé òðîïèíêå, âèâøåéñÿ 
âäîëü ãîðíîãî ñêëîíà. Âäðóã øåäøèé âïåðåäè Èíîìàòà 
îñòàíîâèëñÿ: ìû áûëè ó öåëè. Âîèñòèíó, ýòî áûëî ñàìîå 
ïîäõîäÿùåå äëÿ òàêîãî ðàññêàçà ìåñòå÷êî. Ñïðàâà ïîäíè­
ìàëñÿ ïîêðûòûé îãðîìíûìè äåðåâüÿìè êðóòîé ãîðíûé 
ñêëîí, ñëåâà çèÿëà ãëóáîêàÿ ïðîïàñòü. Íà äíå åå, ñîêðûòîì 
âî ìðàêå, öàðèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. 

* Ôðèìåí Óèëëç Êðîôòñ (1879—1957) — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, àâòîð 
äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ. 
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×óòü ïîîäàëü ñêàëà îáðàçîâûâàëà íàâèñàâøèé ïðÿìî íàä 
áåçäíîé êàìåííûé êîçûðåê; íà ýòîì âûñòóïå áûëà êðîõîò­
íàÿ ðîâíàÿ ïëîùàäêà. 

— Èäåàëüíîå ìåñòî. Òîëüêî çäåñü è ñëóøàòü òàêèå 
èñòîðèè! Îäèí íåâåðíûé øàã — è ñìåðòü. Â ýòîì åñòü ñâîÿ 
ïðåëåñòü, âåðíî? — ñ ãîðäîñòüþ çàêëþ÷èë Èíîìàòà, óñòðàè­
âàÿñü íàä ñàìîé áåçäíîé. 

— Ïðîñòî ìîðîç ïî êîæå. Áóäü âû çëîäååì, íè çà ÷òî 
íå ðèñêíóë áû ñåñòü ðÿäîì ñ âàìè! — Ðàññìåÿâøèñü, 
ÿ âçîáðàëñÿ íà ñêàëó è ñåë ðÿäîì ñ íèì. 

Íåáî çàâîëîêëè òó÷è. Áûëî òàê äóøíî, ÷òî ÿ âåñü ïî­
êðûëñÿ ëèïêîé èñïàðèíîé, õîòÿ æàðà óæå ñïàëà. Ïðÿìî 
ïåðåä íàìè çëîâåùå ÷åðíåëè ãîðû; âîêðóã íå áûëî íè äóøè. 
Äàæå ïòèöû ïî÷åìó-òî óìîëêëè, è òîëüêî ðåâ íåâèäèìîãî 
âîäîïàäà, îò êîòîðîãî ñîäðîãàëàñü çåìëÿ, ðàçíîñèëñÿ 
îêðåñò. 

Äà, ïåéçàæ áûë çëîâåùå ïðåêðàñåí, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë 
ïðèëèâ âäîõíîâåíèÿ. 

2 

— Ýòî ñëó÷èëîñü ëåò äåñÿòü íàçàä, îñåíüþ ...ãîäà Òàéñ¸ * 
â ïðèãîðîäå Íàãîè. Ñåé÷àñ-òî ïðèãîðîä îò öåíòðà íå îòëè­
÷èòü — òàêèå æå íàðÿäíûå çäàíèÿ, ìàãàçèíû, âñå ïî-
çàñòðîèëè. À òîãäà ïóñòûðåé òàì áûëî êóäà áîëüøå, ÷åì 
äîìîâ. Óæàñíî òîñêëèâîå ìåñòî... Âå÷åðàìè òàêàÿ òåìåíü, 
÷òî õîòü ãëàç âûêîëè. Óìíûå ëþäè õîäèëè ïî óëèöàì ñ ôî­
íàðÿìè. 

Êàê-òî íî÷üþ ìåñòíûé ïîëèöåéñêèé, îáõîäÿ ñâîé ó÷àñ­
òîê, çàìåòèë â ñòîÿâøåé íà îòøèáå, ïîñðåäè ïóñòûðÿ, 
ïîëóðàçðóøåííîé ëà÷óãå ïðîáèâàâøèéñÿ ñêâîçü çàêðûòûå 

* Èñòîðè÷åñêàÿ ýïîõà ñ 1912 ïî 1925 ã. 
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ñòàâíè ñòðàííûé êðàñíîâàòûé îòñâåò. Âðåìÿ îò âðåìåíè 
åãî çàñëîíÿëà êàêàÿ-òî òåíü. Ðàç ãîðèò ñâåò, çíà÷èò, òàì 
êòî-òî åñòü. Íî êòî? Êîìó ïîíàäîáèëñÿ çàáðîøåííûé 
äîì? Çàïîäîçðèâ íåëàäíîå, ïîëèöåéñêèé áåñøóìíî ïîä­
êðàëñÿ ïîáëèæå: ÷åðåç íåïëîòíî ïðèêðûòóþ äâåðü îí óâè­
äåë ÿùèê èç-ïîä ìàíäàðèíîâ, ïîñòàâëåííûé íà ïîïà; íà 
íåì ãîðåëà áîëüøàÿ ñâå÷à. Ðÿäîì ñòîÿëî íå÷òî âðîäå ñòðå­
ìÿíêè, à íà ïåðåäíåì ïëàíå äâèãàëàñü íåÿñíàÿ ÷åëîâå÷åñ­
êàÿ ôèãóðà. Âãëÿäåâøèñü, ïîëèöåéñêèé ïîíÿë, ÷òî ïðåä­
ìåò, êîòîðûé îí ïðèíÿë â òåìíîòå çà ñ ò ð å ì ÿ í ê ó , — îáû÷­
íûé ìîëüáåðò ñ íàòÿíóòûì õîëñòîì, ïî êîòîðîìó âäîõíî­
âåííî âîäèë êèñòüþ äëèííîâîëîñûé þíîøà. 

Çàáðîøåííàÿ ëà÷óãà — íåïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ çàíÿ­
òèé æèâîïèñüþ. Îäíàêî ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì — þíîøà 
ÿâíî ïèñàë ñ íàòóðû. Òîãäà ïîëèöåéñêèé ñîñðåäîòî÷èë 
âíèìàíèå íà ìîäåëè, êîòîðóþ ñòîëü óñåðäíî ñðèñîâûâàë 
äëèííîâîëîñûé þíåö: ïðåäìåò ëåæàë íà ïîëó è èìåë 
ñèëüíî âûòÿíóòóþ ôîðìó. Â òåìíîòå òðóäíî áûëî îïðåäå­
ëèòü, ÷òî ýòî òàêîå; âñòàâ íà öûïî÷êè è âûòÿíóâ øåþ, ïî­
ëèöåéñêèé ñìîã ðàçëè÷èòü ïîëîñàòîå êèìîíî, íî òî ôàí­
òàñòè÷åñêîå, êîøìàðíîå ñóùåñòâî, êîòîðîå áûëî â íåãî 
îäåòî, íèêîèì îáðàçîì íà ÷åëîâåêà íå ïîõîäèëî. 

Ïîëèöåéñêèé ïîòîì ãîâîðèë, ÷òî ýòî íàïîìèíàëî ïåðå­
çðåâøèé, ðàñòðåñêàâøèéñÿ îò ñïåëîñòè ïëîä ãðàíàòà; äîë­
æåí ñêàçàòü, ÷òî è ÿ, óâèäåâ «ãðàíàò», íå ìîã íå ïðèçíàòü 
óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòè îáðàçà. 

Èòàê, â òåìíîé ëà÷óãå íà ïîëó âàëÿëñÿ îãðîìíûé ðàñòðå­
ñêàâøèéñÿ ãðàíàò, îáëà÷åííûé â ïîëîñàòîå êèìîíî. Âû, 
êîíå÷íî, óæå äîãàäàëèñü: ïîëèöåéñêèé îáíàðóæèë ÷óäîâèù­
íî èçóâå÷åííîãî, îêðîâàâëåííîãî ÷åëîâåêà, â êîòîðîì íå 
îñòàëîñü ïî÷òè íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Ïîíà÷àëó ìàëûé 
âîîáðàçèë, ÷òî ýòî — íàòóðùèê â ïðè÷óäëèâîì ãðèìå, èáî 
õóäîæíèê êàçàëñÿ ñîâåðøåííî ñïîêîéíûì è ðàáîòàë ñ ðà­
äîñòíûì âäîõíîâåíèåì. Íó è øóòî÷êè ó ñòóäåíòà, ïîäóìàë 
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äåæóðíûé. Äà, ïîðàçèòåëüíûé ìàñêàðàä... ×òîáû ðàññåÿòü 
ñîáñòâåííûå ñîìíåíèÿ, ïîëèöåéñêèé øàãíóë â îòêðûòóþ 
äâåðü. Ñòðàííûé þíîøà íå âûêàçàë ïðè åãî ïîÿâëåíèè 
íè óäèâëåíèÿ, íè ðàñòåðÿííîñòè, íî ðàçðàçèëñÿ ÿðîñòíîé 
áðàíüþ, ñëîâíî ïîëèöåéñêèé ïîìåøàë åìó çàíèìàòüñÿ 
âåñüìà âàæíûì äåëîì. 

Ïîëèöåéñêèé, îòîäâèíóâ áåñíîâàâøåãîñÿ õóäîæíèêà, ïî­
äîøåë ê ÿùèêó èç-ïîä ìàíäàðèíîâ è ñêëîíèëñÿ íàä ñó­
ùåñòâîì â êèìîíî. Òåïåðü áûëî ÿñíî, ÷òî ýòî íå ãðèì. 
×åëîâåê íå äûøàë, ïóëüñ íå ïðîùóïûâàëñÿ. Ëèöî åãî ÿâëÿ­
ëî ñòîëü æóòêîå çðåëèùå, ÷òî áîëüíî áûëî ñìîòðåòü. 

Ïîëèöåéñêèé áûñòðåíüêî ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî è åñòü ïåðñò 
äîëãîæäàííîé ñóäüáû, è, øàëåÿ îò ïðèâàëèâøåãî ñ÷àñòüÿ, 
áåç äàëüíåéøèõ ðàññïðîñîâ ïîâîëîê óïèðàâøåãîñÿ þíöà 
â áëèæàéøóþ ïîëèöåéñêóþ áóäêó. Îòòóäà îí ïîçâîíèë 
â ó÷àñòîê è ïîïàë êàê ðàç íà ìåíÿ: â òî âðåìÿ ÿ ñëóæèë 
åùå â Íàãîå, ïðîñòûì ñûùèêîì. 

Ñèãíàë ïîñòóïèë â íà÷àëå äåñÿòîãî. Êðîìå íî÷íûõ äå­
æóðíûõ, âñå óæå ðàçîøëèñü ïî äîìàì, òàê ÷òî ïîíàäîáè­
ëîñü äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè è óñèëèé, ÷òîáû óëàäèòü 
ôîðìàëüíîñòè: ñâÿçàâøèñü ñ ïðîêóðàòóðîé è ïîëèöåéñêèì 
óïðàâëåíèåì ïðåôåêòóðû, øåô ñàì îòïðàâèëñÿ íà ìåñòî 
ïðåñòóïëåíèÿ. ß è åùå îäèí ïîæèëîé áûâàëûé àãåíò 
ñîïðîâîæäàëè åãî. 

Ïî çàêëþ÷åíèþ ïîëèöåéñêîãî âðà÷à, óáèòûé áûë êðåïêèé 
çäîðîâûé ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè ïÿòè, íåâûñîêîãî ðîñòà 
è ñðåäíåé óïèòàííîñòè. Ðóáàøêè ïîêîéíûé íå íîñèë; ïî­
âåðõ äëèííîãî íèæíåãî êèìîíî áûëî íàäåòî òåìíîå àâà-
ñý *, ïåðåïîÿñàííîå øåëêîâûì îáè â áåëóþ êðàïèíêó. 
Îäåæäà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî ïîíîøåííîé, òàê ÷òî âëàäåëåö 
åå íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ ÷åëîâåêà ñîñòîÿòåëüíîãî. 
Çàïÿñòüÿ óáèòîãî êðåïêî ñòÿãèâàëà ñîëîìåííàÿ âåðåâêà, 
íî, âèäèìî, îí îêàçûâàë îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå, ïîòîìó 
÷òî íà êîæå îáåèõ ðóê îñòàëèñü ãëóáîêèå ññàäèíû. Áåç 
* Êèìîíî íà ëåãêîé ïîäêëàäêå. 
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ñîìíåíèÿ, äðàêà áûëà æåñòîêîé. Îäíàêî íèêòî íè÷åãî íå 
óñëûøàë, ïîòîìó ÷òî, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ëà÷óãà ñòîÿëà 
ñîâñåì íà îòøèáå, ïîñðåäè ïóñòûðÿ. Èòàê, æåðòâó ñâÿçàëè 
ïî ðóêàì è íîãàì è ïëåñíóëè â ëèöî ÷åì-òî åäêèì. ß è ñåé­
÷àñ îò÷åòëèâî ïîìíþ ýòî æóòêîå çðåëèùå. Ìîæíî, êîíå÷­
íî, äîáàâèòü åùå íåìàëî êîøìàðíûõ ïîäðîáíîñòåé, íî... 
ß âèæó, âàì è òàê íåïðèÿòíî. Íå áóäåì óãëóáëÿòüñÿ â äå­
òàëè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ñìåðòü íàñòóïèëà íå îò îæîãà. Åñëè 
îáæå÷ü òîëüêî ëèöî, èñõîä ÷àùå âñåãî íå áóäåò ëåòàëüíûì. 
Âðà÷ âíèìàòåëüíî îñìîòðåë òðóï, íî, êðîìå öàðàïèí, íå 
îïàñíûõ äëÿ æèçíè, ñëåäîâ íàñèëèÿ íå îáíàðóæèë — 
íè êîëîòûõ ðàí, íè ñëåäîâ óäóøåíèÿ. 

Ñòðàøíóþ èñòèíó îáíàðóæèë ïðèãëàøåííûé ýêñïåðò: 
— Ïðåñòóïíèê ñòðåìèëñÿ íå ïðîñòî èçóðîäîâàòü æåðò­

âó. Îæîã ëèöà — ñîïóòñòâóþùàÿ òðàâìà. Âçãëÿíèòå íà ñëè­
çèñòóþ ð ò à . . . — Îí îòâåðíóë ïèíöåòîì ãóáó ïîêîéíîãî: ñëè­
çèñòàÿ îáîëî÷êà áûëà îáîææåíà çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå, ÷åì 
êîæà ëèöà, è ÿâëÿëà ñîáîé ñïëîøíîå êðîâàâîå ì å ñ è â î . — 
Âèäèìî, êèñëîòà ñëó÷àéíî âûïëåñíóëàñü èçî ðòà, íî ïî­
ñêîëüêó îíà óæå âïèòàëàñü â ïîêðûòèå ïîëà, ÿ íå ìîãó 
óòâåðæäàòü ýòî ñ ïîëíîé îïðåäåëåííîñòüþ. Êèñëîòà âðÿä 
ëè óñïåëà äîñòèãíóòü æåëóäêà, îäíàêî íå âûçûâàåò ñîìíå­
íèÿ, ÷òî ïðåñòóïíèê ïûòàëñÿ çàñòàâèòü æåðòâó âûïèòü 
ñìåðòåëüíóþ æèäêîñòü. Ñâÿçàë ïî ðóêàì è íîãàì, ëåâîé 
ðóêîé çàæàë íîñ — è... Äà, âñå áûëî ñêîðåå âñåãî èìåííî 
òàê. 

Ìû ñîäðîãíóëèñü îò óæàñà. Îäíàêî ïðåäïîëîæåíèå ýòî 
ïðåäñòàâëÿëîñü ñàìûì ëîãè÷íûì. 

Íà äðóãîé äåíü òðóï ïîñëàëè íà âñêðûòèå, ëèøü ïîä­
òâåðäèâøåå ïåðâîíà÷àëüíóþ âåðñèþ. Ñäåëàòü òàêîå ìîã 
òîëüêî ìàíüÿê, íàñòîÿùèé áåçóìåö. Ñêîëü æå áåçãðàíè÷íû 
áûëè çëîáà è íåíàâèñòü, åñëè óáèéöà âîçæåëàë íå ïðîñòî 
ñìåðòè, íî è íå÷åëîâå÷åñêèõ ìóê ñâîåé æåðòâû! Òî÷íîå 
âðåìÿ óáèéñòâà óñòàíîâèòü íå óäàëîñü, îäíàêî ýêñïåðò 
ïîëàãàë, ÷òî ñìåðòü íàñòóïèëà â òîò ñàìûé âå÷åð, ìåæäó 
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øåñòíàäöàòüþ è âîñåìíàäöàòüþ ÷àñàìè. 
Â îáùèõ ÷åðòàõ ñïîñîá óáèéñòâà ñòàë ïîíÿòåí, íî îòíî­

ñèòåëüíî ëè÷íîñòè ïîñòðàäàâøåãî è ïðåñòóïíèêà, à òàêæå 
ìîòèâîâ óáèéñòâà ÿñíîñòè íå áûëî íèêàêîé. 

Ðàçóìååòñÿ, äëèííîâîëîñîãî õóäîæíèêà ñðàçó æå äîïðî­
ñèëè, îäíàêî îí óïðÿìî îòðèöàë ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê óáèé­
ñòâó è òâåðäèë, ÷òî çíàòü íè÷åãî íå çíàåò. Â îáùåì, òîëêó 
ìû îò íåãî íå äîáèëèñü. 

Çâàëè åãî Àêàòè, îí ñíèìàë êîìíàòó íåïîäàëåêó è ó÷èë­
ñÿ â ÷àñòíîì õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå. 

— Ïî÷åìó æå òû ñðàçó íå ñîîáùèë â ïîëèöèþ? — ñïðî­
ñèëè ìû ó í å ã î . — Âåäü òâîå ïîâåäåíèå íå ìîæåò íå 
âûçûâàòü ïîäîçðåíèé. Êàê òû ìîã ñ òàêèì õëàäíîêðîâèåì 
ðèñîâàòü ÷óäîâèùíûé òðóï? Ó òåáÿ äàæå àëèáè íåò. ×åì 
òû äîêàæåøü ñâîþ íåâèíîâíîñòü? 

Ñóìáóðíûé îòâåò Àêàòè ñâîäèëñÿ ê ñëåäóþùåìó. 
Åãî ñ äàâíèõ ïîð íåóäåðæèìî ïðèòÿãèâàë ýòîò çàáðîøåí­

íûé äîì, ïîëíûé, êàçàëîñü, òàèíñòâåííûõ ïðèçðàêîâ, è îí 
íå ðàç íàâåäûâàëñÿ òóäà. Çàìîê ñ äâåðåé áûë äàâíî ñî­
ðâàí — çàõîäè êòî õî÷åøü. Åìó íðàâèëîñü ïðîñòî ñèäåòü 
â òåìíîòå, ïðåäàâàÿñü ôàíòàçèÿì. Âîò è â òîò âå÷åð îí, 
íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, îòïðàâèëñÿ â ëà÷óãó, íî ó âõîäà ñðà­
çó æå ñïîòêíóëñÿ îáî ÷òî-òî ëåæàâøåå íà ïîëó. Óæå ñî­
âñåì ñòåìíåëî, è îí, ÷èðêíóâ ñïè÷êîé, ïîäíåñ ê òàèíñòâåí­
íîìó ïðåäìåòó êîëåáëþùèéñÿ ÿçû÷îê ïëàìåíè. Ìíîãî ëåò 
îí ìå÷òàë î ïîäîáíîé óäà÷å: èç ìðàêà âîçíèê ÿðêî-àëûé 
êðîâàâûé öâåòîê îñëåïèòåëüíîé êðàñîòû. Ñòóäåíò áóêâàëü­
íî îáåçóìåë îò ñ÷àñòüÿ. Êàêàÿ ìîäåëü! Îí áðîñèëñÿ äîìîé, 
ñîáðàë ìîëüáåðò, êðàñêè è êèñòè è, ïðèõâàòèâ ñâå÷ó, ïî­
ì÷àëñÿ íàçàä, â ëà÷óãó. Äî òîé ìèíóòû, ïîêà íå ÿâèëñÿ 
ýòîò ïðîòèâíûé áàëáåñ ïîëèöåéñêèé, îí êàê îäåðæèìûé 
ïèñàë ñ íàòóðû... 

Àêàòè ãîâîðèë ñáèâ÷èâî, ñ ëèõîðàäî÷íûì ïûëîì è ñìà­
õèâàë íà áåñíîâàòîãî. Âðÿä ëè îí ïîíèìàë, ÷òî ãîâîðèò. 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîäõîäèòü ê íåìó ñ îáû÷íûìè ìåðêàìè 
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ìû íå ìîãëè; ëèöî ñòóäåíòà áûëî íà ðåäêîñòü èñêðåííèì, 
äàæå íàèâíûì, íî íèêòî áû íå ïîðó÷èëñÿ, ÷òî îí íå ëæåò. 
Êîãäà ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñ òàêîé íåâîçìóòèìîñòüþ ðèñîâàòü 
îêðîâàâëåííûé òðóï, îí âïîëíå ìîæåò ñ ðàâíûì ñïîêîé­
ñòâèåì ñîâåðøèòü è ñàìîå òÿæêîå ïðåñòóïëåíèå. Òàêàÿ 
ìûñëü ïðèøëà â ãîëîâó âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ. Îñîáåííî 
íàñòàèâàë íà âèíîâíîñòè Àêàòè ñàì íà÷àëüíèê ó÷àñòêà. 
Ñòóäåíòà íåëüçÿ îòïóñêàòü äîìîé, åãî ñëåäóåò ïîñàäèòü 
â êàìåðó ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ñ÷èòàë îí. 

Ïðîøëî äâà äíÿ. Ìû ñëîâíî èùåéêè îáíþõàëè è îáøà­
ðèëè êàæäûé ñàíòèìåòð ïîëà ëà÷óãè è ó÷àñòêà âîêðóã íåå, 
íî, êàê ýòî íåðåäêî îïèñûâàþò â äåòåêòèâíûõ ðîìàíàõ, 
íå íàøëè íè÷åãî, íè åäèíîé óëèêè — íè ñîñóäà èç-ïîä 
êèñëîòû, íè îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ, íè ñëåäîâ íîã. Ìû îïðî­
ñèëè îêðåñòíûõ æèòåëåé — íî ñàìûé áëèæàéøèé äîì 
îòñòîÿë îò ëà÷óãè íà ïîëêèëîìåòðà. Òàê ÷òî è ýòî íå äà­
ëî èñêîìîãî ðåçóëüòàòà. Ìàëî òîãî, ÷åì äîëüøå ìû äîïðà­
øèâàëè ãëàâíîãî ïîäîçðåâàåìîãî, òåì áåññâÿçíåå è áåçóì­
íåå ñòàíîâèëèñü åãî ðå÷è. Íî ñàìûì ùåêîòëèâûì ìîìåí­
òîì áûëî òî, ÷òî î ïîñòðàäàâøåì ìû ïî-ïðåæíåìó íè÷å­
ãî íå çíàëè. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, èçóðîäîâàííîå ëèöî íà­
ïîìèíàëî ðàñòðåñêàâøèéñÿ ãðàíàò ñ îáíàæèâøåéñÿ àëîé 
ìÿêîòüþ — òàê ÷òî ÷åðòû åãî ñòàëè ñîâåðøåííî íåðàçëè÷è­
ìû, à íà òåëå îñîáûõ ïðèìåò íå èìåëîñü; åäèíñòâåííóþ 
íàäåæäó ìû âîçëàãàëè íà åãî àâàñý. 

Ïåðâûì äåëîì ìû âûçâàëè õîçÿèíà ïàðèêìàõåðñêîé, 
ó êîòîðîãî ïðîæèâàë Àêàòè, è ïîêàçàëè åìó êèìîíî — 
îäíàêî îí òîëüêî ïëå÷àìè ïîæàë. Ñîñåäè òîæå íå ñìîãëè 
ñêàçàòü íè÷åãî îïðåäåëåííîãî, è ñëåäñòâèå çàøëî â òóïèê. 

Îäíàêî äíÿ ÷åðåç äâà ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì âñå 
ïðîÿñíèëîñü. Óáèòûé îêàçàëñÿ ðàçîðèâøèìñÿ âëàäåëüöåì 
ïðîöâåòàâøåé ðàíåå ôèðìû. 

...Äàëåå âñå ïîéäåò êàê â íàñòîÿùåì äåòåêòèâíîì ðî­
ìàíå. 
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Â òîò âå÷åð ó íàñ ïðîâîäèëîñü ðàáî÷åå ñîâåùàíèå è ÿ çà­
äåðæàëñÿ â ó÷àñòêå äîïîçäíà. Â âîñåìü ÷àñîâ ðàçäàëñÿ 
òåëåôîííûé çâîíîê. Çâîíèëà íåêàÿ Êèíó¸ Òàíèìóðà. «Ìíå 
íóæíî ñðî÷íî ïåðåãîâîðèòü ñ âàìè îá îäíîì ä å ë å , — 
ñêàçàëà î í à . — Íå ìîãëè áû âû çàãëÿíóòü êî ìíå? Ýòî ñâÿ­
çàíî ñ óáèéñòâîì ïðè ïîìîùè ñåðíîé êèñëîòû... Òîëüêî, 
ïðîøó âàñ, íèêîìó ïîêà íè÷åãî íå ãîâîðèòå. Óìîëÿþ, ïî­
òîðîïèòåñü!» 

Ãîëîñ â òðóáêå áûë âñòðåâîæåííûé, ñðûâàþùèéñÿ. ß ïî­
íÿë, ÷òî æåíùèíà ÷åì-òî âçâîëíîâàíà. 

Ìîæåò áûòü, âû ñëûõàëè î êîíäèòåðñêîì ìàãàçèíå «Òà-
íèìóðà», òîðãîâàâøåì çíàìåíèòûìè «áàðñó÷üèìè ìàíä-
çþ» *, êîòîðûìè èçäðåâëå ñëàâèòñÿ Íàãîÿ? Ýòî ñòàðèííàÿ, 
î÷åíü èçâåñòíàÿ ôèðìà. Â Íàãîå ìàãàçèí «Òàíèìóðà» 
çíàåò êàæäûé ðåáåíîê. 

×òî íè ãîâîðè, ÷óäíîå íàçâàíèå äëÿ ïèðîæêîâ ñ ôà­
ñîëåâîé íà÷èíêîé, îäíàêî ñ íèì ñâÿçàíà äîëãàÿ èñòîðèÿ, 
óâîäÿùàÿ â äàëåêèå âðåìåíà, äà è ãîðîæàíå íàñòîëüêî 
ïðèâûêëè ê íåìó, ÷òî óæå íå çàäóìûâàëèñü íàä ñìûñëîì... 
ß áûë íà äðóæåñêîé íîãå ñ òîãäàøíèì õîçÿèíîì çàâåäå­
íèÿ — Ìàíúóýìîíîì. Ìàíúóýìîí — ñòàðèííîå ðîäîâîå 
èìÿ ñåìüè Òàíèìóðà, ïåðåäàâàâøååñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïî­
êîëåíèå, è õîòÿ ñðàçó æå âîîáðàæàåøü ñåáå äðÿõëîãî, 
íåìîùíîãî ñòàðèêà, òîò Ìàíúóýìîí áûë ìóæ÷èíà â ðàñöâå­
òå ëåò, áëåñòÿùå îáðàçîâàííûé, ñ îñòðûì, ãèáêèì óìîì. 
ß î÷åíü ëþáèë ÷èòàòü, è ìû ÷àñòåíüêî áåñåäîâàëè î êíè­
ãàõ, íî îñîáåííî æàðêèå ñïîðû ðàçãîðàëèñü ó íàñ âîêðóã 
âîïðîñîâ òåîðèè äåòåêòèâíîãî æàíðà... Òàê âîò, ýòà Êèíó¸ 
Òàíèìóðà áûëà ìîëîäîé è êðàñèâîé æåíîé Ìàíúóýìîíà. 

Ñàìî ñîáîé, ÿ íå ìîã îñòàâèòü åå çâîíîê áåç îòâåòà. 
Èçìûñëèâ êàêîé-òî ïóñòÿêîâûé ïðåäëîã, ÿ óøåë ñ ñîâåùà­
íèÿ è ïîì÷àëñÿ â äîì Òàíèìóðû. Êîíäèòåðñêàÿ ðàñïî­
ëàãàëàñü íà öåíòðàëüíîé óëèöå Íàãîè â ñòàðèííîì, íàïî-
* Ïèðîæêè ñ ôàñîëåâîé íà÷èíêîé. 
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ìèíàâøåì àìáàð çäàíèè è ÿâëÿëàñü ñâîåãî ðîäà äîñòî­
ïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ãîðîäà, íî æèëà ñåìüÿ Òàíèìóðà â ïðè­
ãîðîäå, äàëåêî îò ìàãàçèíà. Ïîêà ÿ áåæàë îò ïîëèöåé­
ñêîãî ó÷àñòêà ïî íåîñâåùåííûì óëèöàì, íåîæèäàííî ìíå 
â ãîëîâó ïðèøëà ìûñëü, ÷òî îò ëà÷óãè, ãäå ïðîèçîøëî 
óáèéñòâî, äî äîìà Òàíèìóðû ïðîñòî ðóêîé ïîäàòü. Ìîå 
îòêðûòèå íàïîëíèëî íîâûì ñìûñëîì íàø ðàçãîâîð ñ Êè-
íó¸ Òàíèìóðîé. 

Äâåðü ìíå îòêðûëà ñàìà Êèíó¸-ñàí, è ÿ íå ñìîã ñêðûòü 
ñâîåãî èçóìëåíèÿ: îáû÷íî ðîçîâîå ëèöî áûëî áëåäíûì 
äî ñèíåâû; åå áèëà íåðâíàÿ äðîæü, à óâèäåâ ìåíÿ, îíà 
äàëà âîëþ ñëåçàì. Êèíó¸-ñàí óïîâàëà íà íàøó âñòðå­
÷ó, êàê íà ñïàñèòåëüíóþ ñîëîìèíêó. Èç åå ñáèâ÷èâûõ 
îáúÿñíåíèé ïîñòåïåííî óäàëîñü ïîíÿòü ñëåäóþùåå. 

Ìóæ — òî åñòü Ìàíúóýìîí Òàíèìóðà — ïðîïàë áåç âåñ­
òè. Ýòî ñëó÷èëîñü íàóòðî ïîñëå óáèéñòâà. Â òîò äåíü 
Ìàíúóýìîí ñåë íà ïåðâûé æå ïîåçä, îòïðàâëÿâøèéñÿ ÷àñîâ 
â ïÿòü óòðà, è ñðî÷íî âûåõàë â Òîêèî — ÷òîáû îáãîâîðèòü 
äåòàëè ñîçäàíèÿ íîâîãî àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà ñ äèðåêòî­
ðîì ñàõàðîðàôèíàäíîé òîêèéñêîé ôèðìû Ì. Â òó ïîðó 
ýêñïðåññû åùå íå õîäèëè, è, ÷òîáû ïîïàñòü â Òîêèî ê îáå­
äó, íóæíî áûëî âûåõàòü çàòåìíî. Äîëæåí ñðàçó îãî­
âîðèòüñÿ, ÷òî íî÷ü ïåðåä îòúåçäîì Ìàíúóýìîí ïðîâåë 
äîìà, âìåñòå ñ Êèíó¸-ñàí. Âåñü ïðåäûäóùèé äåíü îí ãîòî­
âèë äîêóìåíòàöèþ è çàñèäåëñÿ çà ðàáîòîé ó ñåáÿ â êàáè­
íåòå äîïîçäíà... 

Èòàê, îí óåõàë. Îäíàêî âå÷åðîì Êèíó¸-ñàí ïîçâîíèëè 
èç Òîêèî, îò ôèðìû Ì., ñïðàâèòüñÿ, âûåõàë ëè åå ñóïðóã, 
òàê êàê â íàçíà÷åííûé ÷àñ îí íå ÿâèëñÿ, è ñïðîñèëè, ÷òî 
ñëó÷èëîñü. Äåëî íå òåðïåëî îòëàãàòåëüñòâ, â ôèðìå Òàíè-
ìóðó æäàëè, è Êèíó¸ èçóìëåííî îòâåòèëà, ÷òî ìóæ âûåõàë 
â Òîêèî ïåðâûì óòðåííèì ïîåçäîì è íå ñîáèðàëñÿ íèêóäà 
çàåçæàòü ïî ïóòè. Íî ñëóæàùèé ôèðìû âîçðàçèë, ÷òî 
â èõ ãîñòèíèöå ãîñïîäèí Òàíèìóðà íå ïîÿâëÿëñÿ, â äðóãîé 
îòåëü îí âðÿä ëè ïîåõàë, òàê ÷òî âñå êðàéíå ñòðàííî... 
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Íà ýòîì òåëåôîííàÿ ñâÿçü íåîæèäàííî îáîðâàëàñü. 
Âåñü ñëåäóþùèé äåíü, òî åñòü äî ñàìîãî ìîåãî ïðèõîäà, 

Êèíó¸ êóäà òîëüêî íå çâîíèëà — â ôèðìó Ì., â îòåëè, 
äðóçüÿì, êëèåíòàì â Ñèäçóîêå, ñëîâîì, êóäà òîëüêî ìîæíî, 
íî íèêòî íè÷åãî ñêàçàòü åé íå ìîã. È âîò óæå äâîå ñóòîê 
íåò íèêàêèõ âåñòåé. Åñëè áû íå òîò óæàñíûé ñëó÷àé, 
îíà áû íå îñîáåííî áåñïîêîèëàñü, íî... Âåäü ýòî ïðîèçî­
øëî êàê ðàç íàêàíóíå, è åé êàê-òî íå ïî ñåáå... 

Êèíó¸-ñàí ÿâíî ÷òî-òî íåäîãîâàðèâàëà. 
«Óæàñíûé ñëó÷àé» — êîíå÷íî æå, óáèéñòâî ñ ïðèìå­

íåíèåì êèñëîòû. Âûõîäèò, Êèíó¸-ñàí ìîæåò çíàòü, êòî 
óáèòûé? ß îñòîðîæíî îñâåäîìèëñÿ îá ýòîì è ïîëó÷èë 
íåîæèäàííî ÷åòêèé îòâåò: 

— Ðàçóìååòñÿ. ß ñðàçó æå äîãàäàëàñü, êàê òîëüêî ðàñ­
êðûëà âå÷åðíèé âûïóñê ãàçåòû. Íî ìíå ñòàëî òàê ñòðàøíî, 
÷òî ÿ íå ðåøèëàñü ñîîáùèòü â ïîëèöèþ... 

— Êòî îí? — íåòåðïåëèâî ñïðîñèë ÿ. — Êòî óáèòûé? 
— Âèäèòå ëè, ýòî îäèí íàø ñòàðèííûé ê î íêóðåíò . . . — 

Êèíó¸-ñàí ç à ì ÿ ë à ñ ü . — Âëàäåëåö êîíäèòåðñêîé, Ñîèòè 
Êîòîíî. Â ãàçåòàõ ïèñàëè, êàê îí îäåò, òàê ÷òî... Íî ó ìåíÿ 
åñòü åùå áîëåå âåñêîå äîêàçàòåëüñòâî. 

È òóò ÿ âñå ïîíÿë. Êèíó¸-ñàí íå ñîîáùèëà â ïîëèöèþ 
î ëè÷íîñòè ïîñòðàäàâøåãî è íå çàÿâèëà îá èñ÷åçíîâåíèè 
ìóæà ïî îäíîé è òîé æå ïðè÷èíå: åå òåðçàëî óæàñíîå 
ïîäîçðåíèå. 

Â òî âðåìÿ â Íàãîå áûëè äâå êîíêóðèðóþùèå êîíäè­
òåðñêèå, ïðîèçâîäèâøèå îäèíàêîâóþ ïðîäóêöèþ — ïðåñëî­
âóòûå «áàðñó÷üè ìàíäçþ»; êîíäèòåðñêèå ñòîÿëè áîê î áîê 
íà öåíòðàëüíîé óëèöå Ò. Îäíà ïðèíàäëåæàëà ìîåìó ïðèÿ­
òåëþ Òàíèìóðå — ìóæó Êèíó¸-ñàí, äðóãàÿ — óáèòîìó, 
Ñîèòè Êîòîíî. Îáå ôèðìû ñóùåñòâîâàëè áîëåå âåêà, 
è âðàæäà èõ òÿíóëàñü ñî ñòàðîäàâíèõ âðåìåí, íà ïðîòÿæå­
íèè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé; êîòîðîå èç ñåìåéñòâ îñíîâàëî 
äåëî, íå çíàë äàæå ÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, è â òîì è â äðóãîì 
ìàãàçèíå íàä âõîäîì âèñåëè çîëî÷åíûå âûâåñêè: «Íàñòîÿ-
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ùèå «áàðñó÷üè ìàíäçþ», è êàæäàÿ ôèðìà îòñòàèâàëà ñâîå 
ïðàâî íà ïåðâåíñòâî. Âðÿä ëè íóæíî ãîâîðèòü, ÷òî ñîïåð­
íè÷åñòâî èõ ïðîòåêàëî íå âñåãäà ìèðíî. Âðàæäà ïðèíèìàëà 
ïîðîé òàêèå ìàñøòàáû è ôîðìû, ÷òî è ïî ñåé äåíü æèâû 
ïðåäàíèÿ î «ïèðîæêîâîé» âîéíå. Ëþäè Êîòîíî ñêðûòíî 
ïðîíèêàëè â êîíäèòåðñêóþ Òàíèìóðû è ïîäñûïàëè ïåñîê 
â åãî ìàíäçþ, êëàí Òàíèìóðà çàêàçûâàë â õðàìàõ ìîëåáíû 
î ðàçîðåíèè Êîòîíî. Â ãîðîäå âðåìåíàìè ïðîèñõîäèëè 
íàñòîÿùèå áèòâû, âî âðåìÿ êîòîðûõ êðîâü ëèëàñü ðåêîé, 
ïðåäêè Ìàíúóýìîíà, êàê ñàìóðàè, îáíàæàëè ìå÷è ïðîòèâ 
ïðåäêîâ Ñîèòè Êîòîíî... Â îáùåì, âñåãî íå ðàññêàæåøü, íî 
íåíàâèñòü, âçðàùåííàÿ ïîêîëåíèÿìè, ãîðåëà â êðîâè Ìàíú-
óýìîíà è Ñîèòè. Äåëî óæå íå îãðàíè÷èâàëîñü ïèðîæêàìè. 

Â äåòñòâå îíè õîäèëè â îäíó è òó æå øêîëó, õîòÿ ó÷è­
ëèñü â ðàçíûõ êëàññàõ; ñòîèëî èì ñòîëêíóòüñÿ ïî äîðîãå 
èëè íà øêîëüíîì äâîðå, êàê íà÷èíàëàñü îæåñòî÷åííàÿ äðà­
êà, íåðåäêî äî êðîâè. Â ðàçíûå ãîäû èõ æèçíè âðàæäà 
ïðèíèìàëà ðàçëè÷íûå ôîðìû, íî íå óãàñàëà, è ïî ñóðîâûì 
çàêîíàì êàðìû èì ñóæäåíî áûëî ïðîòèâîáîðñòâîâàòü äàæå 
â ëþáâè. Òàíèìóðà è Êîòîíî áîðîëèñü çà ñåðäöå îäíîé 
è òîé æå êðàñàâèöû. Ïîñëå ìíîãèõ ïåðèïåòèé ñåðäöå åå 
ñêëîíèëîñü ê Ìàíúóýìîíó, òàê ÷òî áèòâó íà ñåé ðàç âûèã­
ðàë ðîä Òàíèìóðà, è òðè ãîäà íàçàä ñûãðàëè ïûøíóþ 
ñâàäüáó. Íåâåñòó çâàëè Êèíó¸-ñàí. 

Ïîðàæåíèå ýòî ñòàëî íà÷àëîì êîíöà äîìà Êîòîíî. Ñîè-
òè áåç ïàìÿòè ëþáèë Êèíó¸-ñàí; âïàâ â îò÷àÿíèå, îí ñî­
âåðøåííî çàáðîñèë äåëà è ñäåëàëñÿ çàâñåãäàòàåì âåñåëûõ 
êâàðòàëîâ. Åãî âñå áîëüøå òåñíèëè äðóãèå êðóïíûå ôèðìû, 
äåëà ó íåãî øëè èç ðóê âîí ïëîõî, è âñêîðå êîíäèòåðñêàÿ, 
ïðèíàäëåæàâøàÿ åãî ðîäó åùå ñî âðåìåí Òîêóãàâà *, ïåðå­
øëà ê äðóãîìó õîçÿèíó. 

Ê ýòîìó âðåìåíè Êîòîíî óòðàòèë îáîèõ ðîäèòåëåé; 
ïîñëå êðàõà ëþáîâíûõ èëëþçèé îí òàê è îñòàëñÿ áîáûëåì, 
à ïîòîìó è äåòåé ó íåãî íå áûëî; ïîòåðÿâ êîíäèòåðñêóþ, 
* Äîì Òîêóãàâà ïðàâèë ßïîíèåé â ïåðèîä ïîçäíåãî ôåîäàëèçìà (1603— 

1868 ãã.). 
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Ñîèòè âëà÷èë ïîèñòèíå æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå, ïåðåìîãàÿñü 
ïîäàÿíèÿìè ðîäñòâåííèêîâ. Ñ íåêîòîðûõ ïîð îí ñòàë çà­
íèìàòüñÿ è âîâñå ïîñòûäíûì è íåäîñòîéíûì äåëîì: íà÷àë 
õîäèòü ïî çíàêîìûì, âûìàëèâàÿ ïîäà÷êè; çà÷àñòèë îí 
è ê ñâîåìó áûâøåìó íåäðóãó Òàíèìóðå — çàäàðìà óãîñ­
òèòüñÿ. Òàíèìóðà-ñàí ïîíà÷àëó ïðèâå÷àë ïîâåðæåííîãî 
ñîïåðíèêà, ïðèïîëçàâøåãî ïîäæàâ õâîñò, êàê ïîáèòûé ïåñ, 
è, ñòàðàÿñü íå ïîêàçàòü ñâîèõ èñòèííûõ ÷óâñòâ, ïðèíèìàë 
åãî ñëîâíî ëó÷øåãî äðóãà. Ìåæäó òåì Ñîèòè õîäèë ê íåìó 
ñ òàéíîé öåëüþ — âçãëÿíóòü íà ïðåêðàñíîå ëèöî Êèíó¸-
ñàí, óñëûøàòü åå ãîëîñîê. Êèíó¸-ñàí íå ðàç óìîëÿëà 
ìóæà îòêàçàòü Ñîèòè îò äîìà è áåç êîíöà òâåðäèëà, ÷òî 
åé ñòðàøíî. Îäíàæäû ìåæäó Ñîèòè è Ìàíúóýìîíîì 
ïðîèçîøëà îæåñòî÷åííàÿ ññîðà. Ñ òîé ïîðû Ñîèòè ïðåêðà­
òèë ñâîè ïîñåùåíèÿ, íî âñêîðå ïî ãîðîäó ïîïîëçëè ãðÿç­
íûå ñïëåòíè î íåâåðíîñòè Êèíó¸-ñàí, ïðè÷åì ñîáëàçíèòå­
ëåì íåèçìåííî âûñòóïàë èìåííî Ñîèòè. 

Ñïëåòíè ñïëåòíÿìè, íî åñëè ñëóøàòü èõ êàæäûé äåíü, 
ïîíåâîëå ïîâåðèøü; âîò è â ñåðäöå Ìàíúóýìîíà çàêðàëîñü 
ñîìíåíèå. Ìîÿ æåíà áûëà î÷åíü áëèçêà ñ Êèíó¸-ñàí, 
æåíùèíû ÷àñòåíüêî çàõîäèëè äðóã ê äðóãó, è, åñòåñòâåííî, 
æåíà áûëà â êóðñå âñåõ äåë. Ìåæäó ñóïðóãàìè Òàíèìóðà 
ó÷àñòèëèñü òÿæåëûå ñöåíû, íåðåäêî äîõîäèâøèå äî ñêàí­
äàëà, è æåíà íå ðàç ãîâîðèëà, ÷òî åé æàëü Êèíó¸-ñàí. 

Íåíàâèñòü, óíàñëåäîâàííàÿ îò ïðåäêîâ, âñå ñèëüíåå ðàç­
ãîðàëàñü â, îáîèõ ñîïåðíèêàõ. 

È âîò Ñîèòè ïðèñëàë Ìàíúóýìîíó çëîáíîå, ïîëíîå óãðîç 
è ïðîêëÿòèé ïèñüìî. Ìàíúóýìîí âîîáùå-òî îòëè÷àëñÿ 
óðàâíîâåøåííîñòüþ è áëàãîðàçóìèåì, íî âðåìåíàìè ñëîâíî 
ñàì äüÿâîë âñåëÿëñÿ â íåãî. Äîëæíî áûòü, â íåì îæèâàë 
áîåâîé äóõ åãî ïðåäêîâ, ëþáèâøèõ ñðàæåíèÿ. Óáèéñòâî 
ïðîèçîøëî èìåííî òîãäà, êîãäà èõ âðàæäà äîñòèãëà âûñøåé 
òî÷êè íàêàëà. Íàóòðî ïîñëå çâåðñêîãî óáèéñòâà Ñîèòè 
Ìàíúóýìîí ñàäèòñÿ â ïîåçä è èñ÷åçàåò â íåèçâåñòíîì íà­
ïðàâëåíèè!.. Äà, ó Êèíó¸-ñàí áûëè âñå îñíîâàíèÿ òðåïåòàòü 
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îò ñòðàõà. Îäíàêî, âîçâðàùàÿñü ê òåìå ïîâåñòâîâàíèÿ, 
íàïîìíþ, ÷òî Êèíó¸-ñàí îáìîëâèëàñü î êàêîì-òî âåñêîì 
äîêàçàòåëüñòâå. Òàê âîò, îíà èçâëåêëà èç-çà îáè ìàëåíüêèé, 
ñëîæåííûé â íåñêîëüêî ðàç ëèñòî÷åê áóìàãè è, ðàçâåðíóâ, 
ïðîòÿíóëà ìíå. Ýòî áûëî ïèñüìî. 

Íàïèñàííîå... Íåò, ÷èñëà ÿ ñåé÷àñ íå ïðèïîìíþ, çíàþ 
òîëüêî, ÷òî ýòî áûë äåíü íàêàíóíå óáèéñòâà. Ïèñüìî ãëà­
ñèëî: «Æäó â çàáðîøåííîì äîìå íà óëèöå S. (Âèäèìî, 
àäðåñàòó áûëî èçâåñòíî òî ìåñòî.) Ìû äîëæíû ïîëîæèòü 
êîíåö ðàçíîãëàñèÿì. Íàäåþñü, ÷òî ìàëîäóøèå íå ïîìåøàåò 
òåáå ïðèéòè». Ñòèëü ïèñüìà îòëè÷àëñÿ íàïûùåííîñòüþ 
è öåðåìîííîñòüþ, à îòïðàâèòåëåì áûë íå êòî èíîé, êàê 
ñàì Ñîèòè: â êîíöå çàïèñêè ñòîÿëà ìàðêà èõ ôèðìû — 
èåðîãëèô â êðóæî÷êå. 

— Âàø ñóïðóã õîäèë ê íåìó íà ñâèäàíèå? — ñïðîñèë ÿ. 
Â áåøåíñòâå Ìàíúóýìîí áûë ñïîñîáåí íà ëþáîå áåçóìèå. 
— Äàæå íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü... Ðàñïå÷àòàâ ïèñüìî, îí 

ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå, íó, âû åãî çíàåòå... Êîãäà Ìàíúóýìîí 
â ÿðîñòè, ëèöî ó íåãî íà÷èíàåò ïîäåðãèâàòüñÿ. ß ïîíÿëà, 
÷òî ýòîãî ñâèäàíèÿ äîïóñòèòü íåëüçÿ, è íà êîëåíÿõ çàêëè­
íàëà íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ñóìàñøåäøåãî... 

Êèíó¸-ñàí ñî ñëåçàìè ïðîñèëà ñóïðóãà íå âñòðå÷àòüñÿ 
ñ Ñîèòè Êîòîíî, è Ìàíúóýìîí, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ïðîñè­
äåë, çàïåðøèñü, ó ñåáÿ â êàáèíåòå ñ îáåäà äî ïîçäíåé íî÷è, 
ãîòîâÿ áóìàãè äëÿ ñîâåùàíèÿ â Òîêèî. Êèíó¸-ñàí óñïîêîè­
ëàñü. Îäíàêî Ìàíúóýìîí íå èìåë ïðèâû÷êè óõîäèòü èç 
äîìó, íå ñêàçàâøèñü æåíå, è ñàì ôàêò åãî èñ÷åçíîâåíèÿ 
âïîëíå óâÿçûâàëñÿ ñ òðàãè÷åñêèì ïðîèñøåñòâèåì. 

Äåëî â òîì, ÷òî êàáèíåò èìåë âûõîä íà çàäíèé äâîð, 
è ìîæíî áûëî, ñïóñòèâøèñü ñ íèçêîé âåðàíäû, íåçàìå÷åí­
íûì âûéòè ÷åðåç êàëèòêó. Åñëè äîïóñòèòü ïîäîáíîå ñòðàø­
íîå ïðåäïîëîæåíèå, òî Ìàíúóýìîí, óñêîëüçíóâ èç äîìó, 
çà íåñêîëüêî ìèíóò äîáåæàë äî ïóñòîé ëà÷óãè è, ñäåëàâ 
÷åðíîå äåëî, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âñêîðå âåðíóëñÿ 
ê ñåáå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñóùåñòâèòü ýòî áûëî ëåãêî. 
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...Ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ìàíúóýìîí îòïðàâèëñÿ íà ñâèäàíèå 
ñ íàìåðåíèåì óáèòü Ñîèòè, — íåò, ýòî áûëî ðåøèòåëüíî 
íåâîçìîæíî. Ïåðå÷åðêíóòü ñâîþ æèçíü, ïîæåðòâîâàòü 
âñåì — ñëàâíûì èìåíåì, ôèðìîé, ïðåëåñòíîé æåíîé — 
òîëüêî çàòåì, ÷òîáû äîáèòü ïîâåðæåííîãî ïðîòèâíèêà? 
Åñëè Ìàíúóýìîí è ïîøåë òóäà, òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîá 
âûáðàíèòü Ñîèòè çà íåäîñòîéíîå ïîâåäåíèå. Îäíàêî Ñîèòè, 
âîçíåíàâèäåâøèé âåñü ìèð, ìîã çàìûñëèòü ëþáóþ ïîäëîñòü. 
È êîãäà îí âûíóë ñîñóä ñ êèñëîòîé, ÷òîáû îáëèòü Ìàíúóý-
ìîíà... ×òî æ, ïîñëåäñòâèÿ íåòðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. 

Äëÿ Êîòîíî Ìàíúóýìîí áûë âðàãîì, îòíÿâøèì âîçëþá­
ëåííóþ, è íåíàâèñòü åãî ïðåâîñõîäèëà âñå ãðàíèöû. Èçó­
ðîäîâàâ ñîïåðíèêà êèñëîòîé, îí óáèâàë ñðàçó äâóõ çàéöåâ. 
Òîãäà áû ìó÷èëñÿ íå òîëüêî ñàì Òàíèìóðà: è ïðåêðàñíàÿ 
Êèíó¸ áûëà áû îáðå÷åíà ñòðàäàòü äî êîíöà äíåé ñâîèõ 
ðÿäîì ñ êàëåêîé ìóæåì. Ïðåâîñõîäíàÿ ìåñòü! È åñëè 
Ìàíúóýìîí ðàçãàäàë ãíóñíûé çàìûñåë — ñîâëàäàë ëè îí 
ñ ñîáñòâåííîé ÿðîñòüþ? Íå ïîäàâèëà ëè ãîëîñ ðàçóìà 
íåíàâèñòü, óíàñëåäîâàííàÿ îò ïðåäêîâ? 

Êèíó¸-ñàí, íå ñîìêíóâ ãëàç, ðèñîâàëà ñåáå ÷óäîâèùíûå 
êàðòèíû. Íå â ñèëàõ âûòåðïåòü ýòîãî óæàñà, îíà ïîçâîíèëà 
ìíå. 

— Âàì, âåðîÿòíî, íåèçâåñòåí òîò ôàêò, ÷òî óáèéöà íå 
ïðîñòî îáëèë êèñëîòîé ïîêîéíîãî — îí ïûòàëñÿ çàñòàâèòü 
ñâîþ æåðòâó âûïèòü åå... Â ñòàðûå âðåìåíà ïðåñòóïíèêàì 
ëèëè â îòêðûòûå ðàíû ðàñïëàâëåííûé ñâèíåö. Òàê âîò, 
æåñòîêîñòü ýòîãî óáèéñòâà ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ëèøü ñî 
ñðåäíåâåêîâûìè ïûòêàìè. Íåóæåëè âàø ìóæ ñïîñîáåí íà 
òàêîå? — ñïðîñèë ÿ åå. 

ß çàäàë âîïðîñ áåç âñÿêîãî óìûñëà, íî Êèíó¸-ñàí áðî­
ñèëà íà ìåíÿ íåïðèÿçíåííûé âçãëÿä è ïîêðàñíåëà. ß òîò­
÷àñ æå äîãàäàëñÿ: â èçâåñòíîì îòíîøåíèè Ìàíúóýìîí 
äåéñòâèòåëüíî îòëè÷àëñÿ ÷ðåçâû÷àéíîé æåñòîêîñòüþ. Íå­
çàäîëãî äî ýòîãî ìîÿ æåíà åçäèëà âìåñòå ñ Êèíó¸-ñàí 
íà èñòî÷íèêè è òàì íåâîëüíî çàìåòèëà, ÷òî âñå òåëî ïîäðó-
112 



ãè ïîêðûâàþò ñòðàííûå áàãðîâûå ðóáöû. Êèíó¸-ñàí íèêîìó 
íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëà, íî ìîåé æåíå îòêðûëàñü. Âèäèìî, 
òåïåðü îíà âñïîìíèëà èìåííî ýòî — à ïîòîìó çàëèëàñü 
ðóìÿíöåì. 

Îäíàêî ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïîíÿë, è ïîïûòàëñÿ 
óñïîêîèòü åå: 

— Íå ñòîèò òàê âîëíîâàòüñÿ, äà åùå ðàíüøå âðåìåíè. 
Íó ðàçâå ìîæíî áåç ïðè÷èíû ñåáÿ èçâîäèòü? Âåäü ïðîøëî 
âñåãî òîëüêî äâà äíÿ. È ïîòîì, íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ ñõâà­
÷åí è àðåñòîâàí íåêèé Àêàòè. Ïîêà îí íå ïðåäñòàâèò óáå­
äèòåëüíîãî àëèáè, ïîäîçðåíèé â óáèéñòâå ñ íåãî íå ñíè­
ìóò... 

ß åùå äîëãî óãîâàðèâàë Êèíó¸-ñàí, íî îíà âñå-òàêè äî 
êîíöà íå ïîâåðèëà ìíå. Ìû ðåøèëè ïðèòâîðèòüñÿ, ÷òî ÿ íè­
÷åãî íå çíàþ, è âûæäàòü íåñêîëüêî äíåé. Ìîæåò áûòü, çà 
ýòî âðåìÿ Òàíèìóðà-ñàí è íàéäåòñÿ. Êîíå÷íî, ÿ íå ñìîãó 
ñêðûòü èìåíè ïîñòðàäàâøåãî, íî òðåâîæèòüñÿ íå÷åãî: 
ÿ ïðåäñòàâëþ âñå òàê, áóäòî âûÿñíèë ýòî ñîâñåì èç äðóãèõ 
èñòî÷íèêîâ... 

Íà ýòîì ìû è ðàññòàëèñü â òîò âå÷åð. ß íàìåðåâàëñÿ åùå 
íàâåäàòüñÿ â òîò äîì, ãäå ñíèìàë óáîãóþ êîìíàòóøêó 
Ñîèòè Êîòîíî, îäíàêî âñå îáåðíóëîñü èíà÷å. 

Âåðíóâøèñü â ó÷àñòîê, ÿ ñðàçó ïîíÿë: çà âðåìÿ ìîåãî 
îòñóòñòâèÿ ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ïîìîùíèê èíñïåêòîðà Ñàé-
òî — îí ñ÷èòàëñÿ òîãäà ñàìûì ëó÷øèì ñûùèêîì â ïðå­
ôåêòóðå — õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó: 

— Íó âîò, òåïåðü ìû çíàåì, êòî ïîñòðàäàâøèé! 
Îêàçàëîñü, ñòîèëî ìíå óéòè, êàê â ó÷àñòîê ÿâèëèñü äâîå 

êîíäèòåðîâ è ïîïðîñèëè ïîêàçàòü èì êèìîíî, áûâøåå íà 
óáèòîì. Ïî ñ÷àñòüþ, åãî åùå íå îòîñëàëè. Êîíäèòåðû 
ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü: óáèòûé — êîíå÷íî æå, 
Ñîèòè Êîòîíî, áûâøèé õîçÿèí êîíäèòåðñêîé, òîðãîâàâøåé 
«áàðñó÷üèìè ìàíäçþ», çàÿâèëè îíè. Ýòî àâàñý èç ÷åñó÷è 
ñøèòî ïî îñîáîìó çàêàçó íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà ôèðìà 
Êîòîíî åùå ïðîöâåòàëà; âòîðîãî òàêîãî íå ñûùåøü âî 
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âñåé Íàãîå. Ñîâñåì íåäàâíî îí çàõîäèë ê íèì â ýòîì àâà-
ñý — òåïåðü óæ åäèíñòâåííîì ñâîåì ïðèëè÷íîì í à ð ÿ ä å , — 
òàê ÷òî ñîìíåíèé íå îñòàåòñÿ. 

Ïîñëàëè ê Êîòîíî íà êâàðòèðó, íî òàì, êàê è ñëåäîâàëî 
îæèäàòü, îòâåòèëè, ÷òî òîò åùå ïîçàâ÷åðà êóäà-òî óøåë 
è ïîêà íå âåðíóëñÿ. Äà, âñå ñõîäèëîñü. Óáèòûé — Ñîèòè 
Êîòîíî. Çëîâåùèå îïàñåíèÿ Êèíó¸-ñàí îïðàâäàëèñü — âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, îòíîñèòåëüíî ïåðâîãî ïóíêòà. È ÿ íå ìîã 
ïðîãíàòü äóðíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, ÷òî îíè ñáóäóòñÿ è â îñ­
òàëüíîì. 

— Åñëè ïîñòðàäàâøèé — Ñîèòè Êîòîíî, çíà÷èò, ìû 
äîëæíû äîïðîñèòü âëàäåëüöà âòîðîé êîíäèòåðñêîé, âûïå­
êàþùåé «áàðñó÷üè ìàíäçþ». Âñåì èçâåñòíî, ÷òî îíè — 
çàêëÿòûå âðàãè. Âåðíî, âåðíî, òîãî êîíäèòåðà çîâóò Òàíè-
ìóðà! Òû âåäü, êàæåòñÿ, çíàêîì ñ íèì? Ìîæåò áûòü, 
è çàéìåøüñÿ? — íåîæèäàííî ñïðîñèë ìåíÿ Ñàéòî. 

ß îáîìëåë. 
— ß... Ì í å . . . — òîëüêî è ñìîã âûäàâèòü ÿ. 
— Âïðî÷åì, â ïîäîáíûõ äåëàõ ëè÷íûå ñâÿçè — òîëüêî 

ïîìåõà. Ëàäíî, ÿ ñàì çàéìóñü Òàíèìóðîé. Ïîïðîáóåì ðàñ­
êóñèòü ýòîò êðåïêèé îðåøåê! — È Ñàéòî îáëèçíóë ãóáû. 

4 

Ñàéòî íå çðÿ ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì ñûùèêîì ïðåôåêòóðû. 
ß è ãëàçîì ìîðãíóòü íå óñïåë, îí óæå âûÿñíèë âñþ ïîäíî­
ãîòíóþ: ê âå÷åðó ïîìîùíèê èíñïåêòîðà çíàë, ÷òî Òàíèìóðà 
áåññëåäíî èñ÷åç, à íà ñëåäóþùèé äåíü íàâåäàëñÿ â äîì 
Ìàíúóýìîíà, ïîáûâàë ó åãî äðóçåé è äðóãèõ êîíäèòåðîâ 
è âûíþõàë âñå ïîäðîáíîñòè, î êîòîðûõ ÿ ñëûøàë îò Êèíó¸-
ñàí. Îí óçíàë äàæå áîëüøå, è ýòè íîâûå ñâåäåíèÿ ñ óñòðà­
øàþùåé óáåäèòåëüíîñòüþ äîêàçàëè, ÷òî Ìàíúóýìîí Òàíè­
ìóðà — óáèéöà. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî Òàíèìóðà õîòåë îñíî-
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âàòü àêöèîíåðíîå îáùåñòâî, íî, ñòðîãî ãîâîðÿ, çàòåÿ åãî 
ñóùåñòâåííî îòëè÷àëàñü îò îáû÷íîé ïîäïèñêè íà àêöèè. 
Ãîðîäñêèå êîíäèòåðû, ïûòàÿñü ïðîòèâîñòîÿòü ïðîíèêíîâå­
íèþ íà ðûíîê ðàçîðÿâøèõ èõ íîâûõ êîíäèòåðñêèõ ôèðì, 
âëîæèëè äåíüãè â ñòðîèòåëüñòâî êðóïíîé ôàáðèêè. Ïîñëå 
îáðàçîâàíèÿ àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà äèðåêòîðîì äîëæåí 
áûë ñòàòü Òàíèìóðà. Äëÿ ïîêóïêè çåìëè ñîáðàëè ïÿòüäå­
ñÿò òûñÿ÷ èåí (ïî íûíåøíèì äåíüãàì — îãðîìíàÿ ñóììà 
â äâåñòè òûñÿ÷) è âðó÷èëè èõ íà õðàíåíèå Òàíèìóðå. Òîò 
ãîâîðèë, ÷òî âðåìåííî ïîëîæèë äåíüãè íà òåêóùèé ñ÷åò 
â áàíêå. Òåïåðü ïîñëàëè ê Êèíó¸-ñàí çà áàíêîâñêîé 
êíèæêîé, è òà ñêàçàëà, ÷òî êíèæêà äîëæíà õðàíèòüñÿ 
â êàáèíåòå ó ìóæà, â ìàëåíüêîì ñåéôå. Ñåéô âñêðûëè, 
íî îáíàðóæèëè òîëüêî äðóãóþ êíèæêó — ñ ìåëêèì âêëà­
äîì, íóæíîé êíèæêè íà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ èåí â ñåéôå íå 
îêàçàëîñü. Òîãäà çàïðîñèëè áàíê, è âûÿñíèëîñü, ÷òî äåíüãè 
áûëè ñíÿòû ñî ñ÷åòà êàê ðàç íàóòðî ïîñëå óáèéñòâà, ñðàçó 
æå ïîñëå îòêðûòèÿ áàíêà. Ïðåäúÿâèòåëü âûïîëíèë âñå 
ôîðìàëüíîñòè, ïîñëå ÷åãî åìó âûäàëè äåíüãè. Êàññèð íå 
çíàë Òàíèìóðó â ëèöî, à ïîòîìó íå ìîã óòâåðæäàòü, ÷òî 
ýòî îí ïðèõîäèë çà äåíüãàìè. Îäíàêî ñàì ôàêò, ÷òî Òà­
íèìóðà ñîëãàë — îí íå âûåõàë â Òîêèî óòðåííèì ïîåçäîì, 
à íàõîäèëñÿ â Íàãîå äî îòêðûòèÿ á à í ê à , — ãîâîðèë ñàì çà 
ñåáÿ. Äà è íå òîëüêî ýòî: ìíîãîå ñâèäåòåëüñòâîâàëî, ÷òî 
ïðåñòóïíèê — èìåííî Òàíèìóðà. 

Äàæå åñëè îí ñîâåðøèë óáèéñòâî â ñîñòîÿíèè êðàéíåãî 
âîçáóæäåíèÿ, âñå ðàâíî ïåðåä íèì ìàÿ÷èë ñòðàøíûé ïðè­
çðàê ýøàôîòà. È ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî îí ðåøèë áå­
æàòü. Íî äëÿ áåãñòâà íåîáõîäèìû äåíüãè. Ïðè äåíüãàõ 
ïðåñòóïíèêó ëåã÷å óñêîëüçíóòü èç ñåòåé ïðàâîñóäèÿ. ß-òî 
äóìàë, ÷òî Ìàíúóýìîí, ñîâåðøèâ ïðåñòóïëåíèå, ñ íåâèííûì 
ëèöîì âåðíóëñÿ äîìîé ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü 
«ïðîùàé» Êèíó¸-ñàí. Îêàçàëîñü, îí ïðåñëåäîâàë êóäà áîëåå 
âàæíóþ öåëü — âçÿòü êíèæêó èç ñåéôà! Êàê ðàññêàçûâàëà 
ìîåé æåíå Êèíó¸-ñàí, â òó íî÷ü — òî åñòü ñðàçó ïîñëå 
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óáèéñòâà — ìóæ âåë ñåáÿ ñòðàííî. Îí íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò 
Êèíó¸-ñàí, ñëîâíî ðàññòàâàëñÿ ñ íåé íàâåêè, øåïòàë åé 
ëàñêîâûå ñëîâà, íà êîòîðûå áûë òàê ñêóï â ïîñëåäíåå âðå­
ìÿ, è òî õîõîòàë êàê áåçóìíûé, òî ðûäàë ó íåå íà ïëå÷å. 
Âû, âåðíî, ïîìíèòå, ÷òî ëþáîâíûå ëàñêè Ìàíúóýìîíà 
íîñèëè îáû÷íî èíîé õàðàêòåð... Êèíó¸-ñàí òîãäà íå ïðèäàëà 
çíà÷åíèÿ åãî ñòðàííîìó ïîâåäåíèþ, íî òåïåðü ýòè ïîäðîá­
íîñòè ïðèîáðåòàëè îñîáûé ñìûñë: äà, Ìàíúóýìîí ïðîùàëñÿ 
ñ ïðèâû÷íîé æèçíüþ. 

Âèíîâíîñòü Ìàíúóýìîíà óæå íè ó êîãî íå âûçûâàëà 
ñîìíåíèé, ê òîìó æå ïðîøëî áîëåå äåñÿòè äíåé, à îò íåãî 
ïî-ïðåæíåìó íå áûëî íèêàêèõ èçâåñòèé. Ðàçóìååòñÿ, ìû 
ðàçîñëàëè åãî ñëîâåñíûé ïîðòðåò ïî âñåì ïîëèöåéñêèì 
ó÷àñòêàì, íî áåçðåçóëüòàòíî: Òàíèìóðà êàê â âîäó êàíóë. 
Ñòóäåíòà Àêàòè îñâîáîäèëè. Ó÷àñòü åãî áûëà äîñòîéíà 
âñÿ÷åñêîé æàëîñòè: âïîñëåäñòâèè îí îêîí÷àòåëüíî ïîâðå­
äèëñÿ â ðàññóäêå è óãîäèë â ëå÷åáíèöó äëÿ óìàëèøåííûõ. 

Âîò òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îáå ñòàðèííûå ôèðìû, èçäàâíà 
òîðãîâàâøèå ìàíäçþ, ïðåêðàòèëè ñóùåñòâîâàíèå ñëîâíî ïî 
âîëå íåäîáðîãî ðîêà. Ïå÷àëüíûé èòîã... ß îò äóøè ñî÷óâ­
ñòâîâàë Êèíó¸-ñàí. Êîãäà ñúåõàëèñü ðîäñòâåííèêè ïðîâå­
ðèòü äåëà, òî îêàçàëîñü, ÷òî Òàíèìóðà íå çðÿ áåñïîêîèëñÿ 
î ñîçäàíèè àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà: åãî «ïðîöâåòàâøàÿ» 
ôèðìà áûëà íà ãðàíè áàíêðîòñòâà, è Êèíó¸-ñàí îêàçàëàñü 
áåç ñðåäñòâ. Ìàãàçèí áûë çàëîæåí-ïåðåçàëîæåí, äîì è ó÷à­
ñòîê òîæå; íåñêîëüêî êîìîäîâ è ñ äåñÿòîê ñëîæåííûõ 
â íèõ êèìîíî — âîò è âñå, ÷òî ïîëó÷èëà Êèíó¸-ñàí. Åé 
îñòàâàëîñü òîëüêî âåðíóòüñÿ â ðîäèòåëüñêèé äîì ïðèæèâàë­
êîé. 

Äåëî áûëî ïðàêòè÷åñêè çàêðûòî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê 
äóìàëè âñå. Íî íåîæèäàííî ñëåäñòâèå çàêðóòèëîñü â äðó­
ãîì íàïðàâëåíèè. Îêàçàëîñü, ïðåñòóïíèê ïðèäóìàë èçîù­
ðåííåéøèé òðþê. Âåñü ôîêóñ áûë â îòïå÷àòêàõ ïàëüöåâ. 

Óäèâèòåëüíî, êàê îäèí-åäèíñòâåííûé îòïå÷àòîê ìîæåò 
ðàçðóøèòü âñþ ñòðîéíóþ âåðñèþ! Ïîçâîëüòå ïîõâàñòàòüñÿ: 
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îáíàðóæèë õèòðîñòü ïðåñòóïíèêà âàø ïîêîðíûé ñëóãà. Ïî 
îäíîìó îòïå÷àòêó ÿ èçîáëè÷èë óáèéöó, çà ÷òî óäîñòîèëñÿ 
ïîõâàëû ñàìîãî íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ. 

Ýòî ñëó÷èëîñü ñïóñòÿ ïîëìåñÿöà ïîñëå óáèéñòâà. Êèíó¸-
ñàí óæå ãîòîâèëàñü ê îòúåçäó. ß ïðèøåë, êîãäà îíà, äàâ 
óêàçàíèÿ ñëóæàíêàì, íàâîäèëà ïîðÿäîê â äîìå. Ïîìîãàÿ 
åé, ÿ çàøåë â êàáèíåò Òàíèìóðû, è âäðóã âçãëÿä ìîé ñëó­
÷àéíî ñêîëüçíóë ïî Ëåæàâøåìó íà ñòîëå äíåâíèêó. Áåç 
ñîìíåíèÿ, îí ïðèíàäëåæàë Ìàíúóýìîíó. Ãäå-òî ñåé÷àñ 
ñàì õîçÿèí? — ïîäóìàë ÿ. Íàâåðíîå, ðàñêàèâàåòñÿ â ñî­
äåÿííîì, äà óæå íè÷åãî íå ïîäåëàåøü... Â ñèëüíåéøåì 
âîëíåíèè ÿ ïåðåëèñòàë çàïèñè îò ïîñëåäíåé ñòðàíèöû ê íà­
÷àëó. Â íèõ íå áûëî íè÷åãî íåîáû÷íîãî: ðÿäîâûå çàìåòêè, 
è ëèøü êîå-ãäå ïîïàäàëèñü ïðîêëÿòüÿ â àäðåñ Ñîèòè 
Êîòîíî. Íî âîò, ïåðåâåðíóâ î÷åðåäíóþ ñòðàíèöó, ÿ íàñòî­
ðîæèëñÿ: íà ÷èñòûõ, íå èñïåùðåííûõ èåðîãëèôàìè ïîëÿõ 
îò÷åòëèâî îòïå÷àòàëñÿ ïàëåö. Âèäíî, Ìàíúóýìîí íå çàìå­
òèë, ÷òî èñïà÷êàë åãî â ÷åðíèëàõ, è, ïåðåëèñòûâàÿ ñòðàíè­
öó, ñëó÷àéíî îñòàâèë ñëåä. Ñíà÷àëà ÿ âçèðàë íà îòïå÷àòîê 
äîâîëüíî ðàññåÿííî, íî âäðóã... Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çåìëÿ 
ðàçâåðçëàñü ó ìåíÿ ïîä íîãàìè. Ñòàëî òðóäíî äûøàòü. 

Êèíó¸-ñàí âñòðåâîæåííî ñïðîñèëà, ÷òî ïðîèçîøëî. 
— Ýòî... Ý ò î . . . — çàïèíàÿñü, ÿ ïîêàçàë íà îòïå÷àòîê 

áîëüøîãî ï à ë ü ö à . — Ýòî ðóêà âàøåãî ìóæà? Âû â ýòîì 
àáñîëþòíî óâåðåíû? — íàñòîé÷èâî ñïðàøèâàë ÿ åå. 

— Äà... Ê î í å ÷ í î . . . — Êèíó¸-ñàí ðàñòåðÿëàñü . — Ìóæ 
è áëèçêî íèêîãî íå ïîäïóñêàë ê ñâîåìó äíåâíèêó. 

— Òîãäà ïðèíåñèòå ìíå êàêóþ-íèáóäü âåùèöó, êîòîðîé 
ïîëüçîâàëñÿ âàø ñóïðóã. Íó, ñêàæåì, ëàêîâóþ øêàòóëêó. 
Èëè ÷òî-íèáóäü èç ñåðåáðà. Âèäèòå ëè, ìíå íóæíû îòïå­
÷àòêè åãî ïàëüöåâ... 

— Èç ñåðåáðà?.. Íó ðàçâå ÷òî ïîðòñèãàð... Áîëüøå íè÷åãî 
òàêîãî ó íàñ íåò. 

Êèíó¸-ñàí ñìîòðåëà íà ìåíÿ èçóìëåííûìè ãëàçàìè. 
ß îñìîòðåë ïîðòñèãàð: ïîâåðõíîñòü åãî áûëà èäåàëüíî 
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÷èñòîé, ñëîâíî åå íàðî÷íî ïðîòåðëè äî áëåñêà. Íî, îòêðûâ 
êðûøêó, ÿ çàìåòèë íà âíóòðåííåé ñòîðîíå, íà áëåñòÿùåì 
ìåòàëëå, íåñêîëüêî îòïå÷àòêîâ, ïîëíîñòüþ ñîâïàäàâøèõ 
ñ òåì, â äíåâíèêå. 

...ß ÷èòàþ èðîíèþ â âàøåì âçãëÿäå: ìîë, êàê ýòî îí ìîã 
òàê ñðàçó îïðåäåëèòü èõ èäåíòè÷íîñòü? Âû çàáûâàåòå, ÷òî 
ó êðèìèíàëèñòîâ òðåíèðîâàííûé ãëàç: ìû è áåç ëóïû ëåãêî 
ðàçëè÷àåì ëèíèè ïàïèëëÿðîâ. Íî íà ñåé ðàç ÿ äëÿ âåðíîñòè 
âûíóë èç ñòîëà óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî è óáåäèëñÿ, ÷òî íå 
îøèáñÿ. 

— Êèíó¸-ñàí, ýòî óæàñíî, íî... Ïðèñÿäüòå, ïîæàëóéñòà. 
ß õî÷ó êîå î ÷åì âàñ ñïðîñèòü. Ìíå íóæíî, ÷òîáû âû 
âñïîìíèëè âñå õîðîøåíüêî... 

ß åäâà ñäåðæèâàëñÿ. Âèäèìî, Êèíó¸-ñàí ïåðåäàëîñü ìîå 
âîëíåíèå, ïîòîìó ÷òî îíà ïîáåëåëà êàê ìåë è, âñÿ äðîæà, 
ñåëà ðÿäîì. 

— Âñïîìíèòå, Êèíó¸-ñàí... Ïîäóìàéòå, ïðåæäå ÷åì îò­
âå÷àòü. Â òîò âå÷åð — íàêàíóíå îòúåçäà — âàø ìóæ óæè­
íàë äîìà, òàê âû ñêàçàëè? Îïèøèòå âñå ïî ïîðÿäêó, íå 
ïðîïóñêàÿ ïîäðîáíîñòåé. 

— Äà íå áûëî íèêàêèõ îñîáûõ ïîäðîáíîñòåé. Äàæå íå 
çíàþ, ÷òî è ñ ê à ç à ò ü . . . — ïîæàëà ïëå÷àìè Êèíó¸-ñàí. 

Ïî åå ñëîâàì, òîò ïàìÿòíûé äåíü ìóæ ïðîâåë ó ñåáÿ, 
ðàáîòàÿ êàê îäåðæèìûé. Óæèí îíà ïîäàëà åìó â êàáèíåò, 
íî íå ïðèñëóæèâàëà çà ñòîëîì, à, çàäâèíóâ ôóñóìà, âîçâðà­
òèëàñü â ãîñòèíóþ. Âûæäàâ íåìíîãî, îíà ñíîâà çàøëà 
â êàáèíåò, çà ïîäíîñîì. Âñå âðåìÿ îíè ìîë÷àëè, íå îáìå­
íÿëèñü íè ñëîâîì. Ýòî áûëî â îáû÷íîé ìàíåðå Ìàíúóýìî-
íà: êîãäà îí ðàáîòàë — ÷èòàë èëè ïèñàë ÷ò î - íèáóäü , — 
íèêòî íå ðåøàëñÿ âõîäèòü â êàáèíåò, äàæå ÷àé îí êèïÿòèë 
ñåáå ñàì, íà æàðîâíå. ×òî íè ãîâîðè, ïðèâû÷êè ó Ìàíú-
óýìîíà áûëè àðòèñòè÷åñêèå. 

— Íó, à åãî ïîâåäåíèå... Îí ÷òî-íèáóäü ãîâîðèë âàì? 
— Íåò... Íè÷åãî. Êîãäà ìóæ ðàáîòàåò, îí óæàñíî ñåð­

äèòñÿ, åñëè ÿ ïðèñòàþ ê íåìó ñ ðàçãîâîðàìè, è ÿ íå ðåøè-
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ëàñü åãî òðåâîæèòü. Ìîë÷à ïîäàëà åäó, à îí äàæå íå 
îáåðíóëñÿ... 

— Âîò êàê. Òîãäà... Èçâèíèòå ìåíÿ çà íåñêðîìíûé âî­
ïðîñ, íî ýòî êðàéíå âàæíî... Êîãäà âàø ìóæ ïðèøåë íà­
êîíåö â ñïàëüíþ... Ñêàæèòå, êàêèì îí áûë ñ âàìè â òó 
íî÷ü? 

Êèíó¸-ñàí çàëèëàñü êðàñêîé äî ñàìûõ âîëîñ — îíà âîîá­
ùå êðàñíåëà èç-çà êàæäîãî ïóñòÿêà. Â òàêèå ìèíóòû îíà 
óäèâèòåëüíî õîðîøåëà. Åå ïðåëåñòíîå ëèöî è ñåé÷àñ ñòîèò 
ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè... 

Êèíó¸-ñàí êîëåáàëàñü, íî ÿ íàñòàèâàë, è åé ïðèøëîñü 
îòâå÷àòü. 

— Â òîò âå÷åð îí ïðèøåë î÷åíü ïîçäíî... ß óæå çàäðåìà­
ëà. Äà, ýòî áûëî îêîëî ÷àñó íî÷è. 

— Ñêàæèòå, â ñïàëüíå ãîðåëà ëàìïà? 
— Íåò, ÿ âñåãäà ãàøó åå íà íî÷ü. Ñâåò èç êîðèäîðà 

ïðîñà÷èâàåòñÿ ñêâîçü ñ¸äçè, òàê ÷òî íå î÷åíü òåìíî. 
— Ìóæ î ÷åì-íèáóäü ãîâîðèë ñ âàìè â ïîñòåëè? Î äî­

ìàøíèõ äåëàõ, î æèçíè... 
— Íåò, ïîæàëóé, íåò. Òî, ÷òî áûëî, è ðàçãîâîðîì-òî 

íàçâàòü íåëüçÿ... 
— Ïðîñíóëñÿ îí, êîãäà åùå íå áûëî ÷åòûðåõ. Âû ïîì­

íèòå ýòî? 
— Íåò, ÿ ñïàëà è íå çàìåòèëà, êàê îí ïîäíÿëñÿ. À ïîòîì 

÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ ëàìïîé, è ìóæ îäåâàëñÿ ïðè ñâåòå ñâå÷è 
â òóàëåòíîé êîìíàòå. ß íå ñëûøàëà íè÷åãî äî ïîñëåäíåé 
ìèíóòû. Çàòåì ïðèåõàë ðèêøà, ñ êîòîðûì ìóæ óñëîâèëñÿ 
ñ âå÷åðà, è ìû ñî ñëóæàíêîé âûøëè â ïðèõîæóþ ïðîâî­
äèòü åãî. 

...ß ïåðåäàþ ýòîò äèàëîã â ïîäðîáíîñòÿõ îòíþäü íå äëÿ 
êðàñíîãî ñëîâöà. Ïðîñòî òàê ëåã÷å ïîéìàòü íèòü. Íî, ÷òîáû 
âàì íå íàñêó÷èë ðàññêàç, èçëîæó îñòàòîê áåñåäû âêðàòöå. 
Âû, âåðîÿòíî, ïîêà íå äîãàäûâàåòåñü, ÷åãî ÿ äîáèâàëñÿ îò 
Êèíó¸-ñàí... 

Èòàê, â òî óòðî Ìàíúóýìîí óøåë èç äîìó íå ïîçàâòðà-
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êàâ. Íî÷è îñåíüþ òåìíûå, è â ÷åòûðå óòðà íå âèäíî íè çãè. 
...Ìåíÿ òðÿñëî, ëàäîíè âñïîòåëè, íî ÿ ïðîäîëæàë äîïðà­

øèâàòü Êèíó¸-ñàí, èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì àçàðò èãðîêà. 
Ïîäòâåðäÿòñÿ èëè íåò ìîè ïîäîçðåíèÿ? 

— Èòàê, ñ âå÷åðà è äî óòðà âû òàê è íå âèäåëè ëèöà 
âàøåãî ìóæà è ãîëîñà åãî ïî÷òè íå ñëûøàëè, âåðíî? 

Êèíó¸-ñàí îòîðîïåëî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ, ïûòàÿñü ïîñòèã­
íóòü ñìûñë âîïðîñà. ×åðåç ìãíîâåíüå ëèöî åå èñêàçèëîñü. 
Íà íåì áûë íàïèñàí òàêîé áåçãðàíè÷íûé óæàñ, ñëîâíî îíà 
óâèäåëà ïðèâèäåíèå. 

— ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü? ×òî ýòî çíà÷èò? Íó íå òîìèòå 
ìåíÿ, ñêàæèòå æå íàêîíåö! 

— Âû óâåðåíû, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë âàø ìóæ? 
Âåäü âû òîëêîì åãî è íå ðàññìîòðåëè. À îí ìîë÷àë. Ñ âå÷å­
ðà è äî óòðà! Âäóìàéòåñü õîðîøåíüêî. Íåóæåëè ñóïðóã íå 
ñêàçàë áû âàì çà âñå ýòî âðåìÿ õîòÿ áû ñëîâå÷êî? Âåäü 
äîëæåí æå îí áûë äàòü êàêèå-íèáóäü óêàçàíèÿ ïåðåä 
îòúåçäîì! 

— Â ñàìîì äåëå... Åùå íè ðàçó òàêîãî ñ íèì íå ñëó÷à­
ëîñü... ×òî æå ýòî òàêîå? Íåò, ÿ ïðîñòî ñ óìà ñõîæó... 
Ãîâîðèòå æå, ãîâîðèòå âñþ ïðàâäó! 

Äóìàþ, âû ìîæåòå âîîáðàçèòü ñåáå óæàñ è èçóìëåíèå 
Êèíó¸-ñàí â òó ìèíóòó. ß íå ðåøèëñÿ ñêàçàòü åé âïðÿìóþ, 
è ñàìà îíà íå ñòàëà çàòðàãèâàòü ýòó òåìó, íî âåäü åñëè â 
òó íî÷ü ðÿäîì ñ íåé îêàçàëñÿ íå Òàíèìóðà, çíà÷èò, Êèíó¸-
ñàí ñîâåðøèëà ãðåõîïàäåíèå. Íàñêîëüêî ÿ çíàë îò ñâîåé 
æåíû, Ìàíúóýìîí âåë ñåáÿ â íî÷ü óáèéñòâà íå òàê, êàê 
âñåãäà. Îí òî ñìåÿëñÿ, òî ïëàêàë, è ãîðÿ÷èå ñëåçû çàëèâà­
ëè ëèöî Êèíó¸-ñàí. Ïðåæäå ÿ äóìàë, ÷òî ïðè÷èíà ñòîëü 
íåîáû÷íîãî ïîâåäåíèÿ — ðàñêàÿíèå è òîñêà ïåðåä âå÷íîé 
ðàçëóêîé. Íî åñëè òî áûë íå Ìàíúóýìîí Òàíèìóðà, òî 
áåçóìíûå ëàñêè, ñìåõ è ðûäàíüÿ îáðåòàëè èíîå çíà÷åíèå... 

Âîçìîæíà ëü òàêàÿ íåëåïèöà? — ñïðîñèòå âû. Íî âûäàþ­
ùèåñÿ çëîäåè âñåãäà äåëàëè òî, ÷òî âîîáðàçèòü ñåáå ïî÷òè 
íåâîçìîæíî. 
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...Ïîëîæåíèå Êèíó¸-ñàí áûëî ïëà÷åâíûì. Âåäü îíà æå 
íå âèíîâàòà, ÷òî îáîçíàëàñü. Ñàìà ìûñëü î ïîäîáíîì áûëà 
çà ãðàíüþ âîçìîæíîãî. Óäèâèòåëüíî, ïñèõèêà ÷åëîâåêà 
ñòîëü æå ïîä÷èíåíà çàêîíó èíåðöèè, ñêîëü è áåçäóøíûå 
âåùè. Åñëè ïðåñòóïíèê íåîòëè÷èì ñî ñïèíû îò æåðòâû, 
òî è Êèíó¸ ìîãëà ëåãêî ïðèíÿòü åãî çà ñîáñòâåííîãî ñóïðó­
ãà. È ïîêà íå âîçíèêëè îñîáûå îáñòîÿòåëüñòâà... Âïðî÷åì, 
îáñòîÿòåëüñòâà ýòè èìåëè ìåñòî, íî òåì íå ìåíåå Êèíó¸-
ñàí îñîçíàëà ñâîþ îøèáêó òîëüêî òåïåðü. Íåâîçìîæíî 
â ýòî ïîâåðèòü, íî îíà ïðèíÿëà ñèäåâøåãî â êàáèíåòå óáèé­
öó çà Òàíèìóðó, è âñå ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ — ñöåíà â 
ïîñòåëè, ðàññòàâàíèå — ïðîèñõîäèëè ïîä çíàêîì ýòîãî çà­
áëóæäåíèÿ. Çëîäåé äåéñòâîâàë îñòîðîæíî, îí ïðåäóñìîòðåë 
âñå äî ìåëî÷åé — äàæå ïîëîìêó ëàìïû. Êàê ðàññêàçàëà 
Êèíó¸-ñàí, ïîòîì ïðèõîäèë ìîíòåð è ïðîâåðèë ëèíèþ, íî 
âñå îêàçàëîñü â ïîðÿäêå; òîãäà îí îòêðûë ùèòîê, è îáíà­
ðóæèëîñü, ÷òî êòî-òî ïðîñòî îòêëþ÷èë ýëåêòðè÷åñòâî. Áåç 
ñîìíåíèÿ, ïðåñòóïíèê ñäåëàë ýòî, êîãäà âåñü äîì ïîãðóçèë­
ñÿ â ñîí. Îí ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàë: êîìó ïðèäåò â ãîëîâó 
îòêðûâàòü ùèòîê â ñóìàòîõå îòúåçäà? 

— Íî... Íî åñëè íå ìóæ... òî êòî æå òîãäà? — ñî ñòðà­
õîì ñïðîñèëà Êèíó¸-ñàí, åäâà ñäåðæèâàÿ ðûäàíüÿ. 

— Åñëè ÿ ïðàâ — à ÿ áåçóñëîâíî ï ð à â , — ñ âàìè áûë 
Ñîèòè Êîòîíî. 

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ êðàñèâîå ëè÷èêî Êèíó¸-ñàí èñêàçèëîñü, 
êàê ó ìàëåíüêîé äåâî÷êè, êîòîðàÿ âîò-âîò ðàçðåâåòñÿ. 

— Íåò! Íå ìîæåò áûòü! ×òî âû íåñåòå?! Òàêîå â êîø­
ìàðíîì ñíå íå ïðèñíèòñÿ. Åãî æå óáèëè âå÷åðîì òîãî 
äíÿ! — òâåðäèëà Êèíó¸-ñàí, ïûòàÿñü îòìàõíóòüñÿ îò ÷óäî­
âèùíîé ïðàâäû. 

— Óâû! Ìíå áîëüíî ãîâîðèòü âàì îá ýòîì, íî óáèëè íå 
Ñîèòè — à âàøåãî ìóæà. È óáèë åãî èìåííî Êîòîíî, à ïî­
òîì íàäåë íà íåãî ñâîå àâàñý. 

ß äîëæåí áûë ñêàçàòü åé âñþ ïðàâäó. Íà Êèíó¸-ñàí 
íåâîçìîæíî áûëî ñìîòðåòü áåç ñëåç. Ïîêà ìóæ ñ÷èòàëñÿ 
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ïðîïàâøèì áåç âåñòè, ó íåå åùå îñòàâàëàñü íàäåæäà, ÷òî 
Ìàíúóýìîí æèâ è, áûòü ìîæåò, îíè êîãäà-íèáóäü âñòðåòÿò­
ñÿ. Íî Òàíèìóðà ïîãèá — ýòî åãî òðóï ñ èçóðîäîâàííûì 
ëèöîì íàøëè â çàáðîøåííîì ä î ì å , — è âìåñòå ñ ðàäîñòüþ 
îò òîãî, ÷òî çëîäååì âñå-òàêè áûë íå åå Ìàíúóýìîí, ñåðäöå 
Êèíó¸ ïðîíçèëà îñòðàÿ áîëü óòðàòû. Õóæå âñåãî áûëî òî, 
÷òî îíà ïðîâåëà íî÷ü ñ ýòèì îáîðîòíåì, ñ çàêëÿòûì âðà­
ãîì, êîòîðîãî Ìàíúóýìîí íåíàâèäåë, êàê ÿäîâèòóþ ãàäè­
íó... Ñî çëîäååì, ÷òî óáèë åå ìóæà, âëèâ åìó â ðîò ñåðíóþ 
êèñëîòó! Ýòî íåâîçìîæíî áûëî ïåðåíåñòè! 

— Íåò, ÿ íå âåðþ. ×åì âû äîêàæåòå? Íó, ãîâîðèòå!.. 
ß êî âñåìó ã î ò î â à , — åäâà ñëûøíî ïðîøåïòàëà Êèíó¸-ñàí 
áåñêðîâíûìè ãóáàìè. 

— Ìíå î÷åíü æàëü, íî äîêàçàòåëüñòâî ó ìåíÿ íåîïðîâåð­
æèìîå. Îòïå÷àòêè, îñòàâëåííûå â äíåâíèêå è íà êðûøêå 
ñåðåáðÿíîé òàáàêåðêè, áåññïîðíî, ïðèíàäëåæàò âàøåìó 
ìóæó. Òî÷íî òàêèå æå îòïå÷àòêè ìû ñíÿëè ó òðóïà, îáíà­
ðóæåííîãî â çàáðîøåííîì äîìå... 

Îòïå÷àòêè ïàëüöåâ, ñíÿòûå ó òðóïà, ÿ èññëåäîâàë ïî 
ãàìáóðãñêîìó ìåòîäó *, è îò÷åòëèâî ïîìíèë êàæäóþ ëèíèþ. 
Ìàëî òîãî, ó óáèòîãî íà áîëüøîì ïàëüöå îêàçàëñÿ ìà­
ëåíüêèé øðàìèê. Íåâîçìîæíî, ÷òîá ó äâîèõ ëþäåé áûë 
îäèíàêîâûé êîæíûé óçîð ñ îäèíàêîâûì øðàìîì. Ýòî äî­
êàçûâàåò, ÷òî óáèòûé íå Ñîèòè Êîòîíî, à Ìàíúóýìîí Òàíè­
ìóðà. Òùàòåëüíàÿ ýêñïåðòèçà ïîäòâåðäèëà âïîñëåäñòâèè 
ïîëíóþ èäåíòè÷íîñòü îòïå÷àòêîâ... 

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ñðàçó æå äîëîæèë íà÷àëüñòâó î ñâîåì 
îòêðûòèè, è ýòî íàïðàâèëî ñëåäñòâèå ïî íîâîìó ðóñëó. 
Íå÷åãî è ãîâîðèòü, êàêîé ïîäíÿëñÿ øóì. ß òîãäà áûë î÷åíü 
ìîëîä, è, êîíå÷íî æå, óñïåõ ñîâåðøåííî âñêðóæèë ìíå ãî-

* Èìååòñÿ â âèäó ïðåäëîæåííàÿ â íà÷àëå XX â. äèðåêòîðîì ãàìáóðãñêîé 
ïîëèöèè Ðîøåðîì êàê ìîäèôèêàöèÿ êëàññè÷åñêîãî ìåòîäà Ãàëüòîíà — 
Ãåëåðè ñèñòåìà äåñÿòèïàëüöåâîé äàêòèëîñêîïè÷åñêîé êëàññèôèêàöèè 
(ñ ïðèìåíåíèåì ðåãèñòðàöèîííîé ôîðìóëû, ñòðîÿùåéñÿ íà äåñÿòè 
ïðèçíàêàõ). Ìåòîä Ðîøåðà, ïåðâîíà÷àëüíî ââåäåííûé â Ãàìáóðãå, áûë 
ïðèíÿò çàòåì â ßïîíèè. 
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ëîâó... Âû âïðàâå ïîñìåÿòüñÿ íàä ìîåé íåäîãàäëèâîñòüþ: 
êàê òàêàÿ ïðîñòàÿ èñòèíà íå ïðèøëà ìíå â ãîëîâó ñðàçó? 
Êàê ÿ ìîã íå ïîíÿòü, ÷òî íå ñëó÷àéíî ïðåñòóïíèê èçóðî­
äîâàë æåðòâó äî íåóçíàâàåìîñòè? 

Ñêàæó, ÷òî ïîäîáíûå ìûñëè âîçíèêàëè â ïðîöåññå ðàñ­
ñëåäîâàíèÿ è ó ïîëèöèè, è ó ïðîêóðàòóðû. Îäíàêî ïðå­
ñòóïíèê áûë î÷åíü õèòåð. Îí ñûãðàë ñ íàìè ñêâåðíóþ øóò­
êó. ß èìåþ â âèäó Êèíó¸-ñàí. Îáìàíóâ íåñ÷àñòíóþ æåíùè­
íó, çëîäåé ñóìåë óáåäèòü âñåõ, ÷òî â íî÷ü óáèéñòâà, ïî 
êðàéíåé ìåðå äî ñàìîãî óòðà, Ìàíúóýìîí Òàíèìóðà áûë 
æèâ è çäîðîâ, à èç ýòîãî ñëåäîâàëî, ÷òî ïîñòðàäàâøèé — 
Ñîèòè Êîòîíî. Óáèéöà íå îïàñàëñÿ, ÷òî Êèíó¸-ñàí ïîéäåò 
íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ è îáìàí ðàñêðîåòñÿ. ×òî íè ãî­
âîðè, çëîäåþ íå îòêàæåøü â ñìåêàëêå è ëîâêîñòè. È òîëü­
êî â îäíîì îí äîïóñòèë íåïðîñòèòåëüíûé ïðîìàõ: ñîâåð­
øåííî çàáûë îá îòïå÷àòêàõ ïàëüöåâ. À âåäü èìåííî êîæ­
íûé óçîð — íåïîâòîðèìàÿ îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü ÷å­
ëîâåêà. 

...Âîò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è âñå îá óáèéñòâå ñ ïðèìåíå­
íèåì êèñëîòû. ß, âåðíî, óòîìèë âàñ äîëãèì ðàññêàçîì? 
Ìíå òàê æèâî âñïîìíèëèñü ïîäðîáíîñòè... È íàäî, ïîæà­
ëóé, íåìåäëåííî çàïèñàòü èõ â äíåâíèê. 

5 

— Íó ÷òî âû, ÿ íèñêîëüêî íå óòîìèëñÿ. Íàïðîòèâ, âû 
ìíå äîñòàâèëè îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Çíàåòå, âû íå òîëü­
êî âûäàþùèéñÿ ñûùèê, íî è ïðåâîñõîäíûé ðàññêàç÷èê. 
ß ñëîâíî ñàì ïîáûâàë òàì! È âñå æå ÿ íå ïîíÿë — âû 
ñõâàòèëè ïðåñòóïíèêà? 

Èíîìàòà ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ïðåñòðàííåéøèì âûðàæå­
íèåì. 

— Íåò, ê ñîæàëåíèþ, óáèéöó íàéòè òàê è íå óäàëîñü. 
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Ìû, ðàçóìååòñÿ, ðàçîñëàëè ïî âñåì ïîëèöåéñêèì ó÷àñòêàì 
åãî ñëîâåñíûé ïîðòðåò è ôîòîãðàôèè, íî óâû... Êòî õî÷åò 
ñïðÿòàòüñÿ, ñïðÿ÷åòñÿ. Ñ òîé ïîðû ïðîøëî ïî÷òè äåñÿòü 
ëåò. Âèäíî, óáèéöà ñêðûëñÿ ãäå-íèáóäü â ãëóõîìàíè. À ìî­
æåò, åãî óæ è â æèâûõ íåò... Îá ýòîì äåëå âñå è äóìàòü 
çàáûëè. Êòî òåïåðü ñòàíåò èñêàòü? 

Èíîìàòà ñëóøàë ìåíÿ ñ óñìåøêîé. 
— Çíà÷èò, èç ýòîãî ñ ë å ä ó å ò , — ïîäûòîæèë î í , — ÷òî âû 

òàê è íå âûðâàëè ó óáèéöû ïðèçíàíèÿ? È ñëåäñòâèå îñíî­
âûâàëîñü òîëüêî íà âàøåé ãåíèàëüíîé äîãàäêå? 

ß óëîâèë â åãî òîíå èçäåâêó. Íåäîáðîå ïðåä÷óâñòâèå 
îõâàòèëî ìåíÿ. 

Èíîìàòà, îòâåðíóâøèñü, ðàññåÿííî ñìîòðåë â ìðà÷íóþ 
ïðîïàñòü. 

Óæå ñìåðêàëîñü, çàòÿíóòîå òó÷àìè íåáî ïîìðà÷íåëî, 
è òóñêëûé ñâåò, ïðîáèâàâøèéñÿ ñêâîçü îáëà÷íóþ ïåëåíó, 
ïî÷òè ôèçè÷åñêîé òÿæåñòüþ ëîæèëñÿ íà çåìëþ. Ïðÿìî 
ïåðåä íàìè ÷åðíûìè ãðîìàäàìè âîçâûøàëèñü ãîðíûå îòðî­
ãè, à âíèçó, â ðàçâåðñòîé áåçäíå, êëóáèëèñü áåëåñûå èñïà­
ðåíèÿ. Ìèð áóäòî âûìåð — â íåì íå ÷óâñòâîâàëîñü íè 
ìàëåéøåãî äâèæåíèÿ. Çëîâåùèé ðåâ âîäîïàäà ñëîâíî ñëè­
âàëñÿ ñ ãëóõèìè óäàðàìè ñåðäöà. 

Íî âîò íàêîíåö Èíîìàòà îòîðâàë âçîð îò óùåëüÿ è âíè­
ìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Ñòåêëà åãî î÷êîâ ïîáëåñêèâà­
ëè, îòðàæàÿ õìóðîå íåáî. Ñêâîçü ëèíçû èç-ïîä ïðèñïóùåí­
íûõ âåê ñìîòðåëè áîëüøèå ãëàçà. Ñ íåäàâíèõ ïîð ÿ ñòàë 
çàìå÷àòü, ÷òî ëåâûé ãëàç åãî íåïîäâèæåí. Çíà÷èò, îí íå­
æèâîé. Âèäèìî, è î÷êè ñ æåëòîâàòûìè ñòåêëàìè íóæíû 
èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêðûòü ýòîò äåôåêò. ß ðàçãëÿ­
äûâàë Èíîìàòó áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè. 

— Ïîìíèòå äåòñêóþ èãðó â äçÿíêýíïîí *? — íåîæèäàí-

* Èãðà, à òàêæå ñâîåãî ðîäà áðîñàíèå æðåáèÿ. Ñìûñë åå çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òîáû âûáðîñèòü íà ïàëüöàõ óäà÷íóþ êîìáèíàöèþ. Êîìáèíàöèè 
ýòè èìåíóþòñÿ: «áóìàãà», «íîæíèöû», «êàìåíü»; «íîæíèöû» ïîáåæäà­
þò «áóìàãó», «áóìàãà» — «êàìåíü», à «êàìåíü» — «íîæíèöû». 
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íî ñïðîñèë î í . — Ñûãðàåì? Äåðæó ïàðè, âû ïðîèãðàåòå. 
ß îïåøèë è êàêîå-òî âðåìÿ ðàñòåðÿííî ìîë÷àë, íå çíàÿ, 

÷òî îòâåòèòü. Íî Èíîìàòà ñ äåòñêèì àçàðòîì ïîääðàçíè­
âàë ìåíÿ, è ÿ, ñ íåêîòîðûì ðàçäðàæåíèåì ïîæàâ ïëå÷àìè, 
íåõîòÿ âûòÿíóë âïåðåä ïðàâóþ ðóêó. 

— Äçÿí, êýí, ïîí! — ðàçíåñëîñü â òèøèíå. 
Èíîìàòà è âïðÿìü îêàçàëñÿ ñèëüíûì ïðîòèâíèêîì. 

Ê ìîåé íåìàëîé äîñàäå, ìíå òàê è íå óäàëîñü îäîëåòü åãî. 
ß ïðèçíàë ñâîå ïîðàæåíèå, è Èíîìàòà ñî ñìåõîì ñêàçàë: 

— Äà, â ýòîé èãðå — äâîéíîå äíî. Òóò òðåáóåòñÿ ñìåêàë­
êà. Áåç ñïîñîáíîñòè äåëàòü ëîãè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ íè÷åãî 
íå ïîëó÷èòñÿ. ß ñåé÷àñ îáúÿñíþ, ÷òî èìåþ â âèäó. Äîïó­
ñòèì, âû ïðîèãðàëè, âûáðàâ «áóìàãó». Ïðîñòîôèëÿ â äðó­
ãîé ðàç íåïðåìåííî âûáðîñèò «êàìåíü», î êîòîðûé òóïÿò­
ñÿ «íîæíèöû». Ýòî ñàìàÿ ïðèìèòèâíàÿ ëîãèêà. Êòî ïîõèò­
ðåå, ñîîáðàçèò, ÷òî ïðîòèâíèê òîëüêî òîãî è æäåò. Ý, íåò, 
ïîäóìàåò îí, ìîé «êàìåíü» ïðîòèâíèê ïîñòàðàåòñÿ îáåð­
íóòü «áóìàãîé», à ïîòîìó ìíå ñëåäóåò âûáðîñèòü «íîæíè­
öû». Ýòî — õîä ïîñëîæíåå. Íî âñå æå è îí áàíàëåí. Íà­
ñòîÿùèé èãðîê ðàññóæäàåò èíà÷å: ðàç ÿ ïðîèãðàë íà «áóìà­
ãå», ïðîòèâíèê æäåò, ÷òî ÿ âûáðîøó «êàìåíü», à ïîòîìó 
ëîãè÷íî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí èçáåðåò «áóìàãó». 
Íî ïðîòèâíèê óìåí è íå ìîæåò íå ïîíèìàòü, ÷òî ÿ äîãà­
äûâàþñü î åãî õîäå, à ïîòîìó çàõî÷åò ìåíÿ ïðîâåñòè: äó­
ìàÿ, ÷òî ÿ âûáåðó «íîæíèöû», ðåæóùèå «áóìàãó», îí, íå­
ñîìíåííî, ñíîâà âûáðîñèò «êàìåíü». ×òî ñäåëàþ ÿ? ×òîáû 
åãî ïîáåäèòü, ìíå ñëåäóåò âûáðàòü «áóìàãó»! Äà, íàäî 
âèäåòü íà õîä âïåðåä. Ïðåäóãàäûâàòü ìûñëè ïðîòèâíèêà. 
Òîãäà ïîáåäà — òâîÿ. È íå òîëüêî â äåòñêîé çàáàâå — íî 
è â ðåàëüíîé æèçíè... Âîçüìèòå ïðåñòóïíèêà — îí âåäü 
òîæå èãðàåò ñ ñûùèêîì â òó æå èãðó. Õèòðîóìíûé ïðå­
ñòóïíèê, èçó÷èâ ïñèõîëîãèþ ïîëèöåéñêîãî, ñïîñîáåí ïðåäó­
ãàäàòü ëþáîé åãî øàã. À ïîòîìó îí ïðàêòè÷åñêè íåóëîâèì, 
äàæå åñëè... 

Èíîìàòà âäðóã îáîðâàë ñåáÿ íà ïîëóñëîâå è çàãàäî÷íî 
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ðàññìåÿëñÿ. 
— Âû, êîíå÷íî, ÷èòàëè «Ïîõèùåííîå ïèñüìî» Ýäãàðà 

Ïî? Îí îïèñûâàåò ïîõîæóþ èãðó — â ÷åò-íå÷åò. Òàê âîò, 
òàì áûë îäèí øêîëüíèê, âûçûâàâøèé âñåîáùåå âîñõè­
ùåíèå ñâîåé ñìåêàëêîé. Íà âîïðîñ, â ÷åì ïðè÷èíà óñïåõà, 
îí îòâåòèë: «Êîãäà ÿ õî÷ó óçíàòü, íàñêîëüêî óìåí èëè ãëóï, 
äîáð èëè çîë ìîé ïàðòíåð è ÷òî îí ïðè ýòîì äóìàåò, ÿ ñòà­
ðàþñü ïðèäàòü ñâîåìó ëèöó òàêîå æå, êàê ó íåãî, âûðàæå­
íèå, à ïîòîì æäó, êàêèå ó ìåíÿ ïðè ýòîì ïîÿâÿòñÿ ìûñëè 
è ÷óâñòâà» *. Ïðèíöèï åãî âïîëíå äîñòîèí õèòðîñòè Ìàêèà­
âåëëè è ôèëîñîôñêîé ìóäðîñòè Êàìïàíåëëû. Ñêàæèòå, 
à âû, ðàññëåäóÿ «äåëî îá óáèéñòâå ñ ïðèìåíåíèåì ñåðíîé 
êèñëîòû», íå ïûòàëèñü «ïðèäàòü ñâîåìó ëèöó âûðàæåíèå» 
ïðåäïîëàãàåìîãî ïðåñòóïíèêà? Àé-àé-àé, êîíå÷íî æå, íåò. 
Äà è â íàøåé äåòñêîé çàáàâå âû íå âûêàçàëè ñìåêàëêè... 

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê âî ìíå çàêèïàåò çëîñòü. Ìíå óæå 
ïîðÿäêîì íàäîåëè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ Èíîìàòû. Íà ÷òî 
îí, ñîáñòâåííî, íàìåêàåò? 

— ß âàñ íå ï î í è ì à þ , — ñóõî îòâåòèë ÿ. — Âû õîòèòå 
ñêàçàòü, ÷òî ìîè ëîãè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ áûëè îøèáî÷íû? 
Ó âàñ, ðàçóìååòñÿ, åñòü èíàÿ âåðñèÿ? 

ß íå ñêðûâàë ñàðêàçìà. Íî Èíîìàòà îïÿòü óõìûëüíóëñÿ: 
— Èìåííî òàê. ß âèæó íà äâà õîäà âïåðåä, è ìíå ñåé÷àñ 

íè÷åãî íå ñòîèò ðàçãðîìèòü âàøè â îáùåì-òî âçäîðíûå 
äîìûñëû. Âû âûñòðîèëè ëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó, îñíîâûâàÿñü 
íà îäíîì-åäèíñòâåííîì «äîêàçàòåëüñòâå» — íà îòïå÷àòêå 
áîëüøîãî ïàëüöà. Ñ òàêîé æå ëåãêîñòüþ ÿ îïðîêèíó âàøó 
«òåîðèþ» îäíèì-åäèíñòâåííûì êîíòðäîâîäîì. 

Ìåíÿ ïåðåäåðíóëî. Íàãëåö! Êàê îí ñìååò ãîâîðèòü ýòî 
ìíå — îïûòíîìó ïîëèöåéñêîìó, îòäàâøåìó ëþáèìîé ðàáî­
òå ñòîëüêî ëåò? 

— Âåñüìà ë þ á î ï û ò í î , — ïðîöåäèë ÿ. — ×òî æ, èçâîëüòå. 
— Åñëè âàì áóäåò óãîäíî. Âïðî÷åì, íà ýòî õâàòèò äâóõ 

* Öèòèðóåòñÿ ïî êíèãå: Ýäãàð Àëëàí Ïî. Ïîëíîå ñîáðàíèå ðàññêàçîâ. — 
Ì.: «Íàóêà», 1970. (Ïåð. Í. Äåìóðîâîé.) 
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ìèíóò. Ñêàæèòå, ó âàñ íå âîçíèêàëî ïîäîçðåíèé, ÷òî 
â îòïå÷àòêàõ — è â äíåâíèêå, è íà ñåðåáðÿíîì ïîðòñèãà­
ðå — åñòü íåêàÿ íàðî÷èòîñòü? 

— Íàðî÷èòîñòü?.. 
— Äà. Ïðåäñòàâüòå ñåáå íà ìèíóòó, ÷òî îòïå÷àòêè áûëè 

îñòàâëåíû íå ñëó÷àéíî, íî ïðèíàäëåæàò îíè íå òîìó, íà 
êîãî âû ïîäóìàëè... 

ß íå îòâåòèë. Ïîêà áûëî íåÿñíî, êóäà êëîíèò ìîé ñî­
áåñåäíèê. Îäíàêî ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåêèé ïîäâîõ, è ó ìåíÿ 
íåïðèÿòíî çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé. 

— Âñå åùå íå äîõîäèò? Ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ýòîò âàø 
Òàíèìóðà ïðèäóìàë î÷åíü ïðîñòóþ øòóêó: íà âñåõ ïðåäìå­
òàõ ëè÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ — âû îáðàòèëè âíèìàíèå òîëüêî 
íà ïîðòñèãàð è íà äíåâíèê, à ïîèùè âû ïîëó÷øå, áåç 
ñîìíåíüÿ, îáíàðóæèëè áû åùå — îí îñòàâèë íå ñîáñòâåí­
íûå, à ÷óæèå, ïðèíàäëåæàâøèå äðóãîìó ëèöó îòïå÷àòêè. 
Ó÷èòûâàÿ, ÷òî òîò ÷åëîâåê áûë íåðåäêèì ãîñòåì ó Òàíèìó-
ðû, íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå õîä ñîáûòèé. 

— ×åïóõà! Êàêîé åùå ÷åëîâåê? 
— Ñîèòè Êîòîíî, ðàçóìååòñÿ. — Â ãîëîñå Èíîìàòû çà-

çâó÷àëè íåäîáðûå íîòêè. — Îí âåäü çàõàæèâàë ê Òàíèìóðå, 
òàê ÷òî òîìó íè÷åãî íå ñòîèëî çàïîëó÷èòü åãî «ïàëü÷èêè». 
Ïðè ýòîì îí, ðàçóìååòñÿ, òùàòåëüíûì îáðàçîì ñòåð ñâîè 
ñîáñòâåííûå ñëåäû... 

ß ðàñòåðÿëñÿ è ñìîðîçèë ãëóïîñòü, î êîòîðîé òåïåðü 
äàæå íåëîâêî âñïîìíèòü: 

— Âû áðåäèòå. Ýòî èñêëþ÷åíî, ïîòîìó ÷òî óáèëè èìåí­
íî Òàíèìóðó. Íî åñëè âñå-òàêè äîïóñòèòü, ÷òî óáèòûé — 
Ñîèòè Êîòîíî, òî, çíà÷èò, îòïå÷àòêè â äîìå ó Òàíèìóðû 
òîæå ïðèíàäëåæàò ïîãèáøåìó. Âåäü îíè ñîâïàäàþò ñ îòïå­
÷àòêàìè ïàëüöåâ òðóïà! 

— Íó-ñ, è êòî æå óáèéöà? 
È òóò ÿ ñíîâà îêàçàëñÿ íå íà âûñîòå. 

— Âûõîäèò, èñòîðèþ ñ îòïå÷àòêàìè íà ïîðòñèãàðå è â 
äíåâíèêå ïîäñòðîèë ñàì Òàíèìóðà? — ãëóïî ñïðîñèë ÿ. 
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Èíîìàòà áåñïå÷íî êèâíóë — áóäòî âèäåë ýòî ñîáñòâåí­
íûìè ãëàçàìè. 

— Âàø Òàíèìóðà íóæäàëñÿ â äåíüãàõ. Îí áûë â îò÷àÿí­
íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ; ôèðìà åãî îêàçàëàñü íà ãðàíè áàíê­
ðîòñòâà, è ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãàìè ïåðåçàêëàäûâàíèåì 
íåäâèæèìîãî èìóùåñòâà áûëî ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî. 
Âåäü äîëã åãî èñ÷èñëÿëñÿ äåñÿòêàìè òûñÿ÷. Â ïîäîáíîì 
ñëó÷àå åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü èçáåãíóòü ïîçîðà — áåã­
ñòâî. Âîò îí è ñáåæàë, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ÷óæèå äåíåæêè. 
Îäíàêî íàèâíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïðè÷èíà áåãñòâà ëèøü 
â ýòîì. Âåäü Òàíèìóðà ðàçäåëàëñÿ ñ Êîòîíî îòíþäü íå â 
ñîñòîÿíèè àôôåêòà, à ñ ðàñ÷åòëèâûì õëàäíîêðîâèåì. Îí 
äàâíî îáäóìàë äåòàëè è òîëüêî æäàë ïîäõîäÿùåãî ñëó÷àÿ. 
Ñêàæèòå, ÷òî ìîæåò çàñòàâèòü ìóæ÷èíó îáîáðàòü ñîáñòâåí­
íóþ æåíó? Òîëüêî îäíî — ñòðàñòü ê äðóãîé æåíùèíå. Äà, 
Òàíèìóðà, êîíå÷íî, ïèòàë ïðåñòóïíóþ ñòðàñòü, äà ê òîìó 
æå ê ÷óæîé æåíå — è äåëî, ïî âèäèìîñòè, çàøëî òàê äà­
ëåêî, ÷òî ëþáîâíèêè âûíóæäåíû áûëè áåæàòü îò ëþäñêîé 
ìîëâû. Âîò âàì è âòîðàÿ ïðè÷èíà. Íó, à òðåòüÿ... Ðàçóìå­
åòñÿ, íåíàâèñòü. Íåíàâèñòü ê Ñîèòè Êîòîíî, äàâíåìó íåäðó­
ãó. Èçâå÷íûå ìîòèâû — äåíüãè, ëþáîâü, íåíàâèñòü... ×òî æ, 
Òàíèìóðà îäíèì âûñòðåëîì ïîäñòðåëèë ñðàçó òðåõ çàé­
öåâ. È òóò — âåñüìà êñòàòè — ïîäâåðíóëèñü âû, ñî ñâîåé 
ìå÷òàòåëüíîé ñòðàñòüþ ê äåòåêòèâíûì ðîìàíàì. Ñûùèê-
ôàíòàçåð. Íå îêàæèñü ðÿäîì âàñ, ìîæåò áûòü, Òàíèìóðà 
è íå ñòàë áû òàê óæ ìóäðèòü. Íî îí äåëàë ñòàâêó èìåííî 
íà âàñ. Îí ïîñòàâèë ñåáÿ íà âàøå ìåñòî, ïðèäàë ñâîåìó 
ëèöó äîëæíîå âûðàæåíèå — ïîìíèòå, ÷åò èëè íå÷åò? — 
è íå îøèáñÿ. Âû ñûãðàëè ñâîþ ïàðòèþ êàê ïî íîòàì. Áëà­
ãîäàðÿ âàì óáèéöà óñêîëüçíóë îò çàêîíà. Äà, Òàíèìóðà áûë 
âèðòóîçíûé, æåñòîêèé ïðåñòóïíèê. Ïîìíèòå, êàê îí óáèë 
ñâîþ æåðòâó? Íå êàæäûé äîäóìàëñÿ áû äî òàêîãî. Åñëè 
ó òðóïà èçóðîäîâàíî ëèöî è åãî íåëüçÿ îïîçíàòü, ÷òî â 
òàêîì ñëó÷àå ìîæåò ïîäóìàòü ïðîíèöàòåëüíûé ñûùèê? Îí, 
êîíå÷íî æå, äîãàäàåòñÿ, ÷òî óáèéöà ïûòàåòñÿ ñáèòü åãî 
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ñ òîëêó. È ðàç íà òðóïå — àâàñý, ïðèíàäëåæàùåå Êîòîíî, 
çíà÷èò, óáèéöà õîòåë âûäàòü ïîêîéíîãî çà Ñîèòè Êîòîíî. 
Òóò-òî ñûùèê è ïîïàäåòñÿ â ðàññòàâëåííóþ ëîâóøêó: îí 
ñäåëàåò ëîæíûé âûâîä, ÷òî æåðòâà — íå Êîòîíî, à êòî-òî 
äðóãîé... Òàê îíî âñå è ïîëó÷èëîñü. À íàñòîÿùèé óáèéöà 
ïî äîðîãå äîìîé øâûðíóë â ðåêó áóòûëü èç-ïîä êèñëîòû 
è ïðîêðàëñÿ êàê âîð â ñîáñòâåííûé äîì... 

Ïîñëåäíèé åãî ñïåêòàêëü áûë ïîèñòèíå âåëèêîëåïåí! 
Ïðèêèíóâøèñü Êîòîíî, ïåðåîäåòûì â åãî æå, Òàíèìóðû, 
îäåæäó, îí îáíèìàë ñîáñòâåííóþ æåíó ñ íåñêðûâàåìîé 
ñòðàñòüþ — è òî õîõîòàë, òî ïëàêàë ó íåå íà ïëå÷å, ñëî­
âîì, âåë ñåáÿ íå êàê ìóæ, à êàê ëþáîâíèê. 

...ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçäàâëåííûì. Êòî ýòîò 
÷åëîâåê, íàçûâàþùèé ñåáÿ Èíîìàòîé? ×òî çà äèêèå ðå÷è? 
È îòêóäà òàêàÿ óâåðåííîñòü? ß íå îòâå÷àë, à ïîòîìó Èíî-
ìàòà ñàì íàðóøèë ìîë÷àíèå: 

— Ýòî áûëî äîâîëüíî äàâíî... Êî ìíå òîãäà ÷àñòåíüêî 
çàõàæèâàë ìîé ïðèÿòåëü, áîëüøîé ëþáèòåëü äåòåêòèâíûõ 
èñòîðèé. Ìû âåëè áåñêîíå÷íûå ñïîðû î òîì, êàê ïðåñòóï­
íèêó ëåã÷å âñåãî óñêîëüçíóòü îò âîçìåçäèÿ. È â èòîãå 
ïðèøëè ê åäèíîìó ìíåíèþ, ÷òî ñàìîå îñòðîóìíîå — ýòî 
ïðèêèíóòüñÿ æåðòâîé. Òåîðåòè÷åñêè — õîä áëèñòàòåëüíûé, 
íî, ïåðåáðàâ êîíêðåòíûå ñïîñîáû åãî âîïëîùåíèÿ, ìîé 
ïðèÿòåëü ïðèøåë ê íåîæèäàííîìó çàêëþ÷åíèþ, ÷òî âñå 
ýòî ïëîñêî è çàóðÿäíî. ß áûë íå ñîãëàñåí ñ íèì. Áàíàëü­
íîñòü ñâîéñòâåííà ëèøü äóðàêàì, óìíûé ïðåñòóïíèê íåïðå­
ìåííî ïðèäóìàåò ÷òî-íèáóäü îðèãèíàëüíîå. Íà ÷òî ìîé 
äðóã âîçðàçèë: åñëè óæ ìû íå ïðèäóìàëè, òî ïðåñòóïíèê — 
è ïîäàâíî... 

Â îáùåì, âûøëà ó íàñ ñåðüåçíàÿ ñòû÷êà. À âåäü èñòîðèÿ 
ñ êèñëîòîé ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ïðàâ-òî âñå-òàêè îêàçàëñÿ 
è... Óáèéöó ïðèíÿëè çà æåðòâó. À «æåðòâà» îêàçàëàñü óáèé­
öåé! Ìîæåò ëè ÷åëîâåê ïðîâåñòè íî÷ü ñ ÷óæîé æåíîé òàê, 
÷òîáû òà íè÷åãî íå çàìåòèëà? Óâëåêàòåëüíûé ñþæåò äëÿ 
ðîìàíà, âîò òàêèå, êàê âû, è ïîïàëèñü íà ýòó óäî÷êó... 
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Ïîêà ÿ âíèìàë ðàññóæäåíèÿì Èíîìàòû, â ìîåì ìîçãó 
çàáðåçæèëî ñìóòíîå, ïîëóçàáûòîå âîñïîìèíàíèå. ß ñëîâíî 
ñëûøàë âñå ýòî êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî. Íî ñ Èíîìàòîé 
ìû íèêîãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àëèñü! Íåò, îïðåäåëåííî 
ÿ îáñóæäàë ýòó òåìó ñ êåì-òî äðóãèì. Ñ êåì?.. Ìíå âäðóã 
ïî÷óäèëîñü, ÷òî ÿ áåñåäóþ ñ îáîðîòíåì. Íå÷òî îãðîìíîå, 
ñòðàøíîå çàñëîíèëî âåñü ìèð. Íî ýòî «íå÷òî» íèêàê íå 
ìîãëî îáðåñòè êîíêðåòíóþ ôîðìó, ïðèâîäÿ ìåíÿ â èññòó­
ïëåíèå. 

È òóò Èíîìàòà ñäåëàë òàêîå, ÷òî ÿ îñòîëáåíåë. Áåç ïðå­
äèñëîâèé îí âûòàùèë èçî ðòà îáå âñòàâíûå ÷åëþñòè. Ãóáû 
ñðàçó çàïàëè, è âñÿ íèæíÿÿ ïîëîâèíà åãî ëèöà ñìîðùèëàñü, 
êàê áóìàæíûé ôîíàðèê. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî, íåâçèðàÿ íà 
ëûñèíó, Èíîìàòà áûë ìóæ÷èíà âåñüìà èìïîçàíòíûé, ñ óì­
íûì òîíêèì ëèöîì, óêðàøåííûì áàêåíáàðäàìè, íî òåïåðü... 
ß è íå ïîäîçðåâàë, ñêîëü ìíîãî çíà÷àò äëÿ âíåøíîñòè çó­
áû. Áåç íèõ Èíîìàòà ñäåëàëñÿ æàëêèì, óáîãèì, êàê âîñü­
ìèäåñÿòèëåòíÿÿ ñòàðóõà, è â òî æå âðåìÿ ÷åì-òî íåóëîâè­
ìî íàïîìèíàë ñìîðùåííîãî íîâîðîæäåííîãî ìëàäåíöà. Çà­
òåì Èíîìàòà ñíÿë î÷êè è, øàìêàÿ áåççóáûì ðòîì, ïðîèç­
íåñ: 

— Ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíî. Òàê... Óáåðèòå ñêëàäêó íà 
âåêàõ. Íàðèñóéòå äðóãèå áðîâè. Ñíèìèòå ãîðáèíêó ñ íîñà... 
Ñáðåéòå óñû — è ïðèêðîéòå ëûñèíó âîëîñàìè... Íó? Âàì 
íè÷åãî íå íàïîìíèë ýòîò ïîðòðåò? 

Îí íàêëîíèëñÿ êî ìíå è äàæå ïðèêðûë ãëàçà. ß ìûñëåí­
íî íàðèñîâàë ñåáå íåñóùåñòâóþùèå ÷åðòû — è âäðóã â ìîåé 
ïàìÿòè âñïëûëî åùå îäíî ëèöî. Íåóæåëè?.. Òåïåðü ïîíÿò­
íî, îòêóäà ó Èíîìàòû âçÿëàñü òàêàÿ óâåðåííîñòü. 

ß íå ñìîã ñäåðæàòü èçóìëåííîãî âîçãëàñà: 
— Äà, ÿ óçíàþ âàñ. Âû — Ìàíúóýìîí Òàíèìóðà! 
— ×òî-òî âû èçìåíèëè ñåáå — ïîçäíîâàòî ï ð î ç ð å ë è . — 

È Èíîìàòà — íåò, Òàíèìóðà ðàñõ îõ îòàëñÿ . — ×òî âû òàê 
ñìîòðèòå íà ìåíÿ? Ñàìè ñåáå íå âåðèòå?.. 

Îí óæå âñòàâèë ïðîòåç è ãîâîðèë âïîëíå ÷åòêî è 
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âíÿòíî. 
Èòàê, îñóùåñòâèâ ôàíòàñòè÷åñêèé çàìûñåë, îí ñáåæàë, 

ïðèõâàòèâ îãðîìíóþ ñóììó äåíåã è ÷óæóþ æåíó. 
Ïîêà ïîëèöèÿ ãàäàëà äâà äíÿ, êòî æå óáèòûé, Òàíèìóðà 

áûë â áåçîïàñíîñòè. Íó à ïîòîì, êîãäà íà íåãî ïàëî ïîäî­
çðåíèå, îí óæå ì÷àëñÿ â ïîåçäå ïî Êîðåå. Òàíèìóðà ïàíè­
÷åñêè áîÿëñÿ ìîðñêèõ ïóòåøåñòâèé, âåäü êîðàáëü — äëÿ 
ïðåñòóïíèêà çàïàäíÿ... 

— Â Øàíõàå ÿ ñíÿë êîìíàòó ó êèòàéöà, è ìû ïðîæèëè 
òàì îêîëî ãîäà. ×óäåñíîå áûëî âðåìÿ... Âîîáùå-òî Êèíó¸ 
î÷åíü êðàñèâàÿ æåíùèíà, íî ìíå ñ íåé áûëî ñêó÷íî. ß 
ïðåäïî÷èòàþ èíîé òèï — ïîðî÷íîé îáîëüñòèòåëüíèöû, êàê 
Àêèêî, ñòàâøàÿ ìîåé íîâîé ïîäðóãîé æèçíè. Ïðèçíàþñü, 
òîãäà ÿ ïðîñòî ãîëîâó èç-çà íåå ïîòåðÿë. Ìíå õîòåëîñü ïå­
ðåáîðîòü ñåáÿ, íî — óâû!.. 

Äîëãèå ìåñÿöû ðàçìûøëÿë ÿ íàä òåì, êàê èçìåíèòü 
ñâîþ âíåøíîñòü. Îáû÷íûå ñïîñîáû — ãðèì, óñû, áîðîäà — 
ïðåòèëè ìíå ñâîåé çàóðÿäíîñòüþ è áàíàëüíîñòüþ. ß, æåëàÿ 
ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè ñàìî ñóùåñòâî ïî èìåíè Ìàíúóýìîí 
Òàíèìóðà, óïîðíî è ìåòîäè÷íî øåë ê ïîñòàâëåííîé öåëè. 
ß òâîðèë íîâîãî ÷åëîâåêà! Â Øàíõàå ïðåêðàñíûå êëèíèêè, 
ïðèíàäëåæàùèå èíîñòðàíöàì. ß ïîäûñêàë íåîáõîäèìûõ 
ñïåöèàëèñòîâ — ñòîìàòîëîãà, îôòàëüìîëîãà è õèðóðãà — 
è ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Ïåðâî-íàïåðâî ÿ óíè÷òîæèë ñâîþ øå­
âåëþðó. Âîëîñû òðóäíî âûðàñòèòü, à óæ âûâåñòè... Ñóùåñò­
âóåò ìíîæåñòâî ñðåäñòâ, ïðèãîäíûõ äëÿ ýòîé öåëè. ß èçìå­
íèë ôîðìó áðîâåé. Ïîòîì íàñòóïèë ÷åðåä íîñà. Åñëè âû 
ïîìíèòå, îí ó ìåíÿ áûë ïðèïëþñíóòûé, íåêðàñèâûé. Ïîñëå 
ïëàñòè÷åñêîé îïåðàöèè ÿ ñòàë îáëàäàòåëåì âåëèêîëåïíîé 
ãîðáèíêè. Çàòåì ÿ ðåøèë èçìåíèòü ñàìó ôîðìó ëèöà. Ýòî 
òîæå îêàçàëîñü íåñëîæíî: äîñòàòî÷íî âñòàâèòü çóáíîé ïðî­
òåç. Îò ïðèðîäû ó ìåíÿ îòòîïûðåííàÿ íèæíÿÿ ãóáà è âðîæ­
äåííàÿ ïðîãíîòèÿ, ê òîìó æå ïëîõèå çóáû. ß áåç êîëåáà­
íèé ñäåëàë ñåáå âñòàâíûå ÷åëþñòè ñ òîëñòûìè äåñíàìè, 
ñîâåðøåííî èçìåíèâøèå ïðèêóñ. Êàê èçâîëèòå âèäåòü, ðå-
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çóëüòàò ïðåâîñõîäíûé. Äàæå âû óçíàëè ìåíÿ ëèøü ïîñëå 
òîãî, êàê ÿ âûíóë ïðîòåç... ß îòðàñòèë óñû — è îò ïðåæíå­
ãî Òàíèìóðû îñòàëèñü òîëüêî ãëàçà. Ñ ãëàçàìè îêàçàëîñü 
òðóäíåå âñåãî. Ñíà÷àëà ìíå ïîäðåçàëè âåêè, ñäåëàâ òÿæå­
ëóþ ñêëàäêó. Íî ýòîãî ìíå ïîêàçàëîñü ìàëî. ß áûëî ïðè­
äóìàë íîñèòü òåìíûå î÷êè — êàê áóäòî ñòðàäàþ ãëàçàìè, 
íî è òàêîé âàðèàíò íå óñòðîèë ìåíÿ. Ïîñëå äîëãèõ ðàçäó­
ìèé ÿ ïîæåðòâîâàë ëåâûì ãëàçîì. Òåïåðü ó ìåíÿ ïîÿâèë­
ñÿ âåëèêîëåïíûé ïîâîä íîñèòü î÷êè ñ öâåòíûìè ñòåêëà­
ìè, à ýòî ñîâåðøåííî ìåíÿëî âåñü îáëèê. Ìîå íûíåøíåå 
ëèöî — èñêóññòâåííîå òâîðåíèå. Îò ïðåæíåãî â íåì íå 
îñòàëîñü íè åäèíîé ÷åðòî÷êè. Òàíèìóðû áîëüøå íå ñóùå­
ñòâóåò. Õîòÿ, âïðî÷åì, âíåøíå ÿ íå íàñòîëüêî õîðîø, ÷òîáû 
íåëüçÿ áûëî ãëàç îòîðâàòü. Àêèêî ÷àñòåíüêî ïîääðàçíèâà­
ëà ìåíÿ ïî ýòîìó ïîâîäó... 

Îïèñûâàÿ ýòè íåâåðîÿòíûå ìåòàìîðôîçû ñîâåðøåííî 
áóäíè÷íûì òîíîì, Òàíèìóðà âäðóã ïîòåð ëåâûé ãëàç — 
è â ðóêå åãî îêàçàëàñü ñòåêëÿøêà, ôîðìîé íàïîìèíàâøàÿ 
ïåðåâåðíóòóþ ïèàëó. Âåðòÿ åå â ïàëüöàõ, îí îáðàòèë êî 
ìíå ñâîþ ïóñòóþ ãëàçíèöó: 

— Ïîñëå ýòîãî ìû, íè÷åãî áîëåå íå ñòðàøàñü, âåðíóëèñü 
äîìîé. Øàíõàé — ÷óäíûé ãîðîä, íî ðîäèíà åñòü ðîäèíà. 
Ìû æèëè â êàêîì-òî ñâîåì, îñîáåííîì ìèðå, êî÷óÿ ñ êó­
ðîðòà íà êóðîðò. Ïî÷òè äåñÿòü ëåò ÿ áûë íåðàçëó÷åí ñ Àêè-
êî — âäâîåì â öåëîì ì è ð å . . . — Òàíèìóðà ñ òîñêîé çàãëÿíóë 
â ÷åðíóþ ï ð î ï à ñ ò ü . — Âîèñòèíó, ÷óäåñà... Ìíå è âî ñíå íå 
ìîãëî ïðèñíèòüñÿ, ÷òî äîâåäåòñÿ áåñåäîâàòü ñ âàìè î òåõ 
âðåìåíàõ. Âïðî÷åì, ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü óâåðåííîñòü... 

ß íåâîëüíî íàñòîðîæèëñÿ. Åñëè ýòî äàæå è ñëó÷àéíîñòü, 
âñå ðàâíî îíà âûçûâàåò äðîæü óæàñà. 

Òàíèìóðà âäðóã çàñìåÿëñÿ: 
— Çíà÷èò, âû íè÷åãî íå çàìåòèëè? Êîíå÷íî æå, ýòî 

ñîâñåì íå ñëó÷àéíîñòü. ß íàðî÷íî íàïðàâèë íàø ðàçãîâîð 
â íóæíîå ðóñëî. Ïî äîðîãå ìû ñ âàìè ãîâîðèëè î Áåíòëè. 
Ýòî áûëà ìàëåíüêàÿ ëîâóøêà. Ïîìíèòå, âû îáìîëâèëèñü, 
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÷òî çàáûëè ñþæåò? Âû åãî íå çàáûëè. Îí õðàíèëñÿ âñå 
ýòî âðåìÿ â íåâåäîìûõ òàéíèêàõ âàøåé ïàìÿòè... 

À ñþæåò òàêîâ: óáèéöà, ïðèêèíóâøèñü ñîáñòâåííîé æåðò­
âîé, ïðèõîäèò ê æåíå óáèòîãî... Î÷åíü çíàêîìûé òðþê, 
ïîìíèòå? «Óáèéñòâî ñ ïðèìåíåíèåì ñåðíîé êèñëîòû»! Óâè­
äåâ íàçâàíèå êíèãè, âû íåâîëüíî àññîöèèðîâàëè åãî ñ òîé 
èñòîðèåé. È âàì çàõîòåëîñü ïîãîâîðèòü... Íó à êíèæêó âû 
íå çàáûëè? Âçãëÿíèòå-êà âîò ñþäà è ñþäà. Êòî-òî ñäåëàë 
ïîìåòêè êðàñíûì êàðàíäàøîì. Âàì íå çíàêîì ýòîò ïî÷åðê? 

ß ñêëîíèëñÿ íàä êíèãîé — è âäðóã ó ìåíÿ ñëîâíî ñïàëà 
ñ ãëàç ïåëåíà. Êàê ýòî ÿ çàáûë?.. Âïðî÷åì, ïðîøëî ñòîëü­
êî ëåò... Òîãäà ÿ áûë íà÷èíàþùèì è íåîïûòíûì ñûùèêîì, 
ïîëó÷àâøèì ãðîøè, è íå ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ïîêóïàòü äå­
òåêòèâíóþ ëèòåðàòóðó, à ïîýòîìó íåðåäêî áðàë ó Òàíèìóðû 
âûøåäøèå íîâèíêè — ïî÷èòàòü. Áûëà ñðåäè íèõ è ýòà âîò 
êíèãà. Ïîìíþ, ÿ äåéñòâèòåëüíî ñäåëàë â íåé êîå-êàêèå 
ïîìåòêè. Áåç ñîìíåíèÿ, ýòî ìîé ïî÷åðê. 

Òàíèìóðà óìîëê. ß òîæå ìîë÷àë. Íî ìûñëè ìîè êðóòè­
ëèñü âîêðóã îäíîãî è òîãî æå: çà÷åì Òàíèìóðå ýòà âñòðå­
÷à? Îí îòäàë ñòîëüêî ýíåðãèè, ÷òîá óñêîëüçíóòü îò ïîëè­
öèè, òàê ÷åãî ðàäè òåïåðü èñïîâåäóåòñÿ ïåðåäî ìíîé, ïîëè­
öåéñêèì? Âåäü ñðîê äàâíîñòè ïðåñòóïëåíèÿ åùå íå èñòåê. 
Ìîæåò áûòü, îí ïðîñ÷èòàëñÿ? Èëè ïðîñòî äðàçíèò ìåíÿ? 

— Ãîñïîäèí Òàíèìóðà, ñêàæèòå, à âû íå áîèòåñü ìåíÿ? 
Èëè âû ïðîñ÷èòàëèñü ñî ñðîêîì? 

— ×òî âû, ÿ íå íàñòîëüêî ñâåäóù â òàêèõ äåëàõ. ß è íå 
çíàþ, êîãäà îí äîëæåí èñòå÷ü. À çàòåÿë ÿ íàø ðàçãîâîð 
ïîòîìó... Çíàåòå, âî ìíå, âèäíî, äüÿâîë ñèäèò. Âû âå÷íî 
ìíèòå ñåáÿ âûäàþùèìñÿ ñûùèêîì, ýòî íåñêàçàííî ìåíÿ 
ðàçäðàæàåò. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìíå ïðîñòî çàõîòåëîñü 
ùåëêíóòü âàñ ïî íîñó. 

Âîò îíî ÷òî. ×òî æ, ìíå îñòàåòñÿ ïðèçíàòü ïîðàæåíèå. 
Îäíàêî... 

— Îäíàêî... Äà, ÿ ïðîèãðàë. Íî ÿ âñå åùå ïîëèöåéñêèé. 
Âàì íå òåðïåëîñü óíèçèòü ìåíÿ, íî ÿìó âû âûêîïàëè ñåáå. 
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Âû äàëè ìíå êîçûðü, è ÿ àðåñòóþ çëîäåÿ, êàêîãî åùå íå 
âèäûâàë ñâåò! — ß ñõâàòèë åãî çà çàïÿñòüå. 

Íî Òàíèìóðà ëåãêî ðàñöåïèë ìîè ïàëüöû. 
— Ý, íåò! Ìû âåäü ñ âàìè óæå íå ðàç ìåðèëèñü ñèëîé, 

è ÿ âñåãäà âûõîäèë ïîáåäèòåëåì. Êàê âû äóìàåòå, çà÷åì 
ÿ ïðèâåë âàñ â òàêîå ãëóõîå ìåñòî? ß âñå ïðåäâèäåë. Îäíî 
äâèæåíüå — è ÿ ñêèíó âàñ â ïðîïàñòü! Õà-õà-õà! Óñïîêîé­
òåñü... ß íå ñîáèðàþñü áåæàòü. Âèäèòå ëè, ÿ óòðàòèë âêóñ 
ê æèçíè. Ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ïðèâÿçàííîñòåé â ýòîì ìèðå. 
Àêèêî, ðàäè êîòîðîé ÿ æèë, ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëàñü 
ìåñÿö íàçàä îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. Êîãäà îíà ëåæàëà íà 
ñìåðòíîì îäðå, ÿ ïîêëÿëñÿ ïîéòè âñëåä çà íåé õîòü â ïàñòü 
äüÿâîëà. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì ÿ òîãäà ñ î æ à ë å ë , — ÷òî òàê 
è íå âñòðåòèëñÿ ñ âàìè. Íî ñáûëîñü è ýòî æåëàíèå. Òåïåðü 
ÿ ìîãó óéòè... 

— Ïðîùà-à-àéòå! — äîíåñëîñü äî ìåíÿ. Íå óñïåë ÿ è 
ïàëüöåì ïîøåâåëèòü, êàê Òàíèìóðà ñêðûëñÿ âî ìðàêå 
áåçäíû. 

Ïûòàÿñü óìåðèòü áåøåíîå áèåíèå ñåðäöà, ÿ çàãëÿíóë 
â ïðîïàñòü. Áåëàÿ ôèãóðêà, ñòðåìèòåëüíî óìåíüøàÿñü â 
ðàçìåðàõ, äîñòèãëà äíà, âçìåòíóâ ôîíòàí áðûçã. ×åðåç 
ìãíîâåíèå âñå óëåãëîñü, è ñðåäè áóðóíîâ íà êàìíÿõ ïðîñòó­
ïèëî ïÿòíî: îíî áûëî ïîõîæå íà ÿðêî-àëûé, îãðîìíûé, 
ðàñòðåñêàâøèéñÿ îò ñïåëîñòè ïëîä ãðàíàòà... 

Â óùåëüå âîöàðèëàñü ïðåæíÿÿ òèøèíà. Ãîðû è äîëû 
áûëè îêóòàíû âå÷åðíåé ìãëîé. Íè åäèíûé ëèñòî÷åê íå 
øåâåëèëñÿ, âåòåðîê ñëîâíî óñíóë — íàñêîëüêî õâàòàë ãëàç, 
âñå çàñòûëî â ìåðòâåííîé íåïîäâèæíîñòè. Ëèøü èçäàëåêà 
äîíîñèëñÿ âå÷íûé øóì âîäîïàäà, ðîêîòàâøåãî â òàêò ñåðäöó. 

ß ñòðÿõíóë ñ þêàòà ïåñîê è ïîäíÿëñÿ. Âçãëÿä ìîé ñêîëü­
çèë ïî ñêàëå, ïî âûáåëåííîìó âðåìåíåì êàìíþ. Ïîä íîãàìè, 
íà ÷åðíîé îáëîæêå êíèãè ëåæàë èñêóññòâåííûé ãëàç. Îí 
ñìîòðåë íà çàòÿíóòîå íèçêèìè òó÷àìè íåáî è, êàçàëîñü, 
õîòåë âûìîëâèòü ÷òî-òî... 



Ïðîñòàÿ àðèôìåòèêà 

Çàãàäî÷íûé ãðàáèòåëü 

— Âû, âåðíî, çàïèøåòå ìîé ðàññêàç? Íàñòîÿòåëüíî ðå­
ê î ìå íäóþ. . . — ïîñîâåòîâàë ÷åëîâåê, ïîâåäàâøèé ìíå ýòó 
èñòîðèþ. Ïðîèçîøëî ýòî äàâíî — åùå äî âîéíû, íî ïîêà 
ãëàâíûé ãåðîé áûë æèâ, ïðèõîäèëîñü õðàíèòü âñå â 
òàéíå. Îäíàêî íåäàâíî îí óìåð... Îò ðàññêàçà ÿ ïðèøåë 
â âîñõèùåíèå — ïðåâîñõîäíûé ñþæåò äëÿ ðîìàíà! Íî íå 
áóäåì çàáåãàòü âïåðåä — ïóñòü ÷èòàòåëü óçíàåò âñå ñàì. 

Ðàññêàç çàïèñàí îò ëèöà ÷åëîâåêà, îòêðûâøåãî ìíå 
ñâîþ òàéíó... 

Â òî ëåòî ìîé äðóã Ñèíòàðî Êîäà óãîâîðèë ìåíÿ ïî­
ãîñòèòü íåäåëüêè äâå ó íàøåãî îáùåãî ïðèÿòåëÿ, õîòÿ 
è íå ñòîëü ìíå áëèçêîãî, Õèðîèòè Þêè. Òîãäà-òî âñå 
è ñëó÷èëîñü... 

Îòåö Õèðîèòè — ãåíåðàë-ìàéîð Þêè — çàíèìàë âèä­
íûé ïîñò â âîåííîì ìèíèñòåðñòâå, è ñåìåéñòâî ïðîæèâà­
ëî â áîãàòîì îñîáíÿêå, âûñòðîåííîì â ïðåëåñòíîì ìåñòå÷­
êå ó ñàìîãî ìîðÿ — ðÿäîì ñ Êàìàêóðîé. 

Â òîò ìåñÿö ìû ñäàëè âûïóñêíûå ýêçàìåíû. Âñå òðîå 
ó÷èëèñü â îäíîì óíèâåðñèòåòå, íà îäíîì êóðñå, òîëüêî 
ìû ñ Êîäîé ñïåöèàëèçèðîâàëèñü ïî ýêîíîìèêå, à Õèðîèòè 
Þêè èçó÷àë àíãëèéñêóþ ëèòåðàòóðó; ñáëèçèëèñü ìû åùå 
â êîëëåäæå è ñ òîé ïîðû òàê è îñòàëèñü ïðèÿòåëÿìè. 

Ýòî áûëî îñîáîå ëåòî — ëåòî ïðîùàíüÿ ñ âîëüãîòíîé 
ñòóäåí÷åñêîé æèçíüþ. Â ñåíòÿáðå Êîäà ïîñòóïàë íà ðàáî­
òó â òîðãîâóþ ôèðìó, à ìåíÿ ñ Õèðîèòè â êîíöå ãîäà äîëæ-
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íû áûëè çàáðàòü â àðìèþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñâîáîäà 
íàøà êîí÷àëàñü. À ïîòîìó ìû ñòàðàëèñü âçÿòü îò æèçíè 
âñå, ÷òî ìîãëè, è ñ ðàäîñòüþ îòêëèêíóëèñü íà ïðèãëàøå­
íèå Õèðîèòè. 

Õèðîèòè áûë åäèíñòâåííûì ñûíîì â ñåìüå è æèë 
â ðîñêîøè, íå çíàÿ íè â ÷åì îòêàçà. Ãëàâà ñåìüè — ãå­
íåðàë, ïðåäêè — âàæíûå ñàíîâíèêè, è äîì Þêè áûë ïî­
èñòèíå ïîëíîé ÷àøåé. À ïîòîìó è ìû, åãî ãîñòè, êàê ñûð 
â ìàñëå êàòàëèñü. Ê òîìó æå ñóäüáà áëàãîâîëèëà ê íàì: 
îêàçàëîñü, ÷òî â äîìå Þêè æèâåò âåñüìà êðàñèâàÿ äåâóø­
êà, ïîäõîäèâøàÿ íàøåé êîìïàíèè. Ñèìàêî — òàê çâàëè 
åå — áûëà äâîþðîäíîé ñåñòðîé Õèðîèòè Þêè; ðîäèòåëè 
ó íåå äàâíî óìåðëè, è ñåìüÿ Þêè âçÿëà äåâî÷êó íà âîñïè­
òàíèå. Îíà çàêîí÷èëà æåíñêóþ øêîëó, à òåïåðü ó÷èëàñü 
ìóçûêå è óæå äîâîëüíî ñíîñíî èãðàëà íà ñêðèïêå. 

Êàæäûé ïîãîæèé äåíü ìû ïðîâîäèëè ó ìîðÿ. Óñàäüáà 
Þêè ñòîÿëà êàê ðàç ïîñåðåäèíå ìåæäó ñòàíöèÿìè Þèãà-
õàìà è Êàòàñý, íî ìû îòäàâàëè ñâîå ïðåäïî÷òåíèå ïëÿ­
æàì ôåøåíåáåëüíîé Þèãàõàìû. Çíàêîìûõ òàì õâàòàëî, 
è ñêó÷àòü íå ïðèõîäèëîñü. Ñäâèíóâ çàãîðåëûå ïëå÷è ïîä 
îãðîìíûì, â ÿðêî-êðàñíóþ êëåòêó, ïëÿæíûì çîíòîì, ìû 
áåç êîíöà çóáîñêàëèëè è ïåðåêèäûâàëèñü øóòî÷êàìè ñ Ñè­
ìàêî è åå ïîäðóæêàìè. Êîãäà æå ìîðå íàäîåäàëî, ìû 
îòïðàâëÿëèñü ëîâèòü ðûáó â ïðóäó óñàäüáû Þêè. Ïî ïðè­
õîòè ãåíåðàëà â ïðóä ïóñòèëè ìíîæåñòâî êàðïîâ, è äàæå 
ñàìûé íåîïûòíûé ðûáîëîâ íå îñòàëñÿ áû áåç óëîâà. Áëà­
æåííûå, áåççàáîòíûå, ñâåòëûå äíè ïðîëåòàëè îäèí çà äðó­
ãèì. Íî çëî, ñëîâíî çàâèäóÿ ñ÷àñòüþ, âñåãäà âðûâàåòñÿ 
â æèçíü â ñàìûé áåçîáëà÷íûé ìèã — â äîìå ãåíåðàëà 
Þêè ãðÿíóë íåîæèäàííûé âûñòðåë. 

Âíèìàíèå! Çàíàâåñ îòêðûâàåòñÿ... 
Èòàê, ïî ñëó÷àþ äíÿ ðîæäåíèÿ ãåíåðàëà ñîñòîÿëñÿ áàí­

êåò — íàñòîÿùèé ïèð ñî ìíîæåñòâîì ãîñòåé. Ìû ñ Êîäîé 
òîæå ïîëó÷èëè ïðèãëàøåíèå. 

Ïîä áàíêåò îòâåëè ïðîñòîðíóþ ÿïîíñêóþ ãîñòèíóþ íà 
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âòîðîì ýòàæå ãëàâíîãî çäàíèÿ. 
È õîçÿåâà, è ãîñòè áûëè îäåòû â ëåãêèå ëåòíèå êèìîíî 

è ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ î÷åíü íåïðèíóæäåííî, ïî-äîìàøíåìó. 
Ïîäâûïèâøèé ãåíåðàë ïîäðàæàë çàâûâàíèÿì ãèäàþ *, Ñè-
ìàêî, óñòóïèâ óãîâîðàì ãîñòåé, ñûãðàëà íà ñêðèïêå. 

×àñàì ê äåñÿòè âå÷åð çàêîí÷èëñÿ, âñå â îñíîâíîì 
ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì, è òîëüêî õîçÿåâà äà åùå äâîå-òðîå 
ïðèåçæèõ ñèäåëè â ãîñòèíîé, íàñëàæäàÿñü ÷óäåñíîé ëåò­
íåé íî÷üþ. Ãåíåðàë Þêè, åãî ñóïðóãà, Õèðîèòè, Ñèìàêî, 
ïîäðóãà Ñèìàêî, Êèòàãàâà — ãåíåðàë-ìàéîð â îòñòàâêå è ÿ; 
èòîãî, ñåìü ÷åëîâåê. 

Ãåíåðàë óâëå÷åííî ñðàæàëñÿ â ãî ** ñ Êèòàãàâîé, îñòàëü­
íûå óïðàøèâàëè Ñèìàêî ñûãðàòü åùå ðàç. 

Âîñïîëüçîâàâøèñü ïàóçîé, Õèðîèòè ïîäíÿëñÿ. 
— Íó, ÿ ï î é ä ó , — øåïíóë îí ì í å . — Ìíå íàäî ðàáîòàòü. 
Õèðîèòè ïîäðÿäèëñÿ ïèñàòü ðàññêàç äëÿ êàêîé-òî ïðî­

âèíöèàëüíîé ãàçåòû è ïî ýòîé ïðè÷èíå êàæäûé âå÷åð ðîâ­
íî â äåñÿòü óåäèíÿëñÿ â îòöîâñêîì êàáèíåòå, âî ôëèãåëå. 

Âî âðåìÿ ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå îí â Òîêèî ñíèìàë öå­
ëûé äîì, à çäåñü åãî êàáèíåò, ãäå Õèðîèòè çàíèìàëñÿ 
â øêîëüíûå ãîäû, îòäàëè òåïåðü Ñèìàêî, è Õèðîèòè ïðè­
øëîñü âðåìåííî îáîñíîâàòüñÿ â êàáèíåòå îòöà. 

Ïðîøëî åùå ñ ïîë÷àñà, êîãäà â äîìå âäðóã ðàçäàëñÿ 
îãëóøèòåëüíûé ãðîõîò. Êàê îêàçàëîñü, ýòî áûë ïèñòîëåò­
íûé âûñòðåë. 

Ñíà÷àëà ìû íåäîóìåííî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà — íî 
òóò èç ôëèãåëÿ äîíåññÿ ïðîíçèòåëüíûé âîïëü: 

— Íà ïîìîùü! Ñ Õèðîèòè áåäà!.. 
Ýòî êðè÷àë Êîäà, êîòîðûé ïîêèíóë ãîñòèíóþ åùå ðàíüøå 

÷åì Õèðîèòè. 
Íå ïîìíþ, êàêîå ó êîãî ñäåëàëîñü â òó ìèíóòó âûðàæå­

íèå ëèöà. Âñå âñêî÷èëè è ãóðüáîé ðèíóëèñü âíèç ïî ëåñò­
íèöå. Âîðâàâøèñü âî ôëèãåëü, ìû óâèäåëè ðàñïðîñòåðòîãî 

* Ïåâåö-ðàññêàç÷èê îñîáîãî äðàìàòè÷åñêîãî ñêàçà. 
** ßïîíñêèå øàøêè. 
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íà ïîëó êàáèíåòà, â ëóæå êðîâè, Õèðîèòè, à ðÿäîì ñ íèì — 
áëåäíîãî äî ñèíåâû Êîäó. 

— ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?! — ïðîãðåìåë ãåíåðàë çû÷íûì 
êîìàíäèðñêèì ãîëîñîì. 

— Òàì... Î ò ò ó ä à . . . — ïðîëåïåòàë Êîäà, åùå íå îïðàâèâ­
øèéñÿ îò ïîòðÿñåíèÿ, óêàçûâàÿ íà îêíî, âûõîäÿùåå â ñàä. 
Ñòâîðêè åãî áûëè ðàñïàõíóòû, â ñòåêëå çèÿëà áîëüøàÿ 
îêðóãëàÿ äûðà. Íåèçâåñòíûé âûðåçàë êóñîê ñòåêëà ñíàðó­
æè, îòêðûë çàäâèæêó è ïðîíèê â êîìíàòó. Íà êîâðå îñòà­
ëèñü îòâðàòèòåëüíûå ãðÿçíûå ñëåäû. 

Ãîñïîæà Þêè êèíóëàñü ê ëåæàâøåìó Õèðîèòè, à ÿ ïîä­
áåæàë ê ðàñïàõíóòîìó îêíó. Íî òàì íå áûëî íè äóøè. 
Ðàçóìååòñÿ, ãëóïî áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî çëîäåé ñòàíåò 
æäàòü. 

È òóò ãåíåðàë, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îêðîâàâëåííîãî 
ñûíà, ðèíóëñÿ ê ñòîÿâøåìó â óãëó êàáèíåòà ìàëåíüêîìó 
ñåéôó; íàáðàâ øèôð, îí ïðèíÿëñÿ ïðîâåðÿòü åãî ñîäåðæè­
ìîå. ß íå ìîã ñêðûòü ñâîåãî èçóìëåíèÿ: ÿ è íå ïðåäïîëà­
ãàë, ÷òî â äîìå åñòü ñåéô, îäíàêî êóäà áîëüøå ìåíÿ 
ïîòðÿñëî æåñòîêîå õëàäíîêðîâèå ãåíåðàëà, ñòðàííîå äàæå 
äëÿ âîåííîãî ÷åëîâåêà. 

Íàêîíåö ãåíåðàë ñîèçâîëèë âûçâàòü ïîëèöèþ è âðà÷à. 
Ðàñòåðÿííûå äîìî÷àäöû îáñòóïèëè ëåæàâøåãî áåç ñîçíà­

íèÿ Õèðîèòè, ïûòàÿñü ïðèâåñòè åãî â ÷óâñòâî. ß äîñòàë 
ïëàòîê è òóãî ïåðåòÿíóë åìó íîãó, ÷òîáû îñòàíîâèòü êðî­
âîòå÷åíèå. Ïóëÿ íàñêâîçü ïðîáèëà ëîäûæêó, âèäèìî çàäåâ 
êîñòü. Ñèìàêî äîãàäàëàñü ïðèíåñòè èç êóõíè ÷àøêó ñ âî­
äîé. Íî êàê íè ñòðàííî, â îòëè÷èå îò ìàòåðè Õèðîèòè, 
áûâøåé íà ãðàíè èñòåðèêè, îíà íå óòðàòèëà ñïîêîéñòâèÿ 
äóõà. Ëèöî åå âûðàæàëî ëèøü ëåãêîå óäèâëåíèå — ÷óòü 
ëè íå ðàâíîäóøèå. ß áûë óâåðåí, ÷òî îíè ñ Õèðîèòè ñîáè­
ðàþòñÿ ïîæåíèòüñÿ, è áåçðàçëè÷èå Ñèìàêî îçàäà÷èëî ìåíÿ. 

Íå ìåíåå óäèâèòåëüíî âåë ñåáÿ åùå îäèí ÷åëîâåê — 
ñòàðûé ñëóãà ãåíåðàëà, Öóíý. Îí ïðèáåæàë íà øóì ñ îïîç­
äàíèåì, íî íå ïîäîøåë ê Õèðîèòè, à, ïðîñêîëüçíóâ çà íà-
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øèìè ñïèíàìè, óñåëñÿ ïîîäàëü, âîçëå ðàñïàõíóòîãî îêíà. 
Â ñóìàòîõå âñåì áûëî íå äî ñòàðèêà, îäíàêî, ñëó÷àéíî 
âçãëÿíóâ íà íåãî, ÿ ïðÿìî-òàêè îñòîëáåíåë: Öóíý â öå­
ðåìîííîé ïîçå ñèäåë ó îêíà, íåâîçìóòèìî íàáëþäàÿ çà 
ïðîèñõîäÿùèì. Íå èíà÷å êàê è ýòîò ðåõíóëñÿ, ïîäóìàë ÿ. 

Òåì âðåìåíåì ïîäîñïåë âðà÷. Âñëåä çà íèì èç Êàìàêóðû 
ïðèáûëè ïîëèöåéñêèå — èíñïåêòîð Õàòàíî ñ ïîä÷èíåííû­
ìè. Õèðîèòè ïîãðóçèëè íà íîñèëêè è îòïðàâèëè â áîëü­
íèöó â ñîïðîâîæäåíèè ìàòåðè è Ñèìàêî. Ñîçíàíèå óæå 
âåðíóëîñü ê íåìó, íî ñëàáûé äóõîì Õèðîèòè íå âûíîñèë 
áîëè è, ñìîðùèâøèñü, òî÷íî ìëàäåíåö, ðûäàë è âûë êàê 
áåçóìíûé, òàê ÷òî èíñïåêòîð Õàòàíî òùåòíî ïûòàëñÿ âû­
ÿñíèòü ó íåãî ïîäðîáíîñòè ïðåñòóïëåíèÿ. Ïóëÿ ðàçäðîáèëà 
êîñòü, ðàíà îêàçàëàñü ñåðüåçíîé. 

Ïîñëå îñìîòðà êîìíàòû âûÿñíèëîñü, ÷òî òàì ïîáûâàë 
ãðàáèòåëü. Âîð çàëåç â äîì èç ñàäà; Õèðîèòè, âèäèìî, 
âîøåë â êàáèíåò, êàê ðàç êîãäà òîò ñîáèðàë äîáû÷ó. Ñî 
ñòðàõó ãðàáèòåëü âûïàëèë â íåãî èç ïèñòîëåòà. À ìîæåò 
áûòü, Õèðîèòè äàæå ïîãíàëñÿ çà íèì — âåäü óïàë îí 
äîñòàòî÷íî äàëåêî îò äâåðåé. 

ßùèêè îãðîìíîãî ïèñüìåííîãî ñòîëà áûëè âûäâèíóòû, 
âñå â íèõ ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì. Îäíàêî, ïî ñâèäåòåëü­
ñòâó ãåíåðàëà, íè÷åãî öåííîãî òàì íå õðàíèëîñü. 

Ñâåðõó íà ñòîëå âàëÿëñÿ áóìàæíèê ãåíåðàëà ñ äîâîëü­
íî óâåñèñòîé ïà÷êîé áàíêíîòîâ, íî, êàê íè ñòðàííî, âîð 
ê íåìó è íå ïðèêîñíóëñÿ. Îí ïðèõâàòèë ëèøü íàñòîëüíûå 
÷àñû, àâòîðó÷êó ñ çîëîòûì ïåðîì, ëåæàâøóþ íà òîì æå 
ñòîëå, çîëîòûå êàðìàííûå ÷àñû ñ çîëîòîé öåïî÷êîé è çîëî­
òîé æå êóðèòåëüíûé ïðèáîð, ñòîÿâøèé íà ìàëåíüêîì êðóã­
ëîì ñòîëèêå ïîñðåäè êàáèíåòà è ïðåäñòàâëÿâøèé íàèáîëü­
øóþ öåííîñòü èç ïðîïàâøèõ âåùåé. Ïðè÷åì ãðàáèòåëü 
âçÿë ëèøü ïåïåëüíèöó è ñèãàðåòíèöó, à ìåäíóþ ïîäñòàâêó 
îñòàâèë. Âñå îñòàëüíîå îêàçàëîñü íà ìåñòå. Â ñåéôå, ïîõî­
æå, íèêòî íå êîïàëñÿ. 

Âûõîäèò, ãðàáèòåëÿ ïðèâëåêëî òîëüêî çîëîòî — íà 
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îñòàëüíîå îí è âíèìàíèÿ íå îáðàòèë. 
— Êàêîé-òî ìàíüÿê... ê ë å ï ò î ì à í , — îçàäà÷åííî ïîäûòî­

æèë èíñïåêòîð Õàòàíî. 

Èñ÷åçíóâøèå ñëåäû 

Äà, ãðàáèòåëü áûë ïîèñòèíå ñòðàííûé. Îñòàâèòü ïîëíûé 
äåíåã áóìàæíèê, íî âçÿòü äåøåâóþ àâòîðó÷êó è êàðìàííûå 
÷àñû — ïîíÿòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî. 

Èíñïåêòîð ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ãåíåðàëà, íå îáëàäàþò ëè 
ýòè ïðåäìåòû êàêîé-ëèáî îñîáîé öåííîñòüþ, íî òîò òîëüêî 
ïëå÷àìè ïîæàë. Âïðî÷åì, àâòîðó÷êó îí ïîëó÷èë â ïîäàðîê 
îò íåêîåé âûñîêîïîñòàâëåííîé îñîáû åùå â áûòíîñòü êî­
ìàíäèðîì ïîëêà, è îíà äîðîãà åìó êàê ïàìÿòü, íåèçìå­
ðèìàÿ â äåíåæíîì âûðàæåíèè, íó à ÷àñû... Ñ ÷àñàìè 
ñâÿçàíî âîñïîìèíàíèå îá îäíîé çàãðàíè÷íîé ïîåçäêå; 
îí êóïèë èõ â Ïàðèæå, ó ýòèõ ÷àñîâ î÷åíü òî÷íûé ìåõà­
íèçì, è, êîíå÷íî, âòîðûõ òàêèõ óæå íå äîñòàòü, òàê ÷òî, 
êîíå÷íî, æàëü... Íî äëÿ âîðà îáå ýòè âåùèöû, ðàçóìååòñÿ, 
öåííîñòè íå ïðåäñòàâëÿþò. 

Òîãäà èíñïåêòîð ïðèñòóïèë ê òùàòåëüíîìó îñìîòðó ìåñ­
òà ïðîèñøåñòâèÿ — êàáèíåòà è ñàäà. Îí ïðèáûë â óñàäüáó 
Þêè ÷åðåç ïîë÷àñà ïîñëå âûçîâà, è áåæàòü ïî ñëåäó ãðà­
áèòåëÿ óæå íå èìåëî ñìûñëà. 

Âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàë, ÷òî èíñïåêòîð — ÿðûé ïðèâåðæå­
íåö íàó÷íî-àíàëèòè÷åñêîãî ìåòîäà ðàññëåäîâàíèÿ, îñíî­
âûâàþùåãîñÿ íà ìàòåðèàëüíûõ óëèêàõ, à ïîòîìó ïðåâûøå 
âñåãî öåíèò òî÷íîñòü è ñêðóïóëåçíîñòü. Ðàññêàçûâàëè àíåê­
äîòè÷åñêóþ èñòîðèþ î òîì, êàê Õàòàíî, åùå áóäó÷è ðÿ­
äîâûì ñûùèêîì, îõðàíÿë äî ïðèáûòèÿ íà÷àëüñòâà êðîâà­
âûé ñëåä íà çåìëå: îí ïðèêðûë ïÿòíî êðîâè ïåðåâåðíó­
òîé ÷àøêîé è âñþ íî÷ü ñòó÷àë ïî íåé êîëîòóøêîé — 
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÷òîáû êðîâü íå ñîæðàëè ÷åðâè. Äîòîøíîñòü è íàñòîé÷è­
âîñòü ïîìîãëè Õàòàíî ñäåëàòü êàðüåðó, è ìîæíî áûëî íå 
ñîìíåâàòüñÿ: åñëè îí âçÿëñÿ çà äåëî, òî îò åãî âíèìàíèÿ 
íå óñêîëüçíåò è ïûëèíêà. 

Íî íà ñåé ðàç è ýòè êà÷åñòâà íå ïîìîãëè: îñìîòð êàáè­
íåòà íå äàë íè÷åãî — íè åäèíîé ïûëèíêè, ìàëî-ìàëüñêè 
äîñòîéíîé âíèìàíèÿ. Îñòàâàëîñü ëèøü óïîâàòü íà ñëåäû 
ïîä îêíîì è îòïå÷àòêè ïàëüöåâ, îñòàâëåííûå ãðàáèòåëåì 
íà ñòåêëå. 

Êàê ÿ è äóìàë, ïðåñòóïíèê, âûðåçàâ êðóã ñòåêëîðåçîì, 
âûíóë ñòåêëî ïðèñîñêîé. Èíñïåêòîð ïîñâåòèë ïîä îêíîì 
êàðìàííûì ôîíàðèêîì. Ê ñ÷àñòüþ, íåäàâíî ïðîøåë äîæäü 
è íà ìîêðîé çåìëå îñòàëèñü îò÷åòëèâûå îòïå÷àòêè áàøìà­
êîâ, êàêèå íîñÿò ðàáî÷èå. Ìîæíî áûëî äàæå ðàçëè÷èòü 
ðèñóíîê ïîäîøâû. Äâîéíàÿ öåïî÷êà ñëåäîâ óâîäèëà ê çà­
áîðó: îòòóäà ïðèøåë è òóäà æå âåðíóëñÿ ãðàáèòåëü. 

— Îí ñòàâèò íîãè, êàê êðèâîíîãàÿ æ å í ù è í à , — ïðî­
áóð÷àë èíñïåêòîð. Â ñàìîì äåëå, íîñêè ñëåäîâ áûëè ïîâåð­
íóòû âíóòðü. ß ïðî ñåáÿ îòìåòèë, ÷òî è ìóæ÷èíû ñ êðè­
âûìè íîãàìè êîñîëàïÿò íå ìåíüøå, íî âñëóõ íè÷åãî íå 
ñòàë ãîâîðèòü. 

Èíñïåêòîð îáóëñÿ è, îòáðîñèâ ïðèëè÷èÿ, âûïðûãíóë â ñàä 
ïðÿìî ÷åðåç îêíî. Ñâåòÿ êàðìàííûì ôîíàðèêîì, îí óñòðå­
ìèëñÿ ïî ñëåäó, îñòàâëåííîìó áàøìàêàìè. 

Íå â ñèëàõ ïîäàâèòü ïðèðîäíîå ëþáîïûòñòâî, ÿ, ïîíè­
ìàÿ, ÷òî áóäó ìåøàòü, òåì íå ìåíåå òîæå ñïðûãíóë ñ íèç­
êîé âåðàíäû è îñòîðîæíî äâèíóëñÿ çà èíñïåêòîðîì. Ìíå 
óæàñíî õîòåëîñü âçãëÿíóòü íà ñëåäû. Íî âèäíî, íå ìíå 
îäíîìó. Ìîé «ñîïåðíèê» îêàçàëñÿ ïðîâîðíåå: íåêèé Àêàè, 
îäèí èç ãîñòåé ãåíåðàëà, óæå áûë â ñàäó. 

Ýòîò Àêàè âñåãäà âûçûâàë ìîå ëþáîïûòñòâî. ß íå çíàë, 
êòî îí, ÷åì çàíèìàåòñÿ è ÷òî ñâÿçûâàåò åãî ñ Þêè. Äàæå 
ñàì Õèðîèòè òîëêîì íå ìîã íè÷åãî î íåì ñêàçàòü. Íà âèä 
Àêàè áûëî ëåò äâàäöàòü ñåìü. Õóäîùàâûé, ñ âå÷íî ðàñòðå­
ïàííûìè âîëîñàìè, îí îòëè÷àëñÿ êðàéíåé íåðàçãîâîð÷è-
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âîñòüþ, à íà ãóáàõ ó íåãî íåèçìåííî èãðàëà ëåãêàÿ 
óñìåøêà. 

Îí ÷àñòåíüêî çàåçæàë â óñàäüáó Þêè ñðàçèòüñÿ ñ ãåíå­
ðàëîì â ãî. Íåðåäêî Àêàè çàñèæèâàëñÿ äîïîçäíà è îñòà­
âàëñÿ íà íî÷ü. Ãåíåðàë ïðèìåòèë åãî â êàêîì-òî êëóáå 
è óòâåðæäàë, ÷òî Àêàè — íåïðåâçîéäåííûé èãðîê â øàøêè. 
Òàê ÷òî íè÷åãî ñòðàííîãî â òîì, ÷òî è åãî ïðèãëàñèëè 
íà âå÷åð, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî, îäíàêî, êîãäà ïðîãðåìåë 
âûñòðåë, Àêàè â ãîñòèíîé íå îêàçàëîñü — äîëæíî áûòü, 
ñïóñòèëñÿ âíèç. 

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå ñòàëî ñëó÷àéíî î íåì è ç â å ñ ò í î , — 
óâëå÷åíèå êðèìèíàëèñòèêîé. Êàê-òî, åùå â ñàìîì íà÷àëå 
ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â óñàäüáå Þêè, ÿ íåâîëüíî ïîäñëóøàë 
èõ ðàçãîâîð ñ Õèðîèòè: îíè áåñåäîâàëè â êàáèíåòå. Õèðîè-
òè òîæå óâëåêàëñÿ ýòîé íàóêîé, è ó íåãî áûëà öåëàÿ 
ïîëêà ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðû. Àêàè ïåðåëèñòûâàë êíèãè, 
çàòåì ÷òî-òî ñêàçàë, à ïîòîì îáà ïðèíÿëèñü ïåðåáèðàòü 
èìåíà ïðîñëàâëåííûõ äåòåêòèâîâ — ðåàëüíûõ ëþäåé è ëè­
òåðàòóðíûõ ãåðîåâ, íà÷èíàÿ ñ Âèäîêà è Äþïåíà *. Õèðîèòè, 
ñíÿâ ñ ïîëêè êíèãó î ñûùèêå Êîãîðî Àêýòè, çàìåòèë, 
÷òî ýòîò Àêýòè — èçðÿäíûé ðåçîíåð. Àêàè ïîëíîñòüþ ðàç­
äåëÿë åãî ìíåíèå. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî îíè ïðåêðàñíî 
ðàçáèðàëèñü â âîïðîñå è äîñòèãëè ïîëíîãî åäèíîäóøèÿ... 

Íî âåðíåìñÿ ê ðàññêàçó. 
Óâèäåâ íàñ, èíñïåêòîð Õàòàíî íåäîâîëüíî íàõìóðèëñÿ. 
— Ñëåäû íå ç à ò î ï ÷ è ò å , — ïðîâîð÷àë îí è ìîë÷à äâèíóë­

ñÿ äàëüøå. 
Îáíàðóæèâ, ãäå èìåííî âîð ïåðåïðûãíóë ÷åðåç íèçåíü­

êóþ îãðàäó, èíñïåêòîð, ïðåæäå ÷åì èäòè äàëüøå ïî ñëåäó, 
âåðíóëñÿ â äîì è âñêîðå ïðèì÷àëñÿ îáðàòíî ñ îãðîìíîé 
ñòóïêîé, êîòîðîé ïîñïåøíî ïðèêðûë ñàìûé ÷åòêèé îòïå­
÷àòîê, ÷òîáû ïîòîì ñíÿòü ñ íåãî ñëåïîê. Ïîõîæå, ýòî áûë 
åãî èçëþáëåííûé ìåòîä... 

* Ôðàíñóà Ýæåí Âèäîê (1775—1857) — îñíîâàòåëü ôðàíöóçñêîé óãî­
ëîâíîé ïîëèöèè. Ø. Îãþñò Äþïåí — ëèòåðàòóðíûé ãåðîé Ýäãàðà À. Ïî. 
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Ìû âûøëè èç ñàäà ÷åðåç êàëèòêó. Çà îãðàäîé äîæäü 
ñìûë âñå ñòàðûå ìíîãî÷èñëåííûå îòïå÷àòêè íîã, è òîëüêî 
ñëåäû ãðàáèòåëÿ òÿíóëèñü ÷åòêîé öåïî÷êîé. 

Ïðîáåæàâ ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò, èíñïåêòîð âäðóã âñòàë êàê 
âêîïàííûé. 

— ×òî çà ÷åðò? — èçóìèëñÿ î í . — Íå ìîã æå ïðåñòóïíèê 
ïðûãíóòü â êîëîäåö?! 

ß îïåøèë, íî, ïðèãëÿäåâøèñü, ïîíÿë, â ÷åì äåëî: ñëåäû 
îáðûâàëèñü ó ñòåíêè çàáðîøåííîãî êîëîäöà, âûðûòîãî ïî­
ñðåäè ïóñòûðÿ. È íà÷èíàëèñü îíè îò íåãî æå. Ñêîëüêî 
ìû íè èñêàëè âîêðóã, äðóãèõ ñëåäîâ ïîáëèçîñòè íå îêàçà­
ëîñü. À âåäü çåìëÿ ó êîëîäöà áûëà ðûõëîé, âëàæíîé, è òðà­
âà òàì ñîâñåì íå ðîñëà — òàê ÷òî âèäåí áûë áû ëþáîé 
îòïå÷àòîê. 

Êîëîäåö áûë ñòàðûé, ïîëóðàçðóøåííûé. Èíñïåêòîð ïî­
ñâåòèë â íåãî ôîíàðèêîì: ïîòðåñêàâøèåñÿ ñòåíû áûëè ñó­
õè, ëèøü â ãëóáèíå, íà ñàìîì äíå, ìàñëÿíèñòî ïîáëåñêèâà­
ëà òåìíàÿ çàñòîÿâøàÿñÿ âîäà. Æóòêîâàòîå çðåëèùå... Ñà­
ìîå ìåñòî äëÿ çëîãî äóõà. 

Ïîëó÷àëîñü, ÷òî âîð âðîäå áû âîçíèê èç êîëîäöà — 
è â êîëîäöå æå ñêðûëñÿ. Òðóäíîâàòî ïîâåðèòü. Âåäü ãðà­
áèòåëü — íå ïðèçðàê íåîòìùåííîé Î-Êèêó *. Îäíàêî ñëåä 
îáðûâàëñÿ èìåííî çäåñü — è åñëè âîð íå âîçíåññÿ íà íåáî 
è íå óëåòåë íà âîçäóøíîì øàðå, òî, çíà÷èò, ìîæåò íàõî­
äèòüñÿ òîëüêî â êîëîäöå. Äàæå ïðèâåðæåíåö íàó÷íîãî ìå­
òîäà Õàòàíî íå çíàë, êàê ýòî èñòîëêîâàòü. Îäíàêî, âåð­
íûé ñåáå, îí âåëåë ïîëèöåéñêîìó ïðèíåñòè áàìáóêîâûé 
øåñò è ïîòûêàë èì â òóõëóþ âîäó. Íè÷åãî. Îñòàâàëîñü 
òîëüêî äîâîëüíî àáñóðäíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî êîëîäåö 
ýòîò ñ ñåêðåòîì è â íåì åñòü íåêàÿ õèòðîñòü, êàêîé-íèáóäü 
òàéíûé ïîäçåìíûé õîä. 

— Â òàêîé òåìíîòèùå íå ðàçáåðåøüñÿ , — ïðîâîð÷àë Õà-

* Ãåðîèíÿ ñòàðèííîé ëåãåíäû, ïîñëóæèâøåé âïîñëåäñòâèè ñþæåòîì äëÿ 
ïüåñû Êàáóêè. Âîçëþáëåííûé Î-Êèêó óòîïèë íåñ÷àñòíóþ äåâóøêó 
â ñòàðîì êîëîäöå. 
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ò à í î . — Ëàäíî, óòðîì åùå ðàç ï î ñ ì î ò ð è ì . — È îí çàøàãàë 
ê óñàäüáå. 

Â îæèäàíèè ñëåäñòâåííîé ãðóïïû èíñïåêòîð îïðîñèë 
âñåõ äîìî÷àäöåâ, ãîñòåé è ñîñòàâèë ñõåìó. Ñëóøàÿ 
îáúÿñíåíèÿ, îí ïðîìåðÿë ðóëåòêîé, çàïèñûâàë è çàðèñîâû­
âàë â êíèæêå âñå ïîäðÿä, äîñòîéíîå è íåäîñòîéíîå âíèìà­
íèÿ — ïîëîæåíèå òåëà ðàíåíîãî (ýòî áûëî íåòðóäíî îïðå­
äåëèòü ïî ïÿòíó íà êîâðå), øèðèíó øàãîâ ïðåñòóïíèêà, 
ðàññòîÿíèå ìåæäó îòïå÷àòêàìè íîã, âåäóùèìè ê äîìó, 
è ñëåäàìè, âåäóùèìè ê êîëîäöó, ïëàí ôëèãåëÿ è êàáèíåòà 
ñ ðàçáèòûì îêíîì, ðàñïîëîæåíèå äåðåâüåâ â ñàäó, ïðóäà 
è îãðàäû. È íàäî ïðèçíàòü, èíñïåêòîð ñòàðàëñÿ íå çðÿ: 
ñêðóïóëåçíîñòü åãî ïðèíåñëà ðåçóëüòàòû. Òî, ÷òî äëÿ íàñ, 
äèëåòàíòîâ, êàçàëîñü íå çàñëóæèâàþùåé âíèìàíèÿ ÷åïó­
õîé, ïðåäñòàâëÿëî äëÿ Õàòàíî áîëüøóþ öåííîñòü. 

Ïðèâîæó äëÿ ÷èòàòåëåé åãî ñõåìó. Îíà ãðåøèò íåòî÷­
íîñòÿìè è ïðèáëèçèòåëüíîñòüþ, ïîñêîëüêó ÿ âîñïðîèçâîæó 
åå ïî ïàìÿòè, íî, îñíîâûâàÿñü íà äàííûõ, ñòàâøèõ èçâåñò­
íûìè ïîñëå ðàñêðûòèÿ ïðåñòóïëåíèÿ, ÿ íàìåðåííî ïîñòà­
ðàëñÿ âûäåëèòü òî, ÷òî ïîìîãëî ñëåäñòâèþ èçîáëè÷èòü 
çëîäåÿ. Êàê âû âïîñëåäñòâèè óáåäèòåñü, ýòà ñõåìà — êðàñ­
íîðå÷èâîå ñâèäåòåëüñòâî ïðîòèâ ïðåñòóïíèêà. 

Ïðèâåäó ëèøü îäèí ïðèìåð: ñëåäû ãðàáèòåëÿ. Îíè ãîâî­
ðÿò íå òîëüêî î òîì, ÷òî ïðåñòóïíèê êîñîëàïûé, êàê æåí­
ùèíà; ñëåäû, îáîçíà÷åííûå íà ñõåìå áóêâîé D, âåäóò ê äî­
ìó, è ðàññòîÿíèå ìåæäó îòïå÷àòêàìè íîã ìàëåíüêîå, çíà­
÷èò, ïðåñòóïíèê ïîäêðàäûâàëñÿ îñòîðîæíî, îïàñëèâî. Ñëå­
äû, âåäóùèå ê êîëîäöó, îáîçíà÷åíû áóêâîé Å, è øàãè çäåñü 
â äâà ðàçà øèðå — òî åñòü ïîñëå âûñòðåëà ãðàáèòåëü ì÷àë­
ñÿ ÷òî áûëî äóõó. (Èíñïåêòîð Õàòàíî òùàòåëüíî çàìåðèë 
øèðèíó øàãà â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå è, îñíîâûâàÿñü íà 
ýòèõ äàííûõ, ïðèáëèçèòåëüíî îïðåäåëèë ðîñò ïðåñòóïíèêà, 
îäíàêî òàêèå ïîäðîáíîñòè ÷åðåñ÷óð óòîìèòåëüíû, è ÿ ïî­
çâîëþ ñåáå îïóñòèòü èõ.) 

Íà ñõåìå èíñïåêòîðà îòðàæåíû òå äåòàëè, ÷òî ñûãðàëè 
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A — êàáèíåò ãåíåðàëà 
Â — êàáèíåò Ñèìàêî 
Ñ — âõîä íà êóõíþ 

D — ñëåäû, âåäóùèå ê äîìó 
E — ñëåäû, âåäóùèå ê êîëîäöó 
F — äåðåâüÿ 



ðåøàþùóþ ðîëü â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ; íî íà êàæäîé èç 
íèõ ÿ îñòàíîâëþñü â ñâîå âðåìÿ, à ïîêà ÷òî ïðîøó ÷èòàòå­
ëåé õîðîøåíüêî çàïîìíèòü ðèñóíîê. 

Ïåðâî-íàïåðâî èíñïåêòîð âçÿë ïîêàçàíèÿ ó ñâèäåòåëÿ 
Ñèíòàðî Êîäû. Òîò ðàññêàçàë ñëåäóþùåå. 

Îí ñïóñòèëñÿ âíèç íà äâàäöàòü ìèíóò ðàíüøå Õèðîèòè; 
çàøåë â òóàëåò, ïîòîì ïîñòîÿë íà êðûëüöå, ïîäñòàâèâ 
ïðîõëàäíîìó âåòðó ðàçãîðÿ÷åííîå ëèöî, ïîñëå ÷åãî ðåøèë 
âåðíóòüñÿ â ãîñòèíóþ, íî, ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó, óñëûõàë 
âûñòðåë, à âñëåä çà íèì êðèê Õèðîèòè... 

Êîãäà Êîäà âîðâàëñÿ âî ôëèãåëü, äâåðü â êàáèíåò áûëà 
ïðèîòêðûòà, íî ñâåò òàì íå ãîðåë è áûëî òåìíî. 

— Çíà÷èò, ëàìïà áûëà ï î ãàøå íà? . . — çàäóì÷èâî óòî÷­
íèë èíñïåêòîð. 

— Äà, îíà íå ã î ð å ë à , — ïîäòâåðäèë Ê î ä à . — Íàâåðíîå, 
Õèðîèòè íå óñïåë ïîâåðíóòü âûêëþ÷àòåëü. Êîãäà ÿ âáåæàë 
â êàáèíåò, ïåðâûì äåëîì çàæåã ñâåò. Õèðîèòè-êóí ëåæàë 
íà ïîëó â ëóæå êðîâè, áåç ñîçíàíèÿ... Òîãäà ÿ áðîñèëñÿ 
îáðàòíî â äîì è ñòàë çâàòü íà ïîìîùü... 

— Çíà÷èò, âû íå ðàçãëÿäåëè ãðàáèòåëÿ? — ñíîâà ïåðå­
ñïðîñèë èíñïåêòîð. Îí óæå çàäàâàë Êîäå ýòîò âîïðîñ â ñà­
ìîì íà÷àëå. 

Êîäà ïîêà÷àë ãîëîâîé: 
— Íåò, ÿ åãî íå âèäåë. Íàâåðíîå, îí óñïåë âûïðûã­

íóòü â ñàä. Äà è òåìíî áûëî. 
— À áîëüøå âû íè÷åãî íå çàìåòèëè? ×åãî-íèáóäü ñòðàí­

íîãî? 
— Í-íåò, âðîäå áû íè÷åãî. À âïðî÷åì... Äà, çíàåòå, 

âðîäå ïóñòÿê, íî... Êîãäà ÿ ïðèì÷àëñÿ íà êðèê, èç êàáèíåòà 
âûëåòåëà êîøêà. ß äàæå âçäðîãíóë. Õèñàìàöó íåñëàñü 
êàê îøïàðåííàÿ. 

— Õèñàìàöó — ýòî åå êëè÷êà? 
— Äà, Õèñàìàöó — ëþáèìèöà íàøåé Ñèìàêî-ñàí. 
Èíñïåêòîð ñî ñòðàííûì âûðàæåíèåì âçãëÿíóë íà Êîäó. 

×òî æ, ïî êðàéíåé ìåðå îäíî ñóùåñòâî â äîìå âèäåëî âî-
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pa â ëèöî. Íî ê ñîæàëåíèþ, êîøêè íå ãîâîðÿò... 
Çàòåì èíñïåêòîð ñíÿë ïîêàçàíèÿ ó îñòàëüíûõ äîìî÷àä­

öåâ, âêëþ÷àÿ ñëóã, ðàññïðîñèë Àêàè, ìåíÿ è äðóãèõ ãîñòåé, 
íî íèêòî íè÷åãî òîëêîì íå çíàë. Ãîñïîæó Þêè è Ñèìàêî, 
óåõàâøèõ âìåñòå ñ ïîñòðàäàâøèì â áîëüíèöó, Õàòàíî îïðî­
ñèë óòðîì. Îòâåò Ñèìàêî áûë íåñêîëüêî íåîæèäàííûì, òàê 
÷òî ðàññêàæó ïîïîäðîáíåå. 

Â îòâåò íà òðàäèöèîííûé âîïðîñ èíñïåêòîðà, íå çàìåòè­
ëà ëè îíà ÷åãî-íèáóäü ñòðàííîãî, Ñèìàêî ñêàçàëà: 

— Ìîæåò áûòü, ÿ îøèáàþñü, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî 
êòî-òî ïîáûâàë â ìîåé êîìíàòå. 

Êàê ÿâñòâóåò èç ïðèâåäåííîé âûøå ñõåìû, êîìíàòà Ñè­
ìàêî ðàñïîëîæåíà ïî ñîñåäñòâó ñ êàáèíåòîì, ãäå ïðîèçî­
øëî ïðåñòóïëåíèå. 

— Íè÷åãî èç âåùåé íå ïðîïàëî, íî êòî-òî ðûëñÿ â ìîåì 
ñòîëå. Âå÷åðîì ÿ ïîëîæèëà ñâîé äíåâíèê â ÿùèê, ÿ ýòî 
ïîìíþ òî÷íî, à ñåãîäíÿ óòðîì ãëÿæó — îí âàëÿåòñÿ íà 
ñòîëå, ðàñêðûòûé. È ÿùèê ñòîëà íå çàäâèíóò. Íèêòî 
èç äîìàøíèõ, äàæå ãîðíè÷íàÿ, íå ïîëåçåò â ìîé ñòîë. 
Ñòðàííî... Âïðî÷åì, ýòî âñå ïóñòÿêè. 

Èíñïåêòîð ñ ïîëíûì ðàâíîäóøèåì âûñëóøàë Ñèìàêî, 
à ÿ ïðèçàäóìàëñÿ: íåò, òóò ÷òî-òî íå òàê. 

Íî íå áóäåì îòêëîíÿòüñÿ â ñòîðîíó. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå 
âðåìÿ ïðèáûëà ãðóïïà ýêñïåðòîâ-êðèìèíàëèñòîâ — îñìîò­
ðåòü ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ è ñíÿòü îòïå÷àòêè ïàëüöåâ, îäíà­
êî, êðîìå òîãî, ÷òî óäàëîñü îáíàðóæèòü èíñïåêòîðó Õàòà­
íî, íè÷åãî íîâîãî îíè íå íàøëè. Íà ñòåêëå áûëè çàìåòíû 
ñëåäû îò òðÿïêè — íî íè åäèíîãî îòïå÷àòêà. Äàæå íà 
îñêîëêàõ ñòåêëà, ðàññûïàííûõ ïîä îêíîì, íå áûëî íèêàêèõ 
ñëåäîâ. Óæå îäíî ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî ãðà­
áèòåëü íå äèëåòàíò. Ýêñïåðòû ñíÿëè ñëåïîê ñî ñëåäà, áå­
ðåæíî ïðèêðûòîãî ñòóïêîé, è ñî âñåìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿ­
ìè îòïðàâèëè ñëåïîê â ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå. 

Êîãäà ñóìàòîõà óëåãëàñü è âñå îòïðàâèëèñü ñïàòü, áûëî 
óæå îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è. Ìíå ïîñòåëèëè â îäíîé êîìíà-
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òå ñ Êîäîé, íî îò ïåðåæèòîãî âîëíåíèÿ îáîèì íàì íå 
ñïàëîñü, è ìû äî óòðà ïðîâîðî÷àëèñü ñ áîêó íà áîê. Îäíàêî 
îáà ìîë÷àëè — äàæå ñëîâîì íå ïåðåìîëâèëèñü î ïðî­
èñøåäøåì. 

«Ïîçîëî÷åííûé» Àêàè 

ß ëþáëþ ïîíåæèòüñÿ â ïîñòåëè, íî íà ñëåäóþùåå óòðî 
ÿ âñêî÷èë íè ñâåò íè çàðÿ. Ìíå õîòåëîñü ðàññìîòðåòü 
çàãàäî÷íûå ñëåäû ïðè äíåâíîì ñâåòå. 

Êîäà êðåïêî ñïàë, è ÿ, ñòàðàÿñü íå øóìåòü, ïîòèõîíüêó 
ðàçäâèíóë ñòàâíè è, ñóíóâ íîãè â óëè÷íûå ãýòà, âûøåë 
íà óëèöó. 

Îäíàêî, ê ìîåìó íåìàëîìó èçóìëåíèþ, ìåíÿ ñíîâà îïå­
ðåäèëè. Â ñàäó óæå áðîäèë ïðîíûðà Àêàè. Îòâðàòèòåëü­
íûé òèï — âñåãäà ïðîëåçåò âïåðåä! Âïðî÷åì, îí ðàçãëÿäû­
âàë íå ñëåäû. Ñïðÿòàâøèñü çà äîìîì — òàê, ÷òî òîð÷àëà 
îäíà ã î ë î â à , — îí âûñìàòðèâàë... Èíòåðåñíî, ÷òî æå îí òàì 
õîòåë óâèäåòü?.. 

ß ïðîñëåäèë íàïðàâëåíèå åãî âçãëÿäà. Íè÷åãî ëþáîïûò­
íîãî: äâåðü íà êóõíþ, ðÿäîì — öâåòî÷íàÿ êëóìáà, êîòîðóþ 
êðàñîòû ðàäè óñòðîèë ñòàðûé Öóíý. Íî è öâåòîâ-òî êðà­
ñèâûõ òàì íåò. 

ß ðàçîçëèëñÿ è ðåøèë ïîïóãàòü Àêàè: ïîäêðàâøèñü íà 
öûïî÷êàõ, ÿ áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó. 
Ýôôåêò ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ: Àêàè ïîäïðûãíóë è çà­
âîïèë äóðíûì ãîëîñîì: 

— À-à! Ýòî âû, Ìàöóìóðà-ñàí? 
Òåïåðü îò íåîæèäàííîñòè ïîäñêî÷èë óæå ÿ. Çàòî Àêàè 

òóò æå çàâåë ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûé ðàçãîâîð î ïîãî­
äå. Âîò çàíóäà, ïîäóìàë ÿ. Íèìàëî íå çàáîòÿñü î ïðèëè-
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÷èÿõ, ÿ îòîäâèíóë ìåøàâøåãî ìíå Àêàè è çàãëÿíóë çà 
óãîë. Íè÷åãî èíòåðåñíîãî, òîëüêî Öóíý, ÷òî âñòàåò ñ ïåðâû­
ìè ïåòóõàìè, óæå êîïàåòñÿ íà ñâîåé ëþáèìîé êëóìáå. 
×òî æå ñ òàêèì óñåðäèåì âûñìàòðèâàë òàì ýòîò òèï? Íå­
ïîíÿòíî. ß ïîñìîòðåë íà Àêàè, è òîò çàãàäî÷íî óõìûëü­
íóëñÿ. 

— Êóäà ýòî âû ñåé÷àñ ñìîòðåëè? — íàïðÿìèê ñïðîñèë ÿ. 
— Íèêóäà, ÷åñòíîå ñëîâî! À âîò âû íåáîñü âûøëè ïî­

ëþáîïûòñòâîâàòü? Âçãëÿíóòü íà äàâåøíèé ñëåä? — óâèëü­
íóë îí îò îòâåòà. 

ß íåîõîòíî êèâíóë. 
— Íó òàê ïîéäåìòå âìåñòå! ß êàê ðàç ñîáèðàëñÿ ò ó ä à , — 

ïðèãëàñèë îí ìåíÿ. 
Îäíàêî âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ìåíÿ îáìàíóë. Çà îãðàäîé 

óæå êðàñîâàëàñü öåïî÷êà ñëåäîâ Àêàè — òóäà è îáðàòíî. 
Âûõîäèò, îí ñíîâà ìåíÿ îáñòàâèë. ×òî æå òåïåðü-òî åìó 
íàäî? 

Ìû ïîäîøëè ê êîëîäöó, íî òàì íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. 
Ñëåäû ïî-ïðåæíåìó íà÷èíàëèñü è îáðûâàëèñü âîçëå êî­

ëîäöà. Êðîìå îòïå÷àòêîâ íîã ïðåñòóïíèêà ìû îáíàðóæèëè 
íàøè ñîáñòâåííûå ñëåäû, îñòàâëåííûå íàêàíóíå, è åùå 
îòïå÷àòêè ëàï êðóïíîé ñîáàêè. 

— Âîò åñëè áû âìåñòî ëàï îòïå÷àòàëèñü á à ø ì à ê è . . . — 
ïðîáîðìîòàë ÿ. Ñîáà÷üè ñëåäû ïîäõîäèëè ñî ñòîðîíû 
ïóñòûðÿ è, îáîãíóâ êîëîäåö, óâîäèëè òóäà æå. 

ß òîò÷àñ æå âñïîìíèë äåòåêòèâíóþ èñòîðèþ, êîòîðóþ 
âû÷èòàë êîãäà-òî â ñòàðîì æóðíàëå. 

. . .Â ýòîì ðàññêàçå äîì ñòîÿë ïîñðåäè ïîëÿ. Îäíàæäû 
óòðîì õîçÿèíà åãî íàøëè ìåðòâûì. Óáèòûé æèë áîáûëåì, 
òàê ÷òî ïðåñòóïíèê ÿâíî áûë ïðèøëûé. Íî, êàê íè ñòðàí­
íî, íà ñâåæåì ñíåãó, âûïàâøåì íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä 
óáèéñòâîì, ñëåäîâ ÷åëîâåêà íå îêàçàëîñü. Îñòàâàëîñü ïðåä­
ïîëîæèòü, ÷òî ïðåñòóïíèê, ñäåëàâ ÷åðíîå äåëî, âîçíåññÿ 
ïðÿìèêîì íà íåáî. Ïðàâäà, íà äâîðå áûëè äðóãèå ñëåäû — 
îòïå÷àòêè ëîøàäèíûõ ïîäêîâ. Ñëåäû âåëè ê äîìó, à ïî-
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òîì — ê âîðîòàì. Ñíà÷àëà áûëî âûñêàçàíî ïðåäïîëîæåíèå, 
÷òî ëîøàäü ëÿãíóëà ïîñòðàäàâøåãî â âèñîê, íî ïîòîì èñòè­
íà îòêðûëàñü: óáèéöà, ÷òîáû ñáèòü ñëåäñòâèå ñ òîëêó, 
ïðèêðåïèë ïîäêîâû ê ñâîèì áàøìàêàì... Ìîæåò áûòü, è ñî­
áà÷üè ñëåäû — ëèøü ìàñêèðîâêà? 

Ñëåäû ëàï áîëüøèå, çíà÷èò, ñîáàêà áûëà î÷åíü êðóïíàÿ. 
Åñëè âñòàòü íà ÷åòâåðåíüêè, òî âïîëíå ìîæíî òàêîå èçîáðà­
çèòü. À ñóäÿ ïî ñâåæåñòè îòïå÷àòêîâ, ñîáàêà ïðîøëà 
ïðèáëèçèòåëüíî â òî æå âðåìÿ, ÷òî è ãðàáèòåëü. 

ß âûñêàçàë ñâîþ ìûñëü, íà ÷òî Àêàè òîëüêî ñàðêàñòè­
÷åñêè õìûêíóë: 

— Äà âû, ãëÿæó, ãåíèàëüíûé ñûùèê! — ïîñëå ÷åãî íà­
äîëãî ïîãðóçèëñÿ â ìîë÷àíèå. Ñòðàííûé âñå-òàêè òèï. 

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ïðîøåëñÿ ïî ñîáà÷üåìó ñëåäó äî 
äîðîæêè çà ïóñòûðåì, íî äîðîæêà áûëà ïîñûïàíà ìåëêèì 
ãðàâèåì, è òàì ñëåä ïîòåðÿëñÿ. Ñîáàêà, âèäíî, óøëà ïî 
ñàìîé äîðîæêå, íî êóäà — íàïðàâî èëè íàëåâî? Âñå-òàêè 
ÿ íå êðèìèíàëèñò, è âîîáðàæåíèå ìîå èññÿêëî. Íàñòîÿùèé 
ñûùèê, êîíå÷íî, íàøåë áû âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. 

Â øåñòü ÷àñîâ, êàê è áûëî îáåùàíî, ê êîëîäöó ÿâèëñÿ 
èíñïåêòîð Õàòàíî — ïðîèçâåñòè ïîâòîðíûé îñìîòð ìåñò­
íîñòè. Íî è îí íå íàøåë íè÷åãî íîâîãî è íåîæèäàííîãî. 

Ïîñëå çàâòðàêà ìû ñ Êîäîé ðåøèëè îòêëàíÿòüñÿ, òàê 
êàê æèçíü â òàêîé ñóìàòîõå ñòàëà íåïåðåíîñèìîé. ß âòàé­
íå èñïûòûâàë ñîæàëåíèå: ìíå õîòåëîñü óçíàòü, êàê áóäóò 
ðàçâèâàòüñÿ ñîáûòèÿ, íî íå îñòàâàòüñÿ æå çäåñü îäíîìó! 
Â ëþáîì ñëó÷àå óäîáíåå áóäåò íàâåäàòüñÿ ñþäà åùå ðàç 
èç Òîêèî. 

Ïî äîðîãå äîìîé ÿ çàâåðíóë â áîëüíèöó ê Õèðîèòè. Â êî­
ðèäîðå óæå ñèäåëè ãåíåðàë è Àêàè. Ãîñïîæà Þêè ñ Ñèìàêî 
íåîòëó÷íî äåæóðèëè ó ïîñòåëè ðàíåíîãî è ïîñëå áåññîííîé 
íî÷è êàçàëèñü áîëüíûìè è èçìîæäåííûìè. Õèðîèòè ìíå 
ïîâèäàòü íå óäàëîñü. Òîëüêî ãåíåðàëó ðàçðåøèëè ïðîéòè 
â ïàëàòó. Êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, ñîñòîÿíèå Õèðîèòè áûëî 
òÿæåëûì. 
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Äíÿ ÷åðåç äâà ÿ â íàäåæäå íà ñâèäàíèå ñíîâà ïðèåõàë 
â Êàìàêóðó. Ïîñëå îïåðàöèè ó Õèðîèòè ïîäíÿëàñü òåì­
ïåðàòóðà, íî îïàñíîñòü äëÿ æèçíè ìèíîâàëà, õîòÿ îí åùå 
áûë òàê ñëàá, ÷òî åäâà ìîã ãîâîðèòü. 

Â òîò æå äåíü â áîëüíèöó çàãëÿíóë èíñïåêòîð Õàòà-
íî — ðàññïðîñèòü Õèðîèòè, íå çàïîìíèë ëè òîò ãðàáèòåëÿ 
â ëèöî. Íî Õèðîèòè îòâåòèë, ÷òî ïîìíèò òîëüêî ëó÷ êàð­
ìàííîãî ôîíàðèêà è ÷üþ-òî ÷åðíóþ òåíü. 

Âñå ýòî ÿ óæå ñëûøàë îò ãîñïîæè Þêè. 
Ïîñëå áîëüíèöû ÿ ïîåõàë â óñàäüáó çàñâèäåòåëüñòâî­

âàòü ïî÷òåíèå ãåíåðàëó, à íà îáðàòíîì ïóòè ñòîëêíóë­
ñÿ... Íåò, ýòî áûëî âûøå ìîåãî ðàçóìåíèÿ. 

Èòàê, âûéäÿ èç óñàäüáû, ÿ ëþáîïûòñòâà ðàäè ïîáðî­
äèë ïî ïóñòûðþ âîçëå êîëîäöà, çàòåì ñâåðíóë íà ãðà-
âèåâóþ äîðîæêó è, ñäåëàâ áîëüøîé êðþê, óæå ïðèáëè­
æàëñÿ ê ñòàíöèè, êîãäà âäðóã íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ... 
ñ Àêàè! Ñ âåçäåñóùèì Àêàè. 

Òîò âûõîäèë èç êàëèòêè êàêîãî-òî áîãàòîãî äîìà. Îí çà­
ìåòèë ìåíÿ, âîðîâàòî ñïðÿòàë ãëàçà è òîðîïëèâî, ÷óòü ëè 
íå áåãîì, ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû. Íàñòîðî­
æèâøèñü, ÿ óñêîðèë øàã è äâèíóëñÿ ñëåäîì. Ïðîõîäÿ 
ìèìî êàëèòêè, îòêóäà âûøåë Àêàè, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå 
íà òàáëè÷êó: «Ñàíúóýìîí Êîòîíî». ß ïîâòîðèë ïðî ñåáÿ 
ýòî èìÿ íåñêîëüêî ðàç è ñî âñåõ íîã ïîì÷àëñÿ çà èñ÷åç­
íóâøèì âäàëè Àêàè è âñêîðå íàñòèã åãî. 

— Êàêàÿ âñòðå÷à! Âû ëè ýòî, Àêàè-ñàí? 
Àêàè ðàññåÿííî îãëÿíóëñÿ. 
— À-à, è âû çäåñü? Âîò, ðåøèë íàâåñòèòü ãîñïîäèíà 

Þ ê è . . . — ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü, ïðîáîðìîòàë îí, íî íè ñëî­
âîì íå îáìîëâèëñÿ î Ñàíúóýìîíå Êîòîíî. ß âçãëÿíóë 
íà íåãî è îáîìëåë: Àêàè áûë ñ íîã äî ãîëîâû çàïîðîøåí 
çîëîòèñòîé ïûëüþ, êàê ó÷åíèê þâåëèðà èëè ìàñòåðà ïî 
èçãîòîâëåíèþ øèðì. Ïîçîëîòà îñëåïèòåëüíî ñâåðêàëà 
â ëó÷àõ ëåòíåãî ñîëíöà. ß ïðèãëÿäåëñÿ: äàæå ëèöî åãî, 
âïëîòü äî êîí÷èêà íîñà, ñèÿëî çîëîòûì áëåñêîì, ñëîâíî 
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ñòàòóÿ Áóääû. Çàìåòèâ ìîå èçóìëåíèå, Àêàè ïðîìÿìëèë 
÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå. 

Â òå äíè çîëîòî èìåëî äëÿ ìåíÿ îñîáûé ñìûñë: ýòîò 
ãðàáèòåëü, ðàíèâøèé Õèðîèòè, èíòåðåñîâàëñÿ èñêëþ÷è­
òåëüíî çîëîòûìè âåùàìè. Ïîäîçðèòåëüíûé òèï ýòîò 
Àêàè! Âåäü â òîò çëîñ÷àñòíûé âå÷åð è îí áûë â óñàäüáå 
Þêè... À òåïåðü âîò ñòîèò ïåðåäî ìíîé, âåñü â ïîçîëîòå, 
è ÿâíî íîðîâèò óëèçíóòü. Äà, íåïîíÿòíî. Âðÿä ëè ïðåñòóï­
ëåíèå ñîâåðøèë îí, íî êàê îáúÿñíèòü è åãî ïîâåäåíèå, 
è ýòîò íåëåïåéøèé ìàñêàðàä? 

Ìû ïîáðåëè ê ñòàíöèè, íî ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ, è ÿ, íà­
êîíåö íàáðàâøèñü äóõó, çàäàë Àêàè òåðçàâøèé ìåíÿ 
âîïðîñ: 

— Ñêàæèòå, Àêàè-ñàí... Íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû âû áûëè 
â ãîñòèíîé, êîãäà ãðÿíóë âûñòðåë. Ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, 
ãäå âû òîãäà íàõîäèëèñü? 

Àêàè, ïîõîæå, æäàë ýòîãî è ñ ãîòîâíîñòüþ îòîçâàëñÿ: 
— Âèäèòå ëè, ÿ áûñòðî õìåëåþ. Ìíå ñòàëî íåõîðîøî, 

è ÿ ðåøèë âûéòè íà âîçäóõ ïðîâåòðèòüñÿ. À êðîìå òîãî, 
ó ìåíÿ êàê ðàç êîí÷èëèñü ñèãàðåòû... ß ïîøåë êóïèòü 
íîâóþ ïà÷êó. 

— Âîò îíî ÷òî... Âûõîäèò, âû äàæå âûñòðåëà íå ñëû­
õàëè? 

Àêàè êèâíóë, è ðàçãîâîð ñíîâà óãàñ. Íåêîòîðîå âðåìÿ 
ìû áðåëè â ïîëíîì ìîë÷àíèè. À ïîòîì Àêàè ïðîèçíåñ 
ñîâñåì óæå íåñóðàçíóþ ôðàçó: 

— Ìåæäó ïðî÷èì, äíÿ çà äâà äî ïðåñòóïëåíèÿ ó êî­
ëîäöà ëåæàëè ñòàðûå áðåâíà. Íå ïðîäàé èõ õîçÿèí — 
è ñîáàêà áû íå íàñëåäèëà... Îíè ïðîéòè ìåøàëè. ß òîëüêî 
÷òî ýòî âûÿñíèë. 

Îí íåñ ñîâåðøåííåéøóþ îêîëåñèöó — ïðèòîì ñ ÷ðåç­
âû÷àéíî ìíîãîçíà÷èòåëüíûì âèäîì. 

Îí èëè ïëóò è ëîâêà÷, èëè æå èäèîò, ïîäóìàë ÿ. Ëå­
æàëè òàì áðåâíà, íå ëåæàëè òàì áðåâíà — ïðè ÷åì çäåñü 
îíè? È êàê ìîãëè áðåâíà ïîìåøàòü ñîáàêå? Âñå ýòî âçäîð 
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è ÷åïóõà. Êîãäà ÿ ñêàçàë îá ýòîì Àêàè, òîò îñêîðáèëñÿ. 
— Íó, åñëè âû òàê ïîëàãàåòå... ×òî æ, êàê âàì áóäåò 

óãîäíî. 
Ïîðàçèòåëüíûé òèï! 

Ïðîïàâøèé ôóòëÿð 

Â òîò äåíü ÿ äîáðàëñÿ äî äîìó áåç ïðèêëþ÷åíèé, à ñïóñòÿ 
íåäåëþ ñíîâà ïîåõàë â Êàìàêóðó. Õèðîèòè âñå åùå äåð­
æàëè â áîëüíèöå, õîòÿ îí óæå ïîøåë íà ïîïðàâêó, è ìíå 
ïåðåäàëè, ÷òî îí õî÷åò ñî ìíîé ïîâèäàòüñÿ. Çà âñþ íå­
äåëþ ÿ íå èìåë íèêàêèõ âåñòåé îò ñåìåéñòâà Þêè, â ãà­
çåòàõ î ïðîèñøåäøåì òîæå íå ïîÿâèëîñü íè ñòðî÷êè, 
òàê ÷òî ÿ ïðåáûâàë â ïîëíîì íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî 
õîäà ðàññëåäîâàíèÿ. Îäíàêî áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, 
÷òî ïðåñòóïíèê òàê è íå ïîéìàí. 

ß âîøåë â ïàëàòó. Õèðîèòè áûë áëåäåí, íî äîâîëüíî 
âåñåë è áîäð. Ïàëàòà óòîïàëà â öâåòàõ. Ó ïîñòåëè Õèðîèòè 
äåæóðèëè ãîñïîæà Þêè è ñèäåëêà. 

— À-à, Ìàöóìóðà-êóí! — Õèðîèòè ðàäîñòíî ïðîòÿíóë 
ìíå ðóêó. ß ñ ÷óâñòâîì ïîæàë åå è âûðàçèë ðàäîñòü ïî 
ïîâîäó åãî âûçäîðîâëåíèÿ. 

Õèðîèòè ïîìðà÷íåë: 
— Çíàåøü, ÿ âåäü òåïåðü íà âñþ æèçíü õðîìîé. Êà­

ëåêà... 
ß íå íàøåë ÷òî îòâåòèòü. Ãîñïîæà Þêè îòâåðíóëàñü 

â ñòîðîíó è æàëîáíî çàìîðãàëà. 
Ìû ïåðåâåëè ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó, è ìàòü Õèðîèòè, 

ñêàçàâ, ÷òî åé íàäî ñäåëàòü êîå-êàêèå ïîêóïêè, óøëà. Ñè­
äåëêó Õèðîèòè îòîñëàë, è òåïåðü ìû ìîãëè ãîâîðèòü, íå 
îïàñàÿñü ÷óæèõ óøåé. Ðå÷ü, êîíå÷íî æå, ïîøëà îá îãðàá­
ëåíèè. 
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Ïî ñëîâàì Õèðîèòè, ïîëèöèÿ âû÷èñòèëà êîëîäåö è ïî­
ïûòàëàñü îòûñêàòü ìàãàçèí, ãäå ïðîäàþòñÿ òàêèå æå áàø­
ìàêè, ÷òî áûëè íà âîðå, íî áåçðåçóëüòàòíî: â êîëîäöå, 
ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî íå íàøëè, à áàøìàêè îêàçàëèñü î÷åíü 
ðàñïðîñòðàíåííûì òîâàðîì, êîòîðûé âñåãäà ìîæíî êóïèòü 
â ëþáîì ìàãàçèíå. Èíñïåêòîð Õàòàíî áëàãîãîâåë ïåðåä 
ãåíåðàëîì Þêè — âàæíîé ïåðñîíîé è áîãàòûì çåìëåâëà­
äåëüöåì, à ïîòîìó ïî÷èòàë ñâîèì äîëãîì íàâåùàòü Õèðîèòè 
â áîëüíèöå; âèäÿ èíòåðåñ Õèðîèòè ê ñëåäñòâèþ, îí ïîä­
ðîáíåéøèì îáðàçîì äîêëàäûâàë åìó âñå íîâîñòè. 

— Ï î í è ì à å ø ü , — ñêàçàë Õ è ð î è ò è , — â ýòîì åñòü ñâîé 
íåäîñòàòîê: â ðåçóëüòàòå ÿ çíàþ ëèøü òî, ÷òî çíàåò ïî­
ëèöèÿ. Îäíàêî ÷òî íè ãîâîðè, à äåëî ýòî ñòðàííîå... Ñëå­
äû íà÷èíàþòñÿ è îáðûâàþòñÿ òî÷íî ó êîëîäöà. Ïðÿìî 
êàê â äåòåêòèâíîì ðîìàíå, äà? È åùå: âîð âçÿë òîëüêî 
çîëîòûå âåùè. Òîæå çàãàäî÷íàÿ ïîäðîáíîñòü. Òû-òî íè÷åãî 
áîëüøå íå çíàåøü? 

Õèðîèòè âñåãäà óâëåêàëñÿ êðèìèíàëèñòèêîé, ê òîìó æå 
íà ñåé ðàç ïðåñòóïëåíèå áûëî ñîâåðøåíî ïðîòèâ íåãî ñà­
ìîãî, ÷òî åùå áîëüøå ïîäîãðåâàëî åãî èíòåðåñ. 

ß ðàññêàçàë òî, ÷åãî îí åùå çíàòü íå ìîã: ïðî Àêàè, 
ïðî ñîáà÷üè ñëåäû, ïðî Öóíý, ñëîâîì, âñå, ÷òî âûÿñíèë ñàì. 

Õèðîèòè âíèìàë ìíå, âðåìÿ îò âðåìåíè çàäóì÷èâî 
êèâàÿ ãîëîâîé, à êîãäà ÿ êîí÷èë, ïîãðóçèëñÿ â ñâîè ìûñ­
ëè. Îí òàê äîëãî ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ÷òî ÿ äà­
æå çàáåñïîêîèëñÿ, âñå ëè â ïîðÿäêå. Íî òóò Õèðîèòè 
îòêðûë ãëàçà è î÷åíü ñåðüåçíî ñêàçàë: 

— Ìíå ÿñíî îäíî: ïðåñòóïëåíèå ýòî êóäà çàïóòàííåå 
è ñòðàøíåå, ÷åì âû âñå ñ÷èòàåòå. Ýòî êàêèå-òî èãðèùà 
îáîðîòíÿ. 

— ×òî òû èìååøü â âèäó? ×òî ýòî íå ïðîñòî êðàæà? — 
ß òîæå íåâîëüíî íàïðÿãñÿ. Âèä ó Õèðîèòè áûë î÷åíü èñ­
ïóãàííûé. 

— Äà, ïðåñòóïíèê — ãðàáèòåëü íåîáû÷íûé. Îí ïðèäó­
ìàë òàêîå... Ïðîñòî ìîðîç ïî ê î æ å . — Õèðîèòè íàòÿíóë 
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äî ãëàç ïðîñòûíþ è ìðà÷íî óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê. Áûë ëåò­
íèé ïîëäåíü, íî öèêàäû âäðóã ðàçîì óìîëêëè, è âîöàðè­
ëàñü íååñòåñòâåííàÿ çëîâåùàÿ òèøèíà — ñëîâíî âî ñíå. 

— Î ÷åì òû äóìàåøü? — âñòðåâîæåííî ñïðîñèë ÿ. 
— Ïîêà íè÷åãî ñêàçàòü íå ì î ã ó . — Âçîð Õèðîèòè áûë 

ïî-ïðåæíåìó óñòðåìëåí â ï î ò î ë î ê . — Ýòî âñåãî ëèøü äî­
ìûñëû. Íî ïîâòîðÿþ: ìíå î÷åíü ñòðàøíî. Íàäî ïîäóìàòü, 
õîðîøåíüêî ïîäóìàòü. Òóò ñëèøêîì ìíîãî çàãàäîê. Íå 
íðàâèòñÿ ìíå ýòî... À çíàåøü, ðàçãàäêè â òàêèõ ãîëîâî­
ëîìíûõ èñòîðèÿõ áûâàþò ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå! 

Õèðîèòè, êàçàëîñü, ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé. Îí ñíîâà 
çàêðûë ãëàçà è óìîëê. Âèäèìî, â ãîëîâå åãî çðåëà êà­
êàÿ-òî èäåÿ. Òîëüêî ìíå ïîñòè÷ü åå áûëî íå äàíî. 

— Çàãàäêà ïåðâàÿ — ýòî ñëåäû. Îíè íà÷èíàþòñÿ è îá­
ðûâàþòñÿ ó êîëîäöà. Äà-à... Çàäà÷à. Ñëóøàé-êà, Ìàöóìóðà! 
Ïîìíèøü, èíñïåêòîð Õàòàíî íàðèñîâàë êàêóþ-òî ñõåìó? 
Îí íà äíÿõ ïîêàçûâàë ìíå åå. Òàê âîò, ó ýòèõ ñëåäîâ åñòü 
îñîáåííîñòü: ïðåñòóïíèê ñòàâèò íîãè íîñêîì âíóòðü — 
ñëîâíî êðèâîíîãàÿ æåíùèíà. Íî ãëàâíîå äàæå íå â ýòîì, 
õîòÿ òàêàÿ ïîäðîáíîñòü, êîíå÷íî, èìååò çíà÷åíèå. ß óæå 
âûñêàçàë ñâîè ñîîáðàæåíèÿ èíñïåêòîðó, íî òîò ìåíÿ íå 
ïîñëóøàë. Âîò âåäü êàêàÿ ñòðàííàÿ øòóêà... Òû íå çàìå­
òèë? Ñëåäû, âåäóùèå ê äîìó, è ñëåäû, ÷òî âåäóò îò äîìà 
ê êîëîäöó, ÷åðåñ÷óð îòñòîÿò äðóã îò äðóãà. Ñàì ïîñóäè: 
â òàêîé ñèòóàöèè ÷åëîâåê âûáèðàåò êðàò÷àéøèé ïóòü, òî 
åñòü ïðÿìóþ, ñîåäèíÿþùóþ äâå òî÷êè. Íî åñëè çà ýòè 
òî÷êè ïðèíÿòü êîëîäåö è îêíî â êàáèíåòå, òî ïîñìîòðè, 
÷òî âûõîäèò: îíè ñîåäèíåíû íå ïðÿìîé, à äâóìÿ äóãàìè, 
è î÷åíü êðóòûìè! Ìåæäó íèìè — áîëüøîå äåðåâî. Òåáå 
ýòî íå êàæåòñÿ ïîäîçðèòåëüíûì? — Õèðîèòè îáîæàë äå­
òåêòèâû è ðàçíîãî ðîäà ëîãè÷åñêèå çàáàâû. 

— Íåò, íå êàæåòñÿ! Íî÷ü, êðîìåøíàÿ òüìà. Ãðàáèòåëü 
âûñòðåëèë, îí ïåðåïóãàí — òàê ÷òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëü­
íîãî, ÷òî îí ïîáåæàë äðóãîé äîðîãîé. 

Â ïîñòðîåíèÿõ Õèðîèòè ÷óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî íàòÿæ-
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êà, è ÿ ïîïðîáîâàë åãî óðåçîíèòü. Íî îí âñïûëèë: 
— Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü! Èìåííî ïîòîìó, ÷òî áûëà 

íî÷ü è êðîìåøíàÿ òüìà, è ïîëó÷èëèñü òàêèå ñëåäû! Âîð 
íå ïðîñòî ñòðóñèë è ïîáåæàë íå òóäà — íåò, äðóãóþ äî­
ðîãó îí âûáðàë ñîçíàòåëüíî. Îí ñòàðàëñÿ íå çàòîïòàòü 
ïåðâûé ñëåä, âîò ÷òî ÿ äóìàþ. Íî áûëî òåìíî, è èç 
îñòîðîæíîñòè îí íàìåðåííî îáîøåë ñòîðîíîþ ñâîè æå 
ñëåäû. Íåò, òóò ÿâíî êàêàÿ-òî õèòðîñòü. ß ñïðàøèâàë 
ó èíñïåêòîðà, íå ïåðåñåêàëèñü ëè öåïî÷êè ñëåäîâ õîòü 
â îäíîì ì å ñ ò å , — íåò, íå ïåðåñåêàëèñü. Òû ïîíèìàåøü, 
÷òî ýòî ñîâñåì íå ñëó÷àéíîñòü? 

— Ä-äà, ï î æ à ë ó é , — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — Íî çà÷åì? Â ýòîì 
æå íåò íèêàêîãî ñìûñëà! 

— Íåò, åñòü! Âïðî÷åì, ïåðåéäåì ê ñëåäóþùåìó ïóíê­
ò ó . . . — Õèðîèòè îáîæàë ãîâîðèòü çàãàäêàìè, ïîäðàæàÿ 
Øåðëîêó Õîëìñó. 

Ëèöî åãî ïîêðûëîñü èñïàðèíîé, äûõàíèå ñäåëàëîñü 
ïðåðûâèñòûì. Õèðîèòè ñòðàäàëü÷åñêè õìóðèë áðîâè — 
âèäíî, ðàçáîëåëàñü íîãà, íî, ñåâ íà ñâîåãî ëþáèìîãî êîíü­
êà, Õèðîèòè îæèâèëñÿ. 

Äà, êàêàÿ-òî ñîáàêà çäåñü ÿâíî çàðûòà. Íå çðÿ îáåñïî­
êîåí ìîé äðóã. 

— Ñòðàííîñòü âòîðàÿ: òî, ÷òî âîð íå âçÿë íè÷åãî, êðî­
ìå çîëîòûõ âåùåé. Íà äåíüãè è íå âçãëÿíóë. Ïî÷åìó? 
Êîãäà ÿ óñëûøàë ïðî çîëîòî, ñðàçó âñïîìíèë îäíîãî ÷å­
ëîâåêà. Ïðî ýòî ìàëî êòî çíàåò â îêðóãå... Äóìàþ, ÷òî ïî­
ëèöèÿ òîæå ïðîøëÿïèëà. 

Õèðîèòè ÿâíî íåäîãîâàðèâàë, è ÿ ñïðîñèë: 
— Êîãî òû èìååøü â âèäó? ß åãî çíàþ? 
— Íåò, íå çíàåøü. Òîëüêî Êîäà â êóðñå äåëà. ß ðàñ­

ñêàçàë åìó. 
— Òàê òû äóìàåøü íà òîãî ÷åëîâåêà? 
— Íåò, òû íå ïîíÿë. Çäåñü äðóãîå. Ïîýòîìó-òî ÿ è Õà-

òàíî íè÷åãî íå ñêàçàë. Äà, âèäíî, ïðèäåòñÿ âñå-òàêè òåáå 
êîå-÷òî îáúÿñíèòü. Âîîáùå-òî ÿ çàïîäîçðèë áûëî òîãî 
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òèïà, íî ñðàçó æå îòìåë ýòó âåðñèþ. Íåò, îí íàì â îñòàëü­
íîì íå ï îäõ îäèò . . . — È Õèðîèòè ñíîâà ïðèêðûë ãëàçà. 
×òî çà ïðèâû÷êà — äðàçíèòü! Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: 
â êðèìèíàëèñòèêå îí, êîíå÷íî, ñèëüíåå ìåíÿ. 

ß íàáðàëñÿ òåðïåíèÿ è ïîäîæäàë, ïîêà îí íàêîíåö 
ñîèçâîëèò âçãëÿíóòü íà ìåíÿ. Íî âîò ãëàçà Õèðîèòè çà­
ãîðåëèñü àçàðòîì. 

— Èç ïðîïàâøèõ âåùåé êðóïíåå âñåãî — íàñòîëüíûå 
÷àñû, ñàíòèìåòðîâ äâåíàäöàòü â âûñîòó. È âåñÿò îíè îêîëî 
êèëîãðàììà. Òû èõ ïîìíèøü? 

ß ïîæàë ïëå÷àìè. 
— Íåò, íå îñîáåííî. Íî êàæåòñÿ, òû ïðàâ. Òîëüêî 

ïðè ÷åì çäåñü èõ âåñ è ðàçìåðû? Òû ÷òî-òî íå òî ãîâî­
ðèøü. 

Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó Õèðîèòè æàð, è ÿ ïðîòÿ­
íóë áûëî ðóêó ïîùóïàòü åìó ëîá, íî, âçãëÿíóâ íà íåãî, 
ïîíÿë, ÷òî îí ïðîñòî î÷åíü âçâîëíîâàí. 

— Íó êàê òû íå ìîæåøü ïîíÿòü? Ýòî òàê âàæíî! 
ß òîëüêî ñåé÷àñ äîãàäàëñÿ, ÷òî âåñ è ðàçìåðû ïðåäìåòîâ 
èìåþò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ïðåñòóïëåíèþ! 

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ãðàáèòåëü ìîã áåç òðóäà 
óíåñòè èõ? — ñïðîñèë ÿ, íî òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî 
ñìîðîçèë ãëóïîñòü. À Õèðîèòè, íå îòâå÷àÿ íà ìîé âîïðîñ, 
ïîíåñ ñîâåðøåííåéøóþ àõèíåþ: 

— Ñëóøàé, Ìàöóìóðà. Âèäèøü âàçó ñ öâåòàìè — íó, 
ó òåáÿ çà ñïèíîé? Âîçüìè åå, ðàçìàõíèñü õîðîøåíüêî 
è ïîïðîáóé äîáðîñèòü âîí äî òîãî çàáîðà! 

×òî çà áðåä, ïîäóìàë ÿ. Äàëàñü åìó ýòà âàçà. È ÷òî îí 
ê íåé ïðèöåïèëñÿ? Âàçà êàê âàçà, ôàðôîðîâàÿ, ñàíòèìåò­
ðîâ ïÿòíàäöàòü â âûñîòó. 

— Õèðîèòè-êóí, òû ÷òî ãîâîðèøü? Âàçà æå ðàçîáüåòñÿ. 
Òû ñîîáðàæàåøü? 

ß è â ñàìîì äåëå íà÷èíàë ñîìíåâàòüñÿ, â çäðàâîì ëè 
îí óìå. 

— Íè÷åãî, ïóñòü ðàçîáüåòñÿ. Ýòî íàøà âàçà, èç íàøåãî 
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äîìà — òàê ÷òî íå áåñïîêîéñÿ. Íó, äàâàé æå áðîñàé! 
ß êîëåáàëñÿ, è Õèðîèòè â ñèëüíåéøåì ðàçäðàæåíèè 

ñäåëàë ïîïûòêó ïðèâñòàòü ñ êðîâàòè. Íó òî÷íî, ñîøåë 
ñ óìà! Âåäü åìó äàæå äâèãàòüñÿ çàïðåùåíî! 

ß ðåøèë áîëüøå íå ïåðå÷èòü áîëüíîìó è ïîä÷èíèëñÿ 
åãî ïîëóáåçóìíîìó òðåáîâàíèþ — âçÿë âàçó è øâûðíóë 
åå ÷òî åñòü ñèëû â áåòîííûé çàáîð, îòñòîÿâøèé îò îêíà 
ìåòðîâ íà ïÿòü. 

Õèðîèòè, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, ïðîâîäèë âàçó ãëàçàìè. 
Æåëàíèå åãî èñïîëíèëîñü, è îí óñïîêîèëñÿ. 

— Ïðåêðàñíî! Ñ ï à ñ è á î , — áåñïå÷íî ïîáëàãîäàðèë îí. 
À ÿ çàñòûë â óæàñå: ñåé÷àñ, çàñëûøàâ ãðîõîò, êòî-íè­

áóäü íåïðåìåííî ïðèáåæèò â ïàëàòó... 
— Äà, êñòàòè, ñòàðûé Ö ó í ý . . . — Õèðîèòè íåîæèäàííî 

ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó. Ìûñëè åãî ëèõîðà­
äî÷íî ñêàêàëè, è ÿ ñíîâà çàáåñ ï îê îèëñÿ . — Ýòî î÷åíü âàæ­
íàÿ íèòî÷êà! 

Õèðîèòè íå îáðàùàë íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ íà ìîþ 
ðåàêöèþ. 

— Çíà÷èò, êîãäà âîêðóã ìåíÿ ïîäíÿëñÿ ïåðåïîëîõ, 
Öóíý ïðîêðàëñÿ ê îêîøêó è ïðåñïîêîéíî óñåëñÿ? Èíòå-
ðå-å-åñíî... Òû ïîíèìàåøü?! Âåäü îí æå íå ñóìàñøåäøèé! 
Íåò, çäåñü äîëæíû áûòü ïðè÷èíû! 

— Êîíå÷íî, äîëæíû áûòü. Íî ÿ ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî 
íå ï î í è ì à þ , — ñ íåêîòîðûì ðàçäðàæåíèåì áóðêíóë ÿ. 

— À ÿ, êàæåòñÿ, ï î í è ì à þ , — óõìûëüíóëñÿ Õ è ð î è ò è . — 
Íó-êà ïîïðîáóé òåïåðü óãàäàòü, ÷òî äåëàë ñòàðèê íàóòðî? 

— Íàóòðî? Öóíý? — ß ðàñòåðÿëñÿ. 
— Íó âñïîìíè. Òû æå äîëæåí áûë âèäåòü. Òû áûë 

ïîãëîùåí ñëåæêîé çà Àêàè è ïðîñòî íå îáðàòèë âíèìà­
íèÿ... Âïðî÷åì, òû òîëüêî ÷òî ñàì ñêàçàë ìíå îá ýòîì! 
Ïîìíèøü, Àêàè ïîäñìàòðèâàë èç-çà óãëà, íó?.. 

— Äà, ýòî áûëî î÷åíü ñòðàííî. 
— Äà íåò, òû âñå âðåìÿ äóìàåøü íå î òîì. Òàì âåäü 

åùå áûë Öóíý. 
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— Àõ äà. ß è çàáûë. 
Íó è ðàñòÿïà æå ÿ! 
— Òû ñàì ñêàçàë, ÷òî Öóíý êîïàëñÿ íà êëóìáå. Öâå­

òîâ íà íåé ñåé÷àñ íåò, è ñàæàòü èõ íå âðåìÿ. ×òî æå 
òîãäà îí òàì äåëàë? Ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñòàðèê 
çàíèìàëñÿ ÷åì-òî äðóãèì. 

— Äðóãèì?! ×åì? 
— À òû ïîäóìàé õîðîøåíüêî. Íàêàíóíå âå÷åðîì, âî 

âðåìÿ âñåîáùåãî ïåðåïîëîõà, Öóíý íåïîíÿòíî ïî÷åìó 
ñèäåë ó îêíà. À íàóòðî óæå êîïàëñÿ íà ñâîåé êëóìáå. 
Èç ýòèõ äâóõ ïðåäïîñûëîê ñëåäóåò òîëüêî îäèí ëîãè÷å­
ñêèé âûâîä: îí ÷òî-òî çàêîïàë â çåìëþ! ×òî îí òàì ñïðÿ­
òàë è äëÿ ÷åãî, ÿ íå çíàþ, íî íåñîìíåííî îäíî: åìó íóæ­
íî áûëî ñïðÿòàòü ýòî íàäåæíî. È ó îêíà îí óñåëñÿ ïî 
òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå. Êëóìáà äëÿ òàéíèêà — èäåàëü­
íîå ìåñòî; âî-ïåðâûõ, îíà íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ äâåðüþ 
íà êóõíþ, à âî-âòîðûõ, êîìó ïðèäåò â ãîëîâó, ÷òî ñòàðèê 
ïåðåêàïûâàåò çåìëþ âîâñå íå ïîä öâåòû? Ïîñëóøàé-êà, 
îòïðàâëÿéñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ â óñàäüáó è ïåðåðîé ìíå âñþ 
êëóìáó, íî íàéäè, ÷òî ñïðÿòàë Öóíý. È ïðèâåçè ýòó øòó­
êîâèíó ñþäà! Ïî öâåòó çåìëè òû ñðàçó ïîéìåøü, ãäå çà­
êîïàíà âåùü. 

ß áûë ïîòðÿñåí ïðîíèöàòåëüíîñòüþ Õèðîèòè. Âåäü 
ÿ ñòîÿë ðÿäîì ñ Öóíý, íî ìíå è â ãîëîâó íå ïðèøëà ïî­
äîáíàÿ ìûñëü, à Õèðîèòè ìèãîì âñå ðàñêóñèë. 

— ×òî æ, ïîåäó. Ïîìíèøü, òû ãîâîðèë, ÷òî ýòà èñòî­
ðèÿ áîëüøå ïîõîäèò íà èãðèùà îáîðîòíÿ? Çíàåøü, â ýòîì 
÷òî-òî åñòü. Íî ÿ íå ïîíèìàþ, çà÷åì òû âåëåë ðàçáèòü 
âàçó. Îáúÿñíè! 

— Íåò-íåò, ïîêà ýòî òîëüêî ïðåäïîëîæåíèå. Âèäèøü 
ëè, äåëî ñëèøêîì äåëèêàòíîãî ñâîéñòâà, ÷òîáû ïîçâîëèòü 
ñåáå îøèáèòüñÿ. Íå ñïðàøèâàé ìåíÿ, íó õîòÿ áû ïîêà. 
Åñëè ÿ íå îøèáñÿ, âñå õóæå, ÷åì êàæåòñÿ. Èíà÷å ñòàë áû 
ÿ òàê âîëíîâàòüñÿ! 

ß êëèêíóë ñèäåëêó è ïîðó÷èë Õèðîèòè åå çàáîòàì. 
159 



Óæå âûõîäÿ èç ïàëàòû, ÿ âäðóã óñëûøàë, êàê Õèðîèòè 
ìóðëû÷åò ñåáå ïîä íîñ: «Èùèòå æåíùèíó, èùèòå æåí­
ùèíó...» 

Â óñàäüáó Þêè ÿ ïðèåõàë â ñóìåðêàõ. Ãåíåðàëà íå 
îêàçàëîñü äîìà, è ÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü ñòîëü óäîáíûì 
ñëó÷àåì, ñðàçó âûøåë â ñàä. Ïîäâîäÿ êðàòêèé èòîã ìîèì 
ïîèñêàì, ñêàæó, ÷òî, ïåðåðûâ êëóìáó, ÿ íàøåë òî, ÷òî 
èñêàë. Íàõîäêà íåñêîëüêî óäèâèëà ìåíÿ: äåøåâûé ôóòëÿð 
äëÿ î÷êîâ, ñäåëàííûé èç àëþìèíèÿ. Áûëî âèäíî, ÷òî åãî 
çàðûëè â çåìëþ ñîâñåì íåäàâíî. ß ïîêàçàë åãî òàéêîì 
îò Öóíý îäíîé èç ñëóæàíîê, è, ê ìîåìó íåìàëîìó èçóìëå­
íèþ, îêàçàëîñü, ÷òî âëàäåëåö ôóòëÿðà — ñàì ñòàðûé 
Öóíý. Ñëóæàíêà äîáàâèëà, ÷òî íà ôóòëÿðå åñòü ìåòêà 
è îøèáèòüñÿ îíà íå ìîãëà. 

Âûõîäèò, Öóíý çàêîïàë íà êëóìáå ñâîå æå äîáðî! Íå­
ïîñòèæèìî. Çà÷åì ñòàðèêó çàêàïûâàòü â çåìëþ êàêîé-òî 
î÷åøíèê — åñëè òîëüêî îí íå óëèêà? Ïîëüçîâàëñÿ áû ñåáå 
íà çäîðîâüå. Âåäü êóäà ïîäîçðèòåëüíåé íåîæèäàííîå èñ­
÷åçíîâåíèå âåùè, êîòîðóþ âèäåëè ïðè íåì åæåäíåâíî... 

Â îáùåì, ñêîëüêî ÿ íè ëîìàë ãîëîâó, òàê íè÷åãî è íå 
ïîíÿë. Ðåøèâ îòíåñòè ôóòëÿð Õèðîèòè, ÿ ñòðîãî-íàñòðî­
ãî ïðåäóïðåäèë ñëóæàíêó, ÷òîáû òà íå áîëòàëà, è ïîáðåë 
ê óñàäüáå. Íî òóò... Òóò ïðîèçîøëî íå÷òî òàêîå, ÷òî, ïî-
ìîåìó, áûëî çà ãðàíüþ ðàçóìíîãî. 

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, õîçÿèí îòëó÷èëñÿ èç äîìó, ñâåò 
â åãî îêíå íå ãîðåë. È âäðóã â ïîëóòåìíîì ñàäó ÿ çàìåòèë 
êàêóþ-òî òåíü. Îíà ïðèáëèæàëàñü êî ìíå. Àêàè! ×òî îí 
äåëàåò çäåñü â òàêîé ÷àñ äà åùå êîãäà õîçÿèíà íåò äîìà? 

Óâèäåâ ìåíÿ, Àêàè çàìåð. ß âçãëÿíóë íà íåãî è ïîðà­
çèëñÿ: îí áûë â íèæíåé ðóáàõå, áîñèêîì, ìàëî òîãî — 
ïî ïîÿñ çàëÿïàí æèäêîé ãðÿçüþ. 

— ×òî ñ âàìè? — ñïðîñèë ÿ åãî, è Àêàè ñìóùåííî 
îòâåòèë, ÷òî ëîâèë ðûáó, íî ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë â âîäó. 

— À íà äíå èëà — ïî ïîÿñ! — òî÷íî îïðàâäûâàÿñü, ïî­
ÿñíèë îí è ñêðûëñÿ èç âèäó. 
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Îäåðæèìûé çîëîòîì 

Âñêîðå ÿ ñèäåë â ïàëàòå ó Õèðîèòè. Ãîñïîæà Þêè óæå 
óåõàëà, ðàçìèíóâøèñü ñî ìíîé, è ïîäëå Õèðîèòè òî­
ìèëàñü ñî ñêó÷àþùèì âèäîì ñèäåëêà. Ïðè ìîåì ïîÿâëå­
íèè Õèðîèòè îòïóñòèë åå. 

— Òû áûë ïðàâ. ß íàøåë, ÷òî èñêàë. Âîò ñìîòðè! — 
È ÿ âûëîæèë íà êðîâàòü ôóòëÿð äëÿ î÷êîâ. Õèðîèòè 
íå ìîã ñêðûòü ñâîåãî èçóìëåíèÿ. 

— Âûõîäèò, ÿ íå îøèáñÿ. Âñå -òàêè . . . — ïðîáîðìîòàë îí. 
— ×òî — âñå-òàêè? Çíà÷èò, òû çíàë? Ñëóæàíêà ñêàçà­

ëà, ýòî ôóòëÿð Öóíý. Íó ñêàæè íà ìèëîñòü, çà÷åì åìó 
ïðÿòàòü ñâîþ æå âåùü? 

— Äà, ýòî ôóòëÿð Öóíý, íî òóò åñòü åùå îäíà òîí­
êîñòü... Çíà÷èò, òû íå äîãàäàëñÿ? 

— Î ÷åì? 
— À ÿ áîëüøå íå ñîìíåâàþñü. Äà, ýòî îí. Îí õîòåë... 
Õèðîèòè íå îòâåòèë íà ìîé âîïðîñ. Áûëî âèäíî, ÷òî 

îí â ñèëüíåéøåì âîëíåíèè. ß ïîíÿë, ÷òî îí äîãàäàëñÿ, 
êòî ïðåñòóïíèê. Òîëüêî ÿ ñîáðàëñÿ âûÿñíèòü ýòî, êàê 
â äâåðü ïîñòó÷àëè. Îïÿòü ÿâèëñÿ èíñïåêòîð Õàòàíî — 
íàâåñòèòü áîëüíîãî. Äà, åãî ÷óâñòâà ê ñåìåéñòâó Þêè 
ÿâíî âûõîäèëè çà ðàìêè ñëóæåáíîãî äîëãà. 

— Íó, äåëî ïîøëî íà ï î ï ð à â ê ó , — çàìåòèë îí. 
— Äà, âñå íîðìàëüíî. 
Ïîñëå îáìåíà ëþáåçíîñòÿìè èíñïåêòîð îôèöèàëüíûì 

òîíîì âäðóã çàÿâèë: 
— Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ ïðèåõàë â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ 

íå áåç ïðè÷èíû. ß õî÷ó êîå î ÷åì ñîîáùèòü â à ì , — è Õà­
òàíî ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ. 

— Ýòî Ìàöóìóðà-ñàí. Âû æå çíàêîìû, èíñïåêòîð. 
Îí ìîé áëèçêèé äðóã, òàê ÷òî ìîæåòå ãîâîðèòü ïðè íåì 
÷òî ó ã î ä í î , — ïîäáîäðèë èíñïåêòîðà Õèðîèòè. 

— Âïðî÷åì, ñåêðåòà òóò íåò. Äåëî â òîì, ÷òî ìû íàøëè 
âîðà. Ïðåñòóïíèê óæå àðåñòîâàí. 
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— ×òî?! Àðåñòîâàí? — õîðîì âîñêëèêíóëè ìû ñ Õè-
ð î è ò è . — Êòî îí? 

— Þêè-ñàí, âàì çíàêîì ÷åëîâåê ïî èìåíè Êîòîíî? 
Îí æèâåò ðÿäîì ñ âàìè. 

Àãà, âñå-òàêè Êîòîíî... ×èòàòåëü, âåðíî, åùå íå çàáûë 
«ïîçîëî÷åííîãî» Àêàè? 

— Äà, çíàêîì. À ÷òî? 
— Ó íåãî åñòü ñûí, Ìèöóî. Ýòîò Ìèöóî — íåíîðìàëü­

íûé. Åãî äåðæàò ïîä çàìêîì, è îí íèêîãäà íå âûõîäèò 
èç äîìà. Òàê ÷òî, ìîæåò áûòü, âû íå â êóðñå? Ìû ñàìè 
óçíàëè îá ýòîì òîëüêî ñåãîäíÿ. 

— Íåò, ÿ íå â êóðñå. Òàê âû ãîâîðèòå, ïðåñòóïíèê — 
Ìèöóî? 

— Èìåííî òàê. Ìû âçÿëè åãî è äàæå óæå äîïðîñèëè. 
Ïðàâäà, îí íå â ñåáå è ïðèçíàíèÿ ìû îò íåãî íå äîáè­
ëèñü. Ýòîò Ìèöóî — óäèâèòåëüíûé ñóìàñøåäøèé. Îí ïîìå­
øàí íà çîëîòå — ïðîñòî íàñòîÿùèé ìàíüÿê — è òàùèò 
â äîì âñå, ÷òî áëåñòèò. Çíàåòå, êîãäà ìû âîøëè ê íåìó, 
òî ðòû ðàñêðûëè. Êîìíàòà ïåðåëèâàëàñü, òî÷íî àëòàðü! 
Ïîçîëî÷åííûå áåçäåëóøêè, ëàòóííàÿ ïûëü, ôîëüãà, ïðîñòî 
áëåñòÿùèå âåùè — â îáùåì, âñå òî, ÷òî ïîõîæå íà çî­
ëîòî, âêëþ÷àÿ ïîçîëî÷åííûé áàãåò è çîëîòóþ áóìàãó. Âñÿ 
êîìíàòà çàâàëåíà òàê, ÷òî íåãäå ñòóïèòü. 

— ß ñëûøàë îá ýòîì. Çíà÷èò, âû ãîâîðèòå, ýòîò íå­
ñ÷àñòíûé è åñòü ãðàáèòåëü? 

— Äà. Ê áóìàæíèêó îí íå ïðèòðîíóëñÿ, à âçÿë òîëüêî 
òî, ÷òî áëåñòèò, äàæå äåøåâóþ àâòîðó÷êó. Ýòî æå ïðî­
òèâîðå÷èò çäðàâîìó ñìûñëó! ß ñðàçó ïîäóìàë, ÷òî âîð 
íå â ñâîåì óìå, è íå îøèáñÿ: îí ñóìàñøåäøèé. Ýòî òàê. 

— Íó à âåùè íàøëèñü? 
Â ãîëîñå Õèðîèòè ÿ óëîâèë èðîíèþ. 
— Íåò, ïîêà íå íàøëèñü. Ìû âñå ïåðåðûëè, îäíàêî 

â åãî êîìíàòå èõ íå îêàçàëîñü. Õîòÿ ýòîò ïñèõ ìîã ñïðÿ­
òàòü èõ ãäå óãîäíî, â ñàìîì íåîæèäàííîì ìåñòå. Ìû, ðà­
çóìååòñÿ, åùå ðàç îáûùåì âåñü äîì. 
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— Âû óâåðåíû, ÷òî â òîò âå÷åð Ìèöóî óõîäèë èç äîìà? 
È äîìàøíèå ýòîãî íå çàìåòèëè? — Õèðîèòè äîïðàøèâàë 
èíñïåêòîðà íà ðåäêîñòü íàñòîé÷èâî, è òîò íåäîâîëüíî ïî­
ìîðùèëñÿ. 

— Äîìàøíèå âðîäå áû íè÷åãî íå çíàþò. Îäíàêî â òîò 
âå÷åð Ìèöóî áûë â äàëüíåé êîìíàòå è âïîëíå ìîã âû­
ïðûãíóòü â îêíî è íåçàìåòíî äëÿ âñåõ ïåðåëåçòü ÷åðåç 
çàáîð. 

— Òàê, ò à ê . . . — Òîí ó Õèðîèòè ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå 
èçäåâàòåëüñêèì . — À ýòè âàøè çíàìåíèòûå ñëåäû — òå, 
÷òî íà÷èíàþòñÿ è êîí÷àþòñÿ ó êîëîäöà, îòêóäà îíè-òî 
âçÿëèñü? Âåäü âû æå íå ìîæåòå îòìàõíóòüñÿ îò íèõ! 

— Ýòî äîïðîñ? — Èíñïåêòîð ñíîâà ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ 
è äåëàííî ðàññìåÿëñÿ, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí ïðîñòî 
â ç á å ø å í . — Íå óòðóæäàéòå ñåáÿ ïîíàïðàñíó. Äëÿ ïîäîáíûõ 
äåë ñóùåñòâóþò ñóä è ïîëèöèÿ. 

— Íå ñåðäèòåñü, èíñïåêòîð. Âåäü ïîòåðïåâøèé — ÿ, 
è âàì áû ñëåäîâàëî ñêàçàòü ìíå âñå. 

— ß íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü âàì. Âåäü âû ñïðàøèâàåòå 
ìåíÿ î òîì, ÷åãî ìû è ñàìè íå ç í à å ì . — Èíñïåêòîð èçî­
áðàçèë ó ë û á ê ó . — Îòïå÷àòêè íîã èçó÷àþòñÿ. 

— Çíà÷èò, íåîïðîâåðæèìûõ óëèê ó âàñ íåò. Åñòü òîëüêî 
îäíî ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå — ñóìàñøåäøèé è ïðîïàæà 
çîëîòûõ âåùåé èç óñàäüáû, íå òàê ëè? — áåñöåðåìîííî 
çàêëþ÷èë Õèðîèòè. Äàæå ìíå ñòàëî íåëîâêî. 

— Ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå? — Òåðïåëèâûé èíñïåêòîð 
íàêîíåö ðàññâèðå ïåë . — Ïîòðóäèòåñü âûáèðàòü âûðàæå­
íèÿ! Âû ÷òî æå, ñ÷èòàåòå, ïîëèöèÿ çàáëóæäàåòñÿ? 

— Í å ñ î ì í å í í î . — Õèðîèòè íàíåñ ïîñëåäíèé óäàð: — 
È àðåñò Ìèöóî Êîòîíî — âîçìóòèòåëüíàÿ îøèáêà. 

— × ò î - î ? . . — Èíñïåêòîð íå íàõîäèë ñëîâ, îäíàêî èç 
÷óâñòâà äîëãà âñå æå ñïðîñèë: — Ó âàñ åñòü äîêàçàòåëü­
ñòâà? Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âàì íå ñëåäîâàëî áû äåëàòü 
ñòîëü îïðîìåò÷èâûå çàÿâëåíèÿ, þíîøà. 

— Äîêàçàòåëüñòâà? Ñêîëüêî óãîäíî! — íåâîçìóòèìî 
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îòâåòñòâîâàë Õèðîèòè. 
— Èíòåðåñíî îòêóäà! — ñúÿçâèë è í ñ ï å ê ò î ð . — Âñå ýòî 

âðåìÿ âû ïðîâàëÿëèñü â ïîñòåëè. Êàê æå âàì óäàëîñü ñî­
áðàòü äîêàçàòåëüñòâà? Äà âû ïðîñòî áðåäèòå! Èëè íàð­
êîç íå âûâåòðèëñÿ. 

Õèðîèòè ðàñõîõîòàëñÿ: 
— ×òî, èñïóãàëèñü?! Áîèòåñü, äîêàæó, ÷òî âû îøèáà­

åòåñü? 
Èíñïåêòîð áûë âíå ñåáÿ. Íî ïðîòèâíèê — ìàëü÷èøêà, 

ê òîìó æå áîëüíîé, âñòàòü è óéòè íåâîçìîæíî. Íà ñêóëàõ 
ó Õàòàíî âçäóëèñü æåëâàêè. Îí ñ ãðîõîòîì ïðèäâèíóë 
ñòóë ê Õèðîèòè: 

— Íó ÷òî æ, âûêëàäûâàéòå. Êòî ïðåñòóïíèê? 
Íî Õèðîèòè áåçìîëâñòâîâàë, èçó÷àÿ ïîòîëîê, âèäèìî, 

ñîáèðàëñÿ ñ ìûñëÿìè. 
À âåäü è ïðàâäà, Õèðîèòè îáìîëâèëñÿ î êàêîì-òî ïî­

äîçðèòåëüíîì ÷åëîâåêå, íî ñêàçàë, ÷òî íàñòîÿùèé ïðåñòóï­
íèê íå îí. Íó êîíå÷íî, îí èìåë â âèäó ýòîãî Ìèöóî Êî-
òîíî! Âðÿä ëè íàéäåòñÿ ïîáëèçîñòè âòîðîé òàêîé æå áå­
çóìåö. Ðàçâå ÷òî ãîñïîäèí Àêàè. Óæ îí-òî íå ìåíåå ïî­
äîçðèòåëåí. ß íå çàáûë åùå, êàê îí âûøåë îò Êîòîíî 
âåñü â ïîçîëîòå, äî êîí÷èêà íîñà. Ìîæåò, îíè ñ Ìèöóî — 
îäíîãî ïîëÿ ÿãîäû? 

Äà, íî êîãäà ÿ ïîêèäàë Õèðîèòè, îòïðàâëÿÿñü êîïàòü 
êëóìáó â óñàäüáå Þêè, òîò áîðìîòàë ÷òî-òî ñòðàííîå — 
âðîäå ïðî æåíùèí. ×òî ýòî çíà÷èò? Îí íàìåêàë, ÷òî 
â ïðåñòóïëåíèè çàìåøàíà æåíùèíà? Äà, äåëà... Ìíå ïî÷å­
ìó-òî âñïîìíèëàñü Ñèìàêî — íî êàêîå îíà ìîæåò èìåòü 
îòíîøåíèå ê ïðîèñøåäøåìó? Æåíùèíà... Ñëåäû, îñòàâëåí­
íûå ãðàáèòåëåì, ïîõîäèëè íà æåíñêèå. À ïîñëå âûñòðåëà 
èç êàáèíåòà ïóëåé âûëåòåëà Õèñàìàöó — ëþáèìàÿ êîøêà 
Ñèìàêî. Íó è ÷òî èç ýòîãî ñëåäóåò? ×òî Ñèìàêî çàìåøàíà 
â çëîäåÿíèè? ×åïóõà. Åñòü êóäà áîëåå ïîäîçðèòåëüíûé 
òèï — ñòàðûé Öóíý. Ñíà÷àëà âðîäå áû òåðÿåò ôóòëÿð 
äëÿ î÷êîâ, ïîòîì çà÷åì-òî çàðûâàåò åãî íà êëóìáå... 
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Òåì âðåìåíåì Õèðîèòè ñîèçâîëèë îòêðûòü ãëàçà è âçãëÿ­
íóë íà èçíûâàâøåãî îò íåòåðïåíèÿ Õàòàíî. 

— ß âîâñå íå èñêëþ÷àþ âîçìîæíîñòè, ÷òî Ìèöóî Êî-
òîíî óñêîëüçíóë èç äîìà íåçàìåòíî äëÿ äîìàøíèõ. Îä­
íàêî íè îäíîìó äàæå ñàìîìó ñóìàñøåäøåìó èç ñóìà­
ñøåäøèõ íå äàíî ïðîéòè ïî çåìëå, êàê ïî âîçäóõó, íå 
îñòàâèâ ñ ë å ä î â . — Õèðîèòè ÷åêàíèë ñ ë î â à . — Êàê âû 
îáúÿñíÿåòå çàãàäî÷íûé ñëåä ó êîëîäöà? Âåäü ýòî ïðîáëå­
ìà ïðîáëåì. Ìû íå âïðàâå îòìàõíóòüñÿ îò òàêîé âàæíîé 
óëèêè. Îò íåå çàâèñèò âåñü õîä ðàññëåäîâàíèÿ. È íàéòè 
ïðåñòóïíèêà, íå ðåøèâ ýòîé çàäà÷è, íåìûñëèìî... 

Õèðîèòè ñäåëàë ýôôåêòíóþ ïàóçó, ïåðåâåë äûõàíèå è ïî­
ìîðùèëñÿ, ñëîâíî îò áîëè. Âñå, ÷òî îí ãîâîðèë, áûëî 
ðàçóìíî è íåîñïîðèìî, è Õàòàíî, ñîâåðøåííî ðàçäàâëåííûé 
åãî ñïîêîéíîé óâåðåííîñòüþ, êàê-òî ñíèê è ìîë÷à æäàë 
ïðîäîëæåíèÿ. 

— Ìàöóìóðà-êóí, ÷òî ñèäèò ðÿäîì ñ âàìè, âûäâèíóë ëþ­
áîïûòíåéøóþ ãèïîòåçó... Ãîñïîäèí Õàòàíî, èçâåñòíî ëè 
âàì, ÷òî ó êîëîäöà îáíàðóæåíû ñîáà÷üè ñëåäû? Òîëüêî 
îíè óâîäèëè â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, ê äîðîæêå çà 
ïóñòûðåì. Òàê âîò, Ìàöóìóðà-êóí ïðåäïîëîæèë, ÷òî ïðå­
ñòóïíèê èìèòèðîâàë ýòè ñëåäû. Âñå ýòî âåñüìà çàíÿòíî, íî 
íåäîñòàòî÷íî ðåàëüíî. Ïî÷åìó, ñïðîñèòå âû? — Òóò Õè­
ðîèòè ìåòíóë âçãëÿä íà ì å í ÿ . — Äà ïîòîìó, ÷òî òîãäà îò 
êîëîäöà äî äîìà ïðåñòóïíèê âðÿä ëè îòïðàâèëñÿ áû íà 
ñâîèõ äâîèõ. Äàæå äëÿ ñóìàñøåäøåãî ýòî ÷åðåñ÷óð èçâðà­
ùåííàÿ ëîãèêà. Êðîìå òîãî, ïîäîáíûé òðþê òåõíè÷åñêè 
ñëîæåí è òðåáóåò òðóäà è óìåíèÿ. Íåò, ñóìàñøåäøåìó 
òàêîå è â ãîëîâó íå ïðèäåò! Çíà÷èò, ãèïîòåçà Ìàöóìóðû — 
îøèáêà. Òàêèì îáðàçîì, âîçâðàùàåìñÿ ê èñõîäíîé òî÷êå: 
òàéíà îñòàëàñü òàéíîé. Êñòàòè, èíñïåêòîð, ó âàñ ïðè ñåáå 
âàøà ñõåìà? Äóìàþ, â íåé ìû îòûùåì êëþ÷èê ê ðàçãàäêå... 

Ê ñ÷àñòüþ, êíèæå÷êà áûëà ó èíñïåêòîðà â êàðìà­
íå. Îí ðàñêðûë åå íà íóæíîé ñòðàíèöå è ïîëîæèë Õèðîèòè 
íà ïîñòåëü. À òîò, âçÿâ åå, âäîõíîâåííî ñòàë ðàçâèâàòü 
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ñâîþ ìûñëü. 
— Âîò âçãëÿíèòå! Ñëåäû, ÷òî òÿíóòñÿ ê äîìó, è ñëåäû, 

÷òî âåäóò ê êîëîäöó, ÷åðåñ÷óð îòñòîÿò äðóã îò äðóãà. ß óæå 
ãîâîðèë ñåãîäíÿ îò ýòîì Ìàöóìóðå. Ïðåñòóïíèê áåæèò, 
ñïàñàÿ ñîáñòâåííóþ øêóðó. Êàê âû äóìàåòå, ñòàíåò îí äå­
ëàòü òàêîé êðþê? À êðîìå òîãî, öåïî÷êè ñëåäîâ íè ðàçó 
íå ïåðåñåêàþòñÿ. Ýòî òîæå âåñüìà ïîäîçðèòåëüíûé ôàêò. 
Âû ïîíèìàåòå? Çíà÷èò, ãðàáèòåëü ñòàðàëñÿ íå çàòîïòàòü 
ñîáñòâåííûå ñëåäû. È äëÿ ýòîãî íàìåðåííî âûáðàë êðóæ­
íîé ïóòü. 

— Â ñàìîì ä å ë å . . . — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë è í ñ ï å ê ò î ð . — 
Ñëåäû íå ïåðåñåêàþòñÿ. Ìîæåò áûòü, âû è ïðàâû — ïðå­
ñòóïíèê äåéñòâèòåëüíî ñòàðàëñÿ íå çàòîïòàòü ñëåäû. Íî 
ïî÷åìó? Çà÷åì åìó ýòî? 

Âèä ó èíñïåêòîðà áûë òàêîé îçàäà÷åííûé, ÷òî Õèðîèòè 
ïåðåäåðíóëî îò âîçìóùåíèÿ. 

— ×òî òóò íåïîíÿòíîãî? Ãîñïîäèí Õàòàíî, âû âî âëàñòè 
ëîæíîé ãèïîòåçû. Âû óâåðîâàëè, ÷òî ñëåäû, ãäå øàã óæå, 
ïåðâè÷íû, à ñëåäû, ãäå øàã øèðå, âòîðè÷íû. Ýòî è ïîä­
òîëêíóëî âàñ ê îøèáî÷íîìó çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ñëåäû íà÷è­
íàþòñÿ è îáðûâàþòñÿ ó êîëîäöà. Íî ÷óäåñ íå áûâàåò! 

— Âû ñ÷èòàåòå — âñå íàîáîðîò? Ñëåä íà÷èíàåòñÿ îò îê­
íà êàáèíåòà è êîí÷àåòñÿ òàì æå? 

— Íó äà. ß-òî äàâíî äîãàäàëñÿ. 
— Íåò, å ð ó í ä à , — ñ ãîðÿ÷íîñòüþ âîçðàçèë è í ñ ï å ê ò î ð . — 

Åñëè âàø âîð òàêîé óìíûé, ÷òî æå îí ïîëåíèëñÿ äîéòè äî 
äîðîæêè? Ýòî æå ãëóïî — ïîâåðíóòü íàçàä ïîñðåäè ïóñòû­
ðÿ! Íó-ñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàê âû ýòî ìíå îáúÿñíèòå? 

— Î, áåç ò ð ó ä à , — óñìåõíóëñÿ Õ è ð î è ò è . — Âñå äåëî 
â òîì, ÷òî íî÷ü âûäàëàñü òåìíàÿ. 

— Íó è ÷òî? Äîøåë æå îí äî êîëîäöà! À îòòóäà è äî 
äîðîæêè ðóêîé ïîäàòü. 

— Âû íå ïîíÿëè ìåíÿ, èíñïåêòîð. Âîð ïðîñ÷èòàëñÿ. 
Îí ðåøèë, ÷òî äî äîðîæêè èäòè íè ê ÷åìó. Ýòî ïñèõîëî­
ãè÷åñêèé êàçóñ... Ñêàæèòå, âû ñëûøàëè, ÷òî ïðåæäå ðÿäîì 
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ñ êîëîäöåì áûëè ñâàëåíû ñòàðûå áðåâíà? È óáðàëè èõ 
íåçàäîëãî äî ïðåñòóïëåíèÿ? Ïðåñòóïíèê íå çíàë, ÷òî èõ 
óâåçëè, ýòî è ïðèâåëî ê ïðîñ÷åòó. Âñåì èçâåñòíî, íà áðåâ­
íàõ íå îñòàåòñÿ îòïå÷àòêîâ. Âîò ãðàáèòåëü è ñäåëàë îøè­
áî÷íûé âûâîä, ÷òî èäòè äàëüøå íåò íèêàêîãî ñìûñëà. Â 
êðîìåøíîé òüìå íå áûëî âèäíî, ÷òî áðåâåí óæå íåò. Ìàëî 
òîãî, îí, íàòêíóâøèñü íà ñòåíêó êîëîäöà, âîçìîæíî, ïðèíÿë 
åå çà áðåâíî... 

Êàê âñå ïðîñòî! ß èñïûòàë íåâîëüíîå ðàçî÷àðîâàíèå. 
ß òîæå âèäåë òó êó÷ó áðåâåí. Âïðî÷åì, íå òîëüêî âèäåë, 
íî è... Äà, â ñàìîì äåëå, Àêàè òîæå ÷òî-òî ïëåë ìíå ïðî 
áðåâíà, íî ÿ íå ïðèäàë òîãäà åãî ñëîâàì íèêàêîãî çíà÷å­
íèÿ... Êàêîé æå ÿ èäèîò! Íå ñóìåë ïîíÿòü òîãî, ÷òî áåç 
òðóäà ðàçãàäàë Õèðîèòè, íå âñòàâàÿ ñ áîëüíè÷íîé êîéêè. 

— Èíûìè ñëîâàìè, âû óòâåðæäàåòå, ÷òî ïðåñòóïíèê 
ïûòàëñÿ ââåñòè ñëåäñòâèå â çàáëóæäåíèå? Çíà÷èò, îí íå 
ïðèøåë îòêóäà-òî, à íàõîäèëñÿ â ñàìîé óñàäüáå?! 

Èíñïåêòîð Õàòàíî áîëüøå íå ñïîðèë. Îí æäàë, êîãäà 
Õèðîèòè íàçîâåò èìÿ. 

Ïðîñòàÿ àðèôìåòèêà 

— Ðàç ñëåäû âî äâîðå ôàëüøèâûå, çíà÷èò, ïðåñòóïíèê 
ìîã íàõîäèòüñÿ òîëüêî â äîìå — ðàçóìååòñÿ, åñëè îí íå 
âîçíåññÿ íà í å á î , — ñêàçàë Õ è ð î è ò è . — Íî âîçíèêàåò âî­
ïðîñ: ïî÷åìó îí âçÿë ëèøü çîëîòûå âåùè? Âîïðîñ, íàäî 
îòìåòèòü, âåñüìà íå ïðîñòîé. Âî-ïåðâûõ, ãðàáèòåëü íåñîì­
íåííî çíàë ïðî áîëåçíü Ìèöóî Êîòîíî è ïîñòàðàëñÿ ñäå­
ëàòü âñå, ÷òîáû ïîäîçðåíèå ïàëî èìåííî íà íåãî. Íå ñëó­
÷àéíî ñëåäû âåëè ê ïóñòûðþ... Âî-âòîðûõ, òóò åñòü åùå îä­
íà òîíêîñòü. ß èìåþ â âèäó âåñ è ðàçìåðû ïðîïàâøèõ ïðåä­
ìåòîâ... 

ß óæå ñëûøàë îäíàæäû ýòè áåçóìíûå ðå÷è è íå îñîáåííî 
óäèâèëñÿ, à âîò èíñïåêòîð Õàòàíî — òîò ïðîñòî îòîðîïåë. 

167 



— Âàøà ñõåìà — êðàñíîðå÷èâûé äîêóìåíò ïðåñòóïëå­
í è ÿ , — ïðîäîëæàë Õ è ð î è ò è , — ñêàæèòå, èíñïåêòîð, ïî÷åìó 
âû èçîáðàçèëè íà íåé íå òîëüêî äîì, íî è ñàä? Íàìåðåííî 
èëè ñëó÷àéíî? 

Õàòàíî ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ. 
— ×òî? ß?.. Âû õîòèòå ñ ê à ç à ò ü . . . — çàèêàÿñü, ïðîáîðìî­

òàë îí. 
— Âåùè çîëîòûå, äîñòàòî÷íî öåííûå, òàê ÷òî âïîëíå 

åñòåñòâåííî, ÷òî îíè ïðèâëåêëè âíèìàíèå âîðà. Íî ó íèõ 
åñòü åùå îäíà õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü: âñå îíè íåáîëüøèå, 
íî äîâîëüíî óâåñèñòûå. Èìåííî òî, ÷òî íóæíî ïðåñòóïíèêó: 
îí ëèøü ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî ñáåæàë ñ êðàäåíûì äîáðîì. Íà 
ñàìîì æå äåëå îí çàøâûðíóë òî, ÷òî óêðàë, ïîäàëüøå — 
ïðÿìî èç îêíà êàáèíåòà. Ìàöóìóðà-êóí, òû ïîìíèøü âàçó 
ñ öâåòàìè? Ïî âåñó îíà ïî÷òè íå óñòóïàëà ïðîïàâøèì 
íàñòîëüíûì ÷àñàì, âîò ÿ è ðåøèë ïðîâåðèòü, äàëåêî ëè 
îíà óëåòèò. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿ õîòåë âûÿñíèòü, â êàêîì 
ïðèìåðíî ìåñòå ïðóäà ñëåäóåò èñêàòü ïðîïàâøèå âåùè. 

— Íî çà÷åì ïðåñòóïíèêó òàêîé îãîðîä ãîðîäèòü? Âû ãî­
âîðèòå, îí ñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü âñå äåëî êàê êðàæó. 
Êàêîå — âñå äåëî? Îí ÷òî, óêðàë åùå ÷òî-íèáóäü? Èëè æå 
ó íåãî áûëè èíûå íàìåðåíèÿ? 

— Êàê âû íå ïîíèìàåòå? Ïðåñòóïíèê ïîêóøàëñÿ íà ìîþ 
æèçíü! Îí õîòåë óáèòü ìåíÿ! 

— Âàñ?! Êòî?.. Ñ êàêîé öåëüþ? 
— Íå òîðîïèòåñü. ß ñåé÷àñ âñå îáúÿñíþ. Íî ñíà÷àëà 

ñêàæèòå, êàêîé ñìûñë ãðàáèòåëþ ñòðåëÿòü â ìåíÿ èç ïèñòî­
ëåòà? Ìåëêàÿ êðàæà — à âåäü ýòî áûëà ìåëêàÿ êðàæà — 
íå óâÿçûâàåòñÿ ñ ïîïûòêîé óáèéñòâà èëè õîòÿ áû ñ íàíå­
ñåíèåì òÿæêîãî òåëåñíîãî ïîâðåæäåíèÿ. Ïðîõîäÿò ýòè ïðå­
ñòóïëåíèÿ ïî ðàçíûì ñòàòüÿì, è îòâåòñòâåííîñòü ðàçíàÿ. 
ß òîãäà ñðàçó ïîäóìàë: òóò ÷òî-òî íå òî. À ïîòîì äîãà­
äàëñÿ — ïðåñòóïíèêó áûëà íóæíà ìîÿ æèçíü. À êðàæà — 
ëîâêàÿ ìàñêèðîâêà. 
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— Âû êîãî-íèáóäü ïîäîçðåâàåòå? Ó âàñ áûëè âðàãè? — 
íåòåðïåëèâî ñïðîñèë èíñïåêòîð. 

— Ýòî ïðîñòàÿ àðèôìåòèêà. Ñíà÷àëà ÿ äàæå íå çíàë, 
êîãî ïîäîçðåâàòü. Íî, ñîïîñòàâèâ âñå äàííûå, ïðèøåë 
ê åäèíñòâåííî âîçìîæíîìó âûâîäó. Íå óãàäàëè åùå? Íó, 
íàïðÿãèòåñü — ñðàçó ïîéìåòå. Ïîèùèòå â ïðóäó... Äà, 
àðèôìåòèêà î÷åíü ïðîñòàÿ. Åñëè èç äâóõ âû÷åñòü îäèí, 
áóäåò îäèí. Âñå äàæå ñëèøêîì ï ð î ñ ò î . . . — Õèðîèòè ïîìåä­
ë è ë . — Åñëè ñëåäû â ñàäó — îáìàí, ïðåñòóïíèêó îñòàåòñÿ 
åäèíñòâåííûé ïóòü ê îòñòóïëåíèþ: îí äîëæåí ïðîéòè 
ïî êîðèäîðó, ñîåäèíÿþùåìó ôëèãåëü è ãëàâíîå çäàíèå. 
Íî â ìîìåíò âûñòðåëà â êîðèäîðå ñëó÷èëñÿ Êîäà. Íà­
ñêîëüêî âû ïîìíèòå, òàì íåò áîêîâîãî âûõîäà è êîðèäîð 
ÿðêî îñâåùåí. Ñòàëî áûòü, Êîäà íå ìîã íå ñòîëêíóòüñÿ 
ñ ãðàáèòåëåì íîñ ê íîñó. Ðÿäîì, ïðàâäà, åñòü åùå îäíà 
êîìíàòà — êàáèíåò Ñèìàêî-ñàí, íî ñïðÿòàòüñÿ â íåé íåâîç­
ìîæíî, â ýòîì âû óáåäèëèñü ñàìè. Òî åñòü, ðàññóæäàÿ 
ëîãè÷åñêè, ïðåñòóïíèêó ïðîñòî íåêóäà áûëî äåòüñÿ. 

— ß òîæå íà ýòîì ñ ï î òê íóëñÿ , — çàìåòèë è í ñ ï å ê ò î ð . — 
À ïîòîìó è ñêëîíèëñÿ ê âåðñèè, ÷òî ãðàáèòåëü ïðèøåë 
îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû. 

— Èòàê, ïðåñòóïíèê íå îáíàðóæåí íè â äîìå, íè âíå 
äîìà. Íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ îñòàâàëèñü ëèøü ÿ è ñâèäå­
òåëü ïðåñòóïëåíèÿ — Êîäà. Ïîòåðïåâøèé íå ìîæåò îäíî­
âðåìåííî ÿâëÿòüñÿ ïðåñòóïíèêîì. Êàêîé äóðàê ñòàíåò 
ñòðåëÿòü ñàì â ñåáÿ? Çíà÷èò, îñòàåòñÿ Êîäà. Åñëè èç 
äâóõ âû÷åñòü îäèí... Èç äâîèõ îäèí — ïîòåðïåâøèé. Åñëè 
èñêëþ÷èòü åãî, òî îñòàåòñÿ ïðåñòóïíèê. 

— Çíà÷èò... Çíà÷èò, ýòî îí?! — õîðîì âîñêëèêíóëè ìû 
ñ èíñïåêòîðîì Õàòàíî. 

— Äà. Ìû ÷åðåñ÷óð óâëåêëèñü ëîæíîé âåðñèåé. È îäèí 
÷åëîâåê âûïàë èç ïîëÿ íàøåãî íàáëþäåíèÿ. Îí èçîáðåë 
ïðåêðàñíûé ñïîñîá îòâåñòè îò ñåáÿ ïîäîçðåíèÿ — âûñòó­
ïèë â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ñâèäåòåëÿ, áëèçêîãî äðóãà ïî­
òåðïåâøåãî... 
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— Çíà÷èò, òû ñ ñàìîãî íà÷àëà âñå çíàë? 
— Íåò. ß òîëüêî ñåãîäíÿ ïîíÿë. À â òîò âå÷åð âèäåë âñå­

ãî ëèøü ÷üþ-òî òåíü. 
— Äîâîëüíî óáåäèòåëüíî, íî... Êîäà — óáèéöà?.. Íåò, 

íå âåðþ! — ß çàêóñèë ãóáó. 
— Óâû, ýòî òàê. Ìíå íåëåãêî íàçûâàòü äðóãà ïðåñòóï­

íèêîì. Íî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âñÿ òÿæåñòü âèíû ïàäåò 
íà íåñ÷àñòíîãî ñóìàñøåäøåãî. À êðîìå òîãî, Êîäà ñîâñåì 
íå òàê ïðîñò. Îí íå òîò ÷åëîâåê, çà êîòîðîãî ñåáÿ âûäàåò. 
Ïîñìîòðè, êàê îí äåéñòâóåò. Êîâàðñòâî åãî íå çíàåò ãðà­
íèö! Îáû÷íîìó ÷åëîâåêó òàêîå íå ïî çóáàì. Îí — îáîðî­
òåíü! Äüÿâîë! 

— Ó âàñ åñòü äîêàçàòåëüñòâà? — Èíñïåêòîð áûë âåðåí 
ñåáå. Åãî èíòåðåñîâàëè íå ýìîöèè, à ôàêòû. 

— Êðîìå íåãî, íåêîìó áûëî ñîâåðøèòü çëîäåÿíèå, à çíà­
÷èò, ïðåñòóïíèê — Êîäà. Ðàçâå ýòî íå ñàìîå ãëàâíîå äîêà­
çàòåëüñòâî? Âïðî÷åì, åñëè âàì ìàëî, ó ìåíÿ åñòü è äðóãèå. 
Ìàöóìóðà-êóí! Ïîìíèøü, êàê îí ñòàâèò íîãè? 

Ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. ß è ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òî 
Êîäà — çëîäåé, à ïîòîìó ñîâåðøåííî óïóñòèë ýòîò ìîìåíò 
èç âèäó. À âåäü è â ñàìîì äåëå, òîò çäîðîâî êîñîëàïèò! 

— Âîò âàì îäíî äîêàçàòåëüñòâî. Íî åñòü è åùå. Áîëåå 
âåñêîå. 

Õèðîèòè âûòàùèë èç-ïîä ïðîñòûíè àëþìèíèåâûé ôóò­
ëÿð äëÿ î÷êîâ è ïðîòÿíóë åãî Õàòàíî. Ðàññêàçàâ, êàê 
îáñòîÿëî äåëî ñ ôóòëÿðîì, Õèðîèòè äîáàâèë: 

— Ýòî ôóòëÿð Öóíý. Åñëè ïðåñòóïíèê — Öóíý, òî çà÷åì 
áû åìó çàêàïûâàòü ñâîþ âåùü íà öâåòî÷íîé êëóìáå? Âåäü 
íèêòî íå çàìåòèë, ÷òî ôóòëÿð âàëÿëñÿ íà ìåñòå ïðîèñøå­
ñòâèÿ... Òî, ÷òî ñòàðèê çàêîïàë åãî â çåìëþ, äîêàçûâàåò 
êàê ðàç îáðàòíîå — åãî íåâèíîâíîñòü. Ïî÷åìó æå òîãäà 
Öóíý ñïðÿòàë åãî? Íà òî åñòü ïðè÷èíà. Íå ïîíèìàþ, êàê 
òû, Ìàöóìóðà-êóí, ýòîãî íå çàìåòèë. Âåäü ìû êàæäûé äåíü 
âìåñòå õîäèëè íà ìîðå... 

Ïî ñëîâàì Õèðîèòè, âûõîäèëî ñëåäóþùåå. Êîäà áûë 
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áëèçîðóê è íîñèë î÷åíü ñèëüíûå î÷êè. Íî êîãäà îí ïðèåõàë 
â óñàäüáó Þêè, òî îáíàðóæèë, ÷òî çàáûë äîìà î÷åøíèê. 
Âîîáùå-òî ôóòëÿð íóæåí íå òàê óæ ÷àñòî, íî âî âðåìÿ êó­
ïàíüÿ î÷êè ïðèõîäèòñÿ ñíèìàòü, à ïîòîì, îíè âå÷íî òå­
ðÿþòñÿ. Ñòàðûé Öóíý ïîñî÷óâñòâîâàë Êîäå è îäîëæèë 
åìó ñâîé ôóòëÿð. Âñå çíàëè îá ýòîì — è Ñèìàêî, è ñëó­
ã è , — òîëüêî ÿ ïî ðàññåÿííîñòè íè÷åãî íå çàìåòèë. È âîò, 
óâèäåâ íà ïîëó êàáèíåòà ñâîé ôóòëÿð, Öóíý ñïðÿòàë åãî, 
÷òîáû âûãîðîäèòü Êîäó. 

À ïðîÿâèë îí òàêóþ çàáîòó èç-çà òîãî, ÷òî áûë íåìàëî 
îáÿçàí åãî îòöó. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è â äîì Þêè åãî ïðè­
íÿëè ïî ðåêîìåíäàöèè îòöà Êîäû. Ñòàðèê ïèòàë îñîáóþ 
ñëàáîñòü ê ñûíó ñâîåãî ïîêðîâèòåëÿ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 
áûëî èçâåñòíî è ìíå. Íî èíñïåêòîð ñðàçó íàùóïàë â ðàñ­
ñóæäåíèÿõ Õèðîèòè óÿçâèìîå ìåñòî: 

— À ïî÷åìó ñòàðèê òàê ëåãêî çàïîäîçðèë èìåííî Êîäó? 
Âàì íå êàæåòñÿ ñòðàííîé òàêàÿ ïîñïåøíîñòü â ñóæäå­
íèÿõ? 

Òåíü ïðîìåëüêíóëà ïî ëèöó Õèðîèòè. 
— Íå êàæåòñÿ. Åñëè ÿ ðàññêàæó âàì, â ÷åì äåëî, âû 

ñðàçó ïîéìåòå ìîòèâû ïðåñòóïëåíèÿ Êîäû. 
Êîðîòêî ãîâîðÿ, Õèðîèòè, Ñèìàêî è Êîäà ñîñòàâëÿëè 

ïðåñëîâóòûé ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê. Îáà îíè óæå äàâíî 
äîáèâàëèñü ýòîé êðàñèâîé äåâóøêè, è ìåæäó íèìè øëà ãëó­
õàÿ, ìîë÷àëèâàÿ áîðüáà. ß óæå ãîâîðèë â ñàìîì íà÷àëå, 
Õèðîèòè áûë ãîðàçäî áëèæå ñ Êîäîé, ÷åì ñî ìíîé. Òåñíàÿ 
äðóæáà ñâÿçûâàëà åùå èõ îòöîâ. À ÿ ïðàêòè÷åñêè íå äîãà­
äûâàëñÿ î ñîïåðíè÷åñòâå ìåæäó Êîäîé è Õèðîèòè. Ìíå 
áûëî èçâåñòíî, ÷òî Ñèìàêî ïîìîëâëåíà ñ Õèðîèòè, íî 
ÿ ñìóòíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî è Êîäà äåâóøêå íå ñîâñåì áåç­
ðàçëè÷åí, õîòÿ ìíå, êîíå÷íî, è â êîøìàðíîì ñíå ïðèñíèòü­
ñÿ íå ìîãëî, ÷òî äåëî äîéäåò äî òàêîé êðàéíîñòè. 

— Ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî ìû ñ Êîäîé ÷àñòåíüêî ññîðè­
ëèñü èç-çà ïóñòÿêîâ, êîãäà áûâàëè îäíè, à ñëó÷àëîñü, äàæå 
äðàëèñü. Êàòàåìñÿ ïî çåìëå, ìîëîòèì äðóã äðóãà è îðåì: 
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«Ñèìàêî — ìîÿ!» — «Íåò — ìîÿ!» Õóæå âñåãî òî, ÷òî ìû 
òàê è íå ìîãëè ïîíÿòü, êîìó îíà îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå. 
Ñèìàêî â ðàâíîé ìåðå áûëà ïðèâåòëèâà ñ íàìè îáîèìè. 
Âîçìîæíî, Êîäà ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó è â êîíöå êîíöîâ 
ðåøèë óáðàòü ìåíÿ ñ äîðîãè: âåäü ýòî ÿ áûë ïîìîëâëåí 
ñ Ñèìàêî-ñàí. Öóíý çíàë î íàøåé âðàæäå. Â äåíü, êîãäà 
ïðîèçîøëî ïðåñòóïëåíèå, ìû ïîññîðèëèñü âñåðüåç. Ýòî ñëó­
÷èëîñü â ñàäó, è, äîëæíî áûòü, Öóíý ïîäñëóøàë íàø ðàç­
ãîâîð. Óâèäåâ ôóòëÿð â êàáèíåòå, ïðåäàííûé ñòàðèê ïî÷óÿë 
íåëàäíîå. Âåäü Êîäà íå÷àñòî áûâàë â êàáèíåòå ìîåãî îòöà, 
ê òîìó æå ïîñëå îí óòâåðæäàë, ÷òî, óñëûøàâ âûñòðåë, ñðà­
çó áðîñèëñÿ â äîì ïîçâàòü íà ï î ì î ù ü , — íî âåäü ôóòëÿð-òî 
ëåæàë íå ó äâåðè, à ó îêíà! 

...Òàêèì îáðàçîì, âñå âðîäå áû ïðîÿñíÿëîñü. Ëîãèêà 
Õèðîèòè, ïîõîæå, óáåäèëà äàæå íåäîâåð÷èâîãî èíñïåêòîðà. 
Îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî — îòûñêàòü íà äíå ïðóäà ïðîïàâ­
øèå âåùè. Ïî ñëó÷àéíîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ â òîò 
æå âå÷åð èíñïåêòîðó Õàòàíî ïîçâîíèëè èç ïîëèöåéñêîãî 
óïðàâëåíèÿ ïðÿìî â áîëüíèöó è ñîîáùèëè äîáðóþ âåñòü: 
ñî äíà ïðóäà â óñàäüáå Þêè èçâëå÷åíû ïðîïàâøèå çîëîòûå 
âåùè, à òàêæå ïèñòîëåò, áàøìàêè è äàæå ñòåêëîðåç. Êàê 
âû óæå, âåðîÿòíî, äîãàäàëèñü, âûóäèë èõ âñå òîò æå Àêàè. 
Êîãäà ÿ âñòðåòèë åãî âîçëå óñàäüáû Þêè, ïåðåìàçàííîãî 
ãðÿçüþ, îí çàíèìàëñÿ îòíþäü íå ðûáíîé ëîâëåé. À ÿ-òî 
åùå ïîäîçðåâàë åãî... Îêàçûâàåòñÿ, îí òàëàíò, ñûùèê-ëþ­
áèòåëü! 

Â îòâåò íà ìîå âîñòîðæåííîå çàìå÷àíèå Õèðîèòè ñêàçàë: 
— ß äàâíî ýòî ïîíÿë. Ïîìíèøü, êàê îí âûñëåäèë Öóíý, 

êîãäà òîò çàêàïûâàë ôóòëÿð? È ó Ìèöóî Êîòîíî îí ïî­
áûâàë. Îí âñå âðåìÿ øåë òî÷íî ïî ñëåäó è ïîäòàëêèâàë 
ìåíÿ ê äîãàäêå. 

Ñàì ÿ íå âèäåë, íî ãîâîðèëè, ÷òî áàøìàêè áûëè ïðèâÿ­
çàíû ê òÿæåëîé ïåïåëüíèöå íîñîâûì ïëàòêîì ñ èíèöèàëà­
ìè S. Ê., âûâåäåííûìè òóøüþ. Âèäíî, Êîäà íèêàê íå ïðåä­
ïîëàãàë òàêîãî ïîâîðîòà äåë è äîïóñòèë íåïðîñòèòåëüíîå 
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ëåãêîìûñëèå, âîñïîëüçîâàâøèñü ìå÷åíûì íîñîâûì ïëàòêîì. 
Ðàçóìååòñÿ, íà ñëåäóþùèé æå äåíü Êîäó àðåñòîâàëè ïî 

ïîäîçðåíèþ â ïîïûòêå ñîâåðøèòü óáèéñòâî. Îäíàêî îí âåë 
ñåáÿ ñ íåïîíÿòíûì ñïîêîéñòâèåì è ïðîÿâèë ðåäêîñòíîå 
óïðÿìñòâî. Ñêîëüêî åãî íè äîïðàøèâàëè, îí íè çà ÷òî íå 
æåëàë ñîçíàâàòüñÿ. Îäíàêî, êîãäà Êîäó ïðîñèëè îáúÿñíèòü, 
ãäå îí íàõîäèëñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä âûñòðåëîì, îí 
ìîë÷àë, ñëîâíî íàáðàë â ðîò âîäû. À ñòàëî áûòü, àëèáè 
ó íåãî íå áûëî. Ñíà÷àëà îí âñå òâåðäèë ïðî òî, ÷òî «ðåøèë 
ïðîâåòðèòüñÿ», íî ïî ñâèäåòåëüñòâó ñåêðåòàðÿ ãåíåðàëà, 
ïðîáûâøåãî âåñü âå÷åð â êîìíàòå ðÿäîì ñ ïðèõîæåé, 
«Àêàè äåéñòâèòåëüíî âûõîäèë çà ñèãàðåòàìè, à Êîäà íå 
ïîÿâëÿëñÿ». Â îáùåì, óëèê áûëî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî — 
è ïðèçíàíèå ñòàíîâèëîñü íåîáÿçàòåëüíûì. Àëèáè Êîäû 
òåïåðü íèêòî áû óæå è íå ïîâåðèë. Åãî çàêëþ÷èëè â òþðü­
ìó, è îí äîëæåí áûë ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì. 

Òåíè â äþíàõ 

Ñïóñòÿ íåäåëþ ÿ íàíåñ ñåìåéñòâó Þêè âèçèò. Ìíå ñòàëî 
èçâåñòíî, ÷òî Õèðîèòè âûïèñàëè èç áîëüíèöû. 

Îáñòàíîâêà â óñàäüáå áûëà ïî-ïðåæíåìó íàïðÿæåííîé, 
íåòðóäíî ïîíÿòü ïî÷åìó. Åäèíñòâåííûé ñûí, Õèðîèòè õîòÿ 
è âûæèë, íî îñòàëñÿ êàëåêîé. Ãåíåðàë è ãîñïîæà Þêè 
êàæäûé ïî-ñâîåìó èçëèâàëè ìíå ñâîå ãîðå. Ñëîæíåå âñåãî 
äåëî îáñòîÿëî ñ Ñèìàêî. Êàê ðàññêàçûâàëà ãîñïîæà Þêè, 
òà èç ñîñòðàäàíèÿ óõàæèâàëà çà áåñïîìîùíûì Õèðîèòè, 
ñëîâíî ëþáÿùàÿ æåíà. 

È òîëüêî Õèðîèòè îêàçàëñÿ ãîðàçäî áîäðåå, ÷åì ÿ îæè­
äàë; îí, ñëîâíî çàáûâ î êðîâàâûõ ñîáûòèÿõ, âûíàøèâàë 
ïëàí ñîáñòâåííîé êíèãè. 

Âå÷åðîì ïðèåõàë âåçäåñóùèé Àêàè. Ìíå ñòàëî íåëîâêî 
îòòîãî, ÷òî ÿ ïîäîçðåâàë åãî, è ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ íèì áîëåå 
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ïðèâåòëèâî, ÷åì îáû÷íî. Õèðîèòè òîæå áûë ðàä ïðèåçäó 
äîìîðîùåííîãî ñûùèêà. 

Ïîñëå óæèíà ìû, ïðèãëàñèâ Ñèìàêî, îòïðàâèëèñü ê ìîðþ 
ïðîãóëÿòüñÿ. 

— Íà êîñòûëÿõ õîäèòü êóäà ïðîùå, ÷åì ÿ ïðåäïîëàãàë. 
Ñìîòðèòå, ÿ äàæå áåãàòü ìîãó! — è Õèðîèòè ðâàíóëñÿ 
âïåðåä. Ïîëû åãî êèìîíî ðàçâåâàëèñü, íîâåíüêèå êîñòûëè 
óäàðÿëè î çåìëþ òîñêëèâî è ãëóõî. 

— Îñòîðîæíåå! Îñòîðîæíåå! — Ñèìàêî áðîñèëàñü çà 
íèì âäîãîíêó. 

— À íå îòïðàâèòüñÿ ëè íàì â Þèãàõàìó íà ïðåäñòàâ­
ëåíèå? — ïðåäëîæèë Õèðîèòè. 

Àêàè çàñîìíåâàëñÿ: 
— Âû íå óñòàíåòå? 
— Íè÷åãî, òóò íå òàê äàëåêî. À äî êîíöåðòíîãî çàëà 

è êèëîìåòðà íå áóäåò. 
Ïî÷åìó-òî íîâîèñïå÷åííûå êàëåêè ðàäóþòñÿ ïðîãóëêàì, 

êàê äåòè, åäâà íàó÷èâøèåñÿ õîäèòü. Ïåðåáðàñûâàÿñü øóòî÷­
êàìè, ìû ïîáðåëè ïî çàëèòîé õîëîäíûì ëóííûì ñèÿíüåì 
äîðîãå. Ïîòîì ðàçãîâîð óãàñ, è ìû óæå äîëãî áðåëè â ïîë­
íîì ìîë÷àíèè, êîãäà Àêàè âäðóã ðàññìåÿëñÿ — âèäíî, 
âñïîìíèë ÷òî-òî î÷åíü çàáàâíîå. Îí âñå íèêàê íå ìîã 
îñòàíîâèòüñÿ — øåë è ñìåÿëñÿ. 

— Àêàè-ñàí! ×òî ýòî âàñ òàê íàñìåøèëî? — íå âûäåð­
æàëà Ñèìàêî. 

— Äà òàê, íè÷åãî, ï ó ñ ò î å , — ïðîäîëæàÿ õèõèêàòü, ïðî­
ãîâîðèë Àêàè. — Ïðîñòî ìíå ñåé÷àñ ïðèøëà â ãîëîâó îäíà 
÷ðåçâû÷àéíî çàáàâíàÿ ìûñëü. Âñå äóìàþò, ÷òî íîãà ÷åëî­
âåêà äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü åãî ðîñòó: ó ìàëåíüêîãî ÷åëî­
âåêà ìàëåíüêàÿ íîãà. Îêàçûâàåòñÿ, íåò. Ó êîðîòûøåê áûâà­
þò íåñîîáðàçíî áîëüøèå íîãè. Íó íå ïîòåõà — áîëüøèå 
íîãè ó êîðîòûøåê, õà-õà-õà! — Àêàè ñíîâà çàõîõîòàë. 

Ñèìàêî èç âåæëèâîñòè óëûáíóëàñü, õîòÿ ÿâíî íå ïîíÿëà, 
÷òî òóò ñìåøíîãî. 

Âñå-òàêè ó Àêàè ìíîãî ïðè÷óä. Ñòðàííûé îí òèï... 
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Íî÷íàÿ Þèãàõàìà áóðëèëà è ñâåðêàëà êàê â ïðàçäíèê. 
Íà÷èíàëîñü ïðåäñòàâëåíèå â äóõå êàãóðà *. Ìû ñèäåëè 
â óþòíîì êàôå, ïîòÿãèâàÿ ïðîõëàäèòåëüíûå íàïèòêè, êîãäà 
Àêàè ñîâåðøèë î÷åðåäíóþ áåñòàêòíîñòü. 

Èññëåäóÿ äíî çëîïîëó÷íîãî ïðóäà, îí îñêîëêîì ñòåêëà 
ñèëüíî ïîðåçàë ïàëåö è õîäèë òåïåðü çàáèíòîâàííûé. Â êà­
ôå áèíò ðàçâÿçàëñÿ, è Àêàè áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ çàòÿíóòü 
óçåë çóáàìè. Ñèìàêî, çàìåòèâ åãî ìó÷åíèÿ, ïðåäëîæèëà: 

— Äàâàéòå ÿ ïîìîãó! 
Íî Àêàè íåâåæëèâî ïðîìîë÷àë è ñóíóë ñâîé ïàëåö ïîä 

íîñ ñèäåâøåìó ñîâñåì íà äðóãîì êîíöå ñòîëà Õèðîèòè: 
— Õèðîèòè-ñàí, íå îòêàæèòå â ëþáåçíîñòè! 
Íåëåïûé îí âñå-òàêè ÷åëîâåê. È ê òîìó æå óïðÿìûé. 
Â êîíöå êîíöîâ ìåæäó Àêàè è Õèðîèòè çàâÿçàëàñü 

áåñåäà íà èçëþáëåííóþ òåìó. Îáà îíè ïîêàçàëè ñåáÿ â íå­
äàâíåì äåëå íàñòîÿùèìè äåòåêòèâàìè, ïåðåìóäðèëè ïîëè­
öèþ — è åñòåñòâåííî, ðàçãîâîð ïîøåë âåñüìà îæèâëåííûé. 

Â èòîãå âñå êîí÷èëîñü òåì, ÷òî îíè ñíîâà ïðèíÿëèñü 
ïåðåáèðàòü ïðîñëàâëåííûõ ñûùèêîâ. È êàê âñåãäà, îáúåê­
òîì íàïàäîê Õèðîèòè ñòàë åãî òðàäèöèîííûé «ñîïåð­
íèê» — Êîãîðî Àêýòè. 

— Ýòîò Àêýòè ïðîñòî óìíûõ ïðåñòóïíèêîâ íå âñòðå­
÷àë! — êèïåë Õ è ð î è ò è . — Ëîâèò ñàìûõ çàóðÿäíûõ æó­
ëèêîâ, íî ôîðñó-òî, ôîðñó... Òîæå ìíå ãåíèàëüíûé ñûùèê! 

Ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ è ïîñëå òîãî, êàê ìû âûøëè èç 
êàôå. Êàê-òî ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü, ÷òî êîìïàíèÿ ðàç­
äåëèëàñü íàäâîå, è ìû ñ Ñèìàêî äàëåêî îòîðâàëèñü îò 
óâëå÷åííûõ áåñåäîé Àêàè è Õèðîèòè. Ñèìàêî øëà ïî ïóñ­
òûííîìó áåðåãó è ïåëà. Ìåëîäèÿ áûëà ìíå çíàêîìà, ÿ ñ 
óäîâîëüñòâèåì ïîäïåâàë. Ëóííûé ñâåò ñåðåáðèë ãðåáíè 
âîëí, ñâåæèé âåòåð ðàçäóâàë ïîëû è ðóêàâà êèìîíî è îò­
íîñèë çâóêè íàøåé ïåñíè ê äàëåêîìó ëåñó. 

— Äàâàé íàïóãàåì èõ? — ïðåäëîæèëà Ñèìàêî. Ìû 
îãëÿíóëèñü: äîìîðîùåííûå äåòåêòèâû âñå åùå áûëè óâëå-
* Ñèíòîèñòñêèå ïëÿñêè è ïàíòîìèìû. 
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÷åíû áåñåäîé. Îíè èçðÿäíî îò íàñ îòñòàëè. Ñèìàêî ïîä­
áåæàëà ê âûñîêîé äþíå è ïîìàíèëà ìåíÿ ðóêîé. ß òîæå 
ðàçâåñåëèëñÿ: ìû áûëè ïîõîæè íà èãðàþùèõ â ïðÿòêè 
äåòåé. 

— Íó êóäà îíè òàì ïîäåâàëèñü? — Ñèìàêî íåòåðïå­
ëèâî âûñóíóëàñü èç-çà äþíû. Âñêîðå ïîñëûøàëèñü çâóêè 
øàãîâ è ãîëîñ Õèðîèòè, îêëèêàâøåãî íàñ. 

— Íå ìîãëè æå îíè ïîòåðÿòüñÿ! — ïðîèçíåñ ñëåäîì 
çà íèì ãîëîñ Àêàè. — Ëàäíî, ïðèñÿäåì çäåñü, îòäîõíåì. 
Íàâåðíîå, òðóäíî èäòè ïî ïåñêó íà êîñòûëÿõ... 

Îíè óñòðîèëèñü ñîâñåì ðÿäîì ñ íàìè: òåïåðü íàñ ðàç­
äåëÿëà òîëüêî íåâûñîêàÿ äþíà. 

— Çäåñü íàñ íèêòî íå óñëûøèò. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, 
ÿ õîòåë áû ïîãîâîðèòü ñ âàìè ñ ãëàçó íà ã ë à ç . . . — ñêà­
çàë Àêàè. 

Ìû ñ Ñèìàêî íàìåðåâàëèñü âûñêî÷èòü èç óáåæèùà 
ñ ãðîìêèìè óñòðàøàþùèìè âîïëÿìè, íî òóò àçàðòà ó íàñ 
ïîóáàâèëîñü. Ïîäñëóøèâàòü íåõîðîøî, è, íåâîëüíî îêàçàâ­
øèñü â òàêîì ïîëîæåíèè, ìû íå çíàëè òåïåðü, êàê áûòü. 

— Ñêàæèòå, âû äåéñòâèòåëüíî âåðèòå â òî, ÷òî Êîäà — 
ïðåñòóïíèê? — ñïðîñèë Àêàè êàê-òî î÷åíü ñåðüåçíî. 

×òî îí îïÿòü çàäóìàë? Îäíàêî òîí Àêàè çàñòàâèë íàñ 
ñ Ñèìàêî íàñòîðîæèòüñÿ. 

— È âåðþ, è íå â å ð þ , — ïðèçíàëñÿ Õ è ð î è ò è . — Íî åñëè 
íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ áûëè òîëüêî ìû äâîå, ïðè÷åì ïî­
òåðïåâøèé îäèí èç íàñ, òî ÷òî åùå îñòàåòñÿ? Äà è óëèê 
ñëèøêîì ìíîãî — íîñîâîé ïëàòîê ñ ìåòêîé, ôóòëÿð äëÿ 
î÷êîâ... Íî âñå-òàêè ÿ åùå ñîìíåâàþñü. 

— Êîäà ïðåäñòàâèë àëèáè. Ó ìåíÿ åñòü ïðèÿòåëü â ñó­
äå, è ÿ çíàþ òî, ÷åãî åùå íå çíàþò äðóãèå. Êîäà ñîëãàë, 
ñêàçàâ, ÷òî âûñòðåë çàñòèã åãî â êîðèäîðå. À ñîëãàë îí 
åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî â òîò ìîìåíò çàíèìàëñÿ íåïî­
äîáàþùèì äåëîì... Óêðàäêîé ÷èòàë äíåâíèê Ñèìàêî-ñàí! 
Ýòî ìíîãîå îáúÿñíÿåò. Ïðè çâóêå âûñòðåëà îí áðîñèëñÿ 
ïðî÷ü, çàáûâ ðàñêðûòûé äíåâíèê íà ñòîëå. Âûñòðåë åãî 
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âñïóãíóë, èíà÷å áû îí, êîíå÷íî, óíè÷òîæèë ñëåäû «ïðå­
ñòóïëåíèÿ» — ïîëîæèë äíåâíèê íà ìåñòî. Çíà÷èò, ñòðå­
ëÿë íå îí. 

— À çà÷åì îí ÷èòàë äíåâíèê? 
— Âû íå çíàåòå? Îí õîòåë âûÿñíèòü, êîìó ïðèíàäëå­

æèò ñåðäöå Ñèìàêî. Áåäíûé Êîäà-êóí, ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî 
îí ïåðåæèë. 

— È â ñóäå ïîâåðèëè ýòîìó îáúÿñíåíèþ? 
— Íåò, íå ïîâåðèëè. Âåäü ïðîòèâ Êîäû äåéñòâèòåëüíî 

ñëèøêîì ìíîãî óëèê. 
— Äà, îïðàâäàíèå ñëàáîå. 
— È òåì íå ìåíåå ÿ ìîãó ïðèâåñòè åùå ôàêòû, äî­

êàçûâàþùèå åãî íåâèíîâíîñòü. Ïåðâîå: åñëè îí è â ñàìîì 
äåëå õîòåë óáèòü âàñ, òî ïî÷åìó çâàë íà ïîìîùü, íå óáå­
äèâøèñü, ÷òî âû ìåðòâû? Çà÷åì áûëî òàê òîðîïèòüñÿ? 
Ýòî óæ ñîâåðøåííî íå âÿæåòñÿ ñî ñêðóïóëåçíîñòüþ ïîä­
ãîòîâêè ê óáèéñòâó — ÿ èìåþ â âèäó ëîæíûé ñëåä è âñå 
ïðî÷åå. Âòîðîå: åñëè Êîäà ïðèëîæèë ñòîëüêî óñèëèé, 
÷òîáû ïîëèöèÿ íå ðàçãàäàëà óëîâêó ñî ñëåäîì, òî ïî÷åìó 
æå îí íå èçìåíèë ïîõîäêó? Óïóùåíèå íåïîíÿòíîå. Ýòî 
òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñòî óáèòü ÷åëîâåêà: âûñòðå­
ëèë — è ãîòîâî. Íåò, âñå ãîðàçäî ñëîæíåå. À óæ åñëè 
ïðåñòóïíèê ñòðåìèòñÿ ñâàëèòü âèíó íà äðóãîãî... Òóò 
è âîâñå çàïóòàåøüñÿ. 

Âû ïîñ÷èòàéòå, ñêîëüêî íåðàçðåøåííûõ çàãàäîê â îäíîì 
ýòîì äåëå: ÷óæîé ôóòëÿð äëÿ î÷êîâ, áàøìàêè, ëîæíûé 
ñëåä, çàáûòûé äíåâíèê, íàéäåííûå íà äíå ïðóäà çîëîòûå 
âåùè... Åñëè áû ñûùèêàì óäàâàëîñü ðàçãàäàòü êàæäóþ 
ìåëî÷ü, íè îäèí ñàìûé õèòðîóìíûé ïðåñòóïíèê íå óñêîëüç­
íóë áû îò íàêàçàíèÿ. Óâû, ïîäîáíûõ âûñîò ìû åùå íå 
äîñòèãëè, è ïîðîé îñòàåòñÿ óïîâàòü íà ñ÷àñòëèâûé ñëó­
÷àé, âñå æå ïðèâîäÿùèé ê ðàñêðûòèþ ïðåñòóïëåíèÿ. Ãëàâ­
íîå — âûóäèòü â ìîðå ôàêòîâ è ôàêòèêîâ òî, ÷òî ñòàíåò 
êëþ÷îì ê ðàçãàäêå. ß ñ äåòñòâà ïðèâûê îáðàùàòü âíèìà­
íèå íà ìåëî÷è: ñ êàêîé íîãè èäåò ÷åëîâåê, â êàêóþ ñòî-
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ðîíó âûêðó÷èâàåò ïîëîòåíöå, êàê íàäåâàåò êîñòþì. Ïîäîá­
íûå ìàëîçíà÷àùèå äåòàëè ïîðîé îêàçûâàþòñÿ áåñöåííûì 
ñâèäåòåëüñòâîì. Â íàøåì äåëå òàêàÿ «ìåëî÷ü» — ïðåñëî­
âóòûé ïëàòîê ñ ìåòêîé, êîòîðûì áûëè ïðèâÿçàíû ê ïå­
ïåëüíèöå áàøìàêè, à òî÷íåå — óçåë íà ýòîì ïëàòêå. 
ß èçâëåê âåùè, íå ðàçâÿçûâàÿ ïëàòêà, è âñå âìåñòå âðó­
÷èë èíñïåêòîðó Õàòàíî, èáî ýòî âàæíîå âåùåñòâåííîå äî­
êàçàòåëüñòâî. Äåëî â òîì, ÷òî ïëàòîê áûë çàâÿçàí âåñüìà 
íåîáû÷íûì ñïîñîáîì, òàê íàçûâàåìûì ïðîäîëüíûì óçëîì. 
Îáû÷íî òàêèå óçëû äåëàþò òîëüêî äåòè. Âçðîñëûå çàâÿçû­
âàþò ñîâñåì èíà÷å. Ýòîò ïðîäîëüíûé óçåë íàðî÷íî íå ñäå­
ëàåøü... ß ïîì÷àëñÿ ê Êîäå äîìîé è ïîïðîñèë åãî ìàòü 
íàéòè ìíå êàêóþ-íèáóäü âåðåâêó èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì 
ðîäå, ãäå áûë áû óçåë, çàâÿçàííûé Êîäîé. Ê ñ÷àñòüþ, 
ìàòåðè óäàëîñü íàéòè êîå-÷òî. Óçëû îêàçàëèñü ñàìûìè 
çàóðÿäíûìè. Çàïîäîçðèòü Êîäó â èçîùðåííîì êîâàðñòâå 
ÿ ïðîñòî íå ìîã: âåäü îí óïóñòèë èç âèäó êóäà áîëåå 
âåñêóþ óëèêó — ìåòêó! È ýòîò ôàêò òîæå ãîâîðèò â åãî 
ïîëüçó! 

Àêàè çàìîëê. Õèðîèòè íè÷åãî íå îòâåòèë. Íàâåðíîå, 
áûë ïîòðÿñåí íàáëþäàòåëüíîñòüþ ñâîåãî ñîáåñåäíèêà. 

Ìû íàïðÿæåííî ñëóøàëè, îñîáåííî Ñèìàêî: äûõàíèå 
åå ó÷àñòèëîñü, õðóïêîå òåëî ñîòðÿñàëà ìåëêàÿ äðîæü. 
Âèäíî, ñåðäå÷êî äåâóøêè óæå ïî÷óÿëî íåëàäíîå. 

Îøèáêà 

Àêàè ðàññìåÿëñÿ. Îòñìåÿâøèñü, îí íàêîíåö ñîîáùèë: 
— Åñòü è åùå îäèí êîíòðäîâîä. Î÷åíü ñìåøíîé, 

õà-õà-õà! Çíàåòå, ñ ýòèìè áàøìàêàìè âûøåë ïðîñòî 
êóðüåç! Äåëî â òîì, ÷òî áàøìàêè, èçâëå÷åííûå ìíîþ ñî 
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äíà ïðóäà, ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâîâàëè îòïå÷àòêàì 
íîã ïðåñòóïíèêà. Âñå îñòàëüíîå áåçóïðå÷íî, íî òóò... Ïîä­
ìåòêè ó áàøìàêîâ ðåçèíîâûå, à ðåçèíà, êàê èçâåñòíî, 
îò ïðåáûâàíèÿ â âîäå íå äåôîðìèðóåòñÿ, òàê ÷òî ìîæíî 
ñ òî÷íîñòüþ îïðåäåëèòü ðàçìåð íîãè. Îêàçàëîñü, ÷òî áàø­
ìàêè ñîîòâåòñòâóþò äåñÿòîìó íîìåðó. Î ä í à ê î . . . — Àêàè 
ñíîâà ïîäàâèë ñ ì å ø î ê . — Áàøìàêè ýòè Êîäå è íà íîñ áû 
íå ïîëåçëè! Êîãäà ÿ çàåçæàë ê åãî ìàòåðè íàñ÷åò íîñîâî­
ãî ïëàòêà, òî çàîäíî ñïðîñèë è ïðî ðàçìåð íîãè, îêàçà­
ëîñü, ÷òî Êîäà óæå äàâíî ïåðåðîñ äåñÿòûé íîìåð. Òàêèì 
îáðàçîì, íåâèíîâíîñòü åãî óñòàíîâëåíà. Áàøìàêè ñîâñåì 
íå åãî ðàçìåðà! Íî íè ïîëèöèÿ, íè ñóäüÿ ïîêà íå çíàþò. 
Ãëóïåéøàÿ îøèáêà! Ìîæåò áûòü, ýòî åùå âûïëûâåò â õî­
äå ñëåäñòâèÿ. À ìîæåò, ïðîéäåò íåçàìå÷åííûì — åñëè 
òîëüêî â ïîëèöèè íå äîãàäàþòñÿ ïðèìåðèòü íàéäåííûå 
áàøìàêè íà ïîäñëåäñòâåííîãî. 

Ìàòü Êîäû ñêàçàëà, ÷òî ó ñûíà íå ïî ðîñòó áîëüøàÿ 
íîãà. Äóìàþ, èìåííî â ýòîì è êîðåíèòñÿ îøèáêà. Íàñòîÿ­
ùèé ïðåñòóïíèê íåñêîëüêî âûøå Êîäû. Îí èñõîäèë èç 
ñâîèõ ïðîïîðöèé è, âèäíî, ðåøèë, ÷òî ó Êîäû ðàçìåð 
äîëæåí áûòü ìåíüøå... 

— Íó õâàòèò. Êîíòðäîâîäû ÿ óæå â û ñ ë ó ø à ë , — ðàçäðà­
æåííî îáîðâàë åãî Õ è ð î è ò è . — Ïîðà ïåðåéòè ê çàêëþ­
÷åíèþ. Êòî æå, ïî-âàøåìó, íàñòîÿùèé ïðåñòóïíèê? 

— Â û , — ñïîêîéíî ñêàçàë Àêàè. 
— Õà-õà-õà-õà! Íó âû øóòíèê! Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîá 

÷åëîâåê ñàì â ñåáÿ ñòðåëÿë äà ê òîìó æå òîïèë â ïðóäó 
îòöîâñêèå çîëîòûå âåùè? Íå ñìåøèòå ì å í ÿ . — Ãîëîñ ó Õè­
ðîèòè, îäíàêî, ñîðâàëñÿ íà âèçã. 

— Ïðåñòóïíèê — â û , — ïîâòîðèë Àêàè òåì æå ñïî­
êîéíûì òîíîì. 

— Âû ñåðüåçíî? Íó è çà÷åì áû ìíå ýòî? 
— Âñå ïðåäåëüíî ÿñíî. Ïîëüçóÿñü âàøèì æå îáðàçíûì 

âûðàæåíèåì, ýòî âîïðîñ ïðîñòîé àðèôìåòèêè. Èç äâóõ 
âû÷èòàåì åäèíèöó. ×òî ïîëó÷èòñÿ, åñëè ìû èñêëþ÷èì Êî-
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äó êàê ïðåñòóïíèêà? Îñòàíåòåñü âû, êàê ýòî íè ïàðàäîê­
ñàëüíî. Ïðåñòóïíèê — âû. Ïîñìîòðèòå íà âàø îáè... Âû 
òàê è íå íàó÷èëèñü çàâÿçûâàòü ïðàâèëüíûå óçëû. Íî ïîÿñ 
çàâÿçûâàåòñÿ íà ñïèíå. Òàê ÷òî çäåñü ìîãóò áûòü è ñëó­
÷àéíîñòè. ß íå çðÿ ïîïðîñèë âàñ çàâÿçàòü ìíå áèíòèê 
íà ïàëüöå. Âçãëÿíèòå, âîò îí, ïðîäîëüíûé óçåë. Åùå îäíî 
äîêàçàòåëüñòâî, à? 

Àêàè ãîâîðèë î÷åíü ó÷òèâî — íî ïî÷åìó-òî èìåííî 
ýòî ïðîèçâîäèëî ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå. 

— Çà÷åì ìíå ñòðåëÿòü â ñåáÿ? Íåóæåëè ÿ ñòàë áû êà­
ëå÷èòüñÿ òîëüêî çàòåì, ÷òîáû çàìàíèòü Êîäó â ëîâóøêó? 
ß íå íàñòîëüêî îòâàæåí. 

Â ãîëîñå Õèðîèòè çàçâó÷àëà íåóâåðåííîñòü. Â ñàìîì 
äåëå, ïîäóìàë ÿ, ñêîëü áû ñèëüíà íè áûëà íåíàâèñòü 
ê Êîäå, íî åäâà íå ëèøèòü ñåáÿ æèçíè... Íåò, ýòî óæ 
÷åðåñ÷óð. Ïîòåðïåâøèé íå ìîæåò îäíîâðåìåííî ÿâëÿòüñÿ 
ïðåñòóïíèêîì. Àêàè îøèáñÿ. 

— Î äà. Èìåííî ýòî ïðîòèâîðå÷èå è ïîìîãëî ñêðûòü 
îáìàí. Íî âàøåé öåëüþ áûëî íå òîëüêî ñòðåìëåíèå ïîä­
ñòàâèòü ïîä óäàð Êîäó, ñâàëèâ íà íåãî âèíó â íåñîâåð­
øåííîì èì ïðåñòóïëåíèè. Ìåñòü — ëèíèÿ ï î á î ÷ í à ÿ . — 
Àêàè ãîâîðèë î÷åíü ìåäëåííî è ð à ç ä å ë ü í î . — Ýòî âèðòóîç­
íîå çëîäåÿíèå. Òîëüêî óæ î÷åíü èñêóññòâåííîå, êàê â äå­
òåêòèâíîì ðîìàíå. Âû óïèâàëèñü âîçìîæíîñòüþ ñûãðàòü 
ðàçîì òðè ðîëè — ïîòåðïåâøåãî, ïðåñòóïíèêà, ñëåäîâà­
òåëÿ. Ýòî âû óêðàëè ôóòëÿð ó Êîäû è ïîäáðîñèëè â êà­
áèíåò. Âû óòîïèëè âåùè â ïðóäó, âû âûðåçàëè ñòåêëî, 
è ñëåäû â ñàäó îñòàâèëè òîæå, ðàçóìååòñÿ, âû. Âîñïîëü­
çîâàâøèñü òåì, ÷òî Êîäà ÷èòàë â ñîñåäíåé êîìíàòå äíåâ­
íèê Ñèìàêî (à ïîäñòðîèëè ýòî òîæå âû), âû îòâåëè ïèñòî­
ëåò ïîäàëüøå, ÷òîáû íå ïðîæå÷ü äûðó è íå îñòàâèòü ñëå­
äîâ ïîðîõà, è âûñòðåëèëè â ñåáÿ. Âû çíàëè, ÷òî ïåðâûì 
íà âûñòðåë ïðèáåæèò Êîäà, íàõîäèâøèéñÿ ðÿäîì. Òîò ñêî­
ðåé áû óìåð, ÷åì ïðèçíàëñÿ, ÷òî òàéêîì ÷èòàë äíåâíèê 
ñâîåé âîçëþáëåííîé, à ïîòîìó è íå ìîã ñêàçàòü â ñâîå 
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îïðàâäàíèå íè÷åãî âðàçóìèòåëüíîãî. 
Ïðåâîçìîãàÿ áîëü, âû óíè÷òîæèëè ïîñëåäíþþ óëèêó — 

ïèñòîëåò, øâûðíóëè åãî â ïðóä ÷åðåç îêíî êàáèíåòà. Ïî­
ëîæåíèå âàøåãî òåëà íà ñõåìå èíñïåêòîðà Õàòàíî ïîä­
òâåðæäàåò ìîþ äîãàäêó: âàøè íîãè íàõîäÿòñÿ íà îäíîé 
ëèíèè ñ îêíîì è ïðóäîì. Êîãäà âñå áûëî êîí÷åíî, âû 
ïîòåðÿëè ñîçíàíèå. À ñêîðåå âñåãî ïðèòâîðèëèñü. Ðàíà, 
ïðàâäà, îêàçàëàñü ñåðüåçíîé, îäíàêî îïàñíîñòè äëÿ æèç­
íè íå ïðåäñòàâëÿëà. Èìåííî òî, ÷òî íóæíî äëÿ âàøèõ 
öåëåé. 

— Õà-õà-õà! Î÷åíü ëîãè÷íî! — Ãîëîñ Õèðîèòè ñíîâà 
ñ î ð â à ë ñ ÿ . — Íî ìàëîâåðîÿòíî. Íè îäèí ÷åëîâåê íå ñòàíåò 
êàëå÷èòü ñåáÿ ðàäè ñòîëü íè÷òîæíûõ öåëåé. Ïðèâîäèòå 
ñêîëüêî óãîäíî äîâîäîâ, â ýòîì ïóíêòå âàì ìåíÿ ïîáå­
äèòü íå óäàñòñÿ. 

— Äà ïîëíî! ß âåäü óæå ãîâîðèë, ÷òî âû çàòåÿëè ýòî 
íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñàäèòü Êîäå. Âû è ñàìè ïðèçíà­
ëèñü, ÷òî õðàáðîñòè âàì íå õâàòàåò. Çäåñü âû äóøîé 
íå ïîêðèâèëè. È ñòðåëÿëè â ñåáÿ ïîòîìó, ÷òî âû — òðóñ. 
Õîòèòå, ÷òîáû ÿ ñàì íàçâàë âàì ïðè÷èíó? Ïîëàãàåòå, 
÷òî îíà ìíå íåèçâåñòíà?.. Íó ÷òî æ, èçâîëüòå. Âû ïàíè­
÷åñêè áîÿëèñü èäòè â àðìèþ. ß ðàñêîïàë, ÷òî åùå â óíè­
âåðñèòåòå âû íîñèëè î÷êè, ïðèòâîðÿÿñü, áóäòî ó âàñ ñêâåð­
íî ñî çðåíèåì. Íî ïîäîáíûé îáìàí êîãäà-íèáóäü âñå 
ðàâíî áû ðàñêðûëñÿ. Âåäü âû ñûí âîåííîãî. Ïîëîâèí÷à­
òûõ ìåð áûëî ìàëî, âîò âû è èçáðàëè ñòîëü îðèãèíàëüíûé 
ñïîñîá. À êðîìå òîãî, îäíèì ýòèì âûñòðåëîì âû óáèâàëè 
äâóõ çàéöåâ!.. Ýé, ÷òî òàêîå? Íó-íó, íå ðàñêèñàéòå! ß åùå 
íå çàêîí÷èë. 

Íå áîéòåñü, ÿ íå ïîòàùó âàñ â ïîëèöèþ. Ñàìîå ñòðàø­
íîå íàêàçàíèå âû óæå ïîëó÷èëè: íàø ðàçãîâîð ñëóøàåò 
÷åëîâåê, êîòîðîìó âû ìåíüøå âñåãî áû æåëàëè äîâåðèòü 
ïîäîáíóþ òàéíó. Âàøà ëþáèìàÿ äåâóøêà. 

ß óõîæó. Íî ïåðåä òåì êàê îòêëàíÿòüñÿ, ìíå áû õî­
òåëîñü íàçâàòü ñâîå íàñòîÿùåå èìÿ. Ïîçâîëüòå ïðåäñòà-
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âèòüñÿ — Êîãîðî Àêýòè. Òîò ñàìûé Àêýòè, êîòîðîãî âû 
ñòîëü ïðåçèðàåòå. Îäíàæäû âàø îòåö ïðèãëàñèë ìåíÿ äëÿ 
ðàññëåäîâàíèÿ îäíîãî ñåêðåòíîãî äåëà, òàê ÿ âïåðâûå 
ïîÿâèëñÿ â âàøåì äîìå. Âû ñêàçàëè, ÷òî ÿ ðåçîíåð. Âåð­
íî, íî ÿ ñêîðåé ðåàëèñò — ïðè÷åì äàæå áîëüøèé, ÷åì 
ìåíÿ ñ÷èòàþò... 

...ß áûë ãîòîâ ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ îò óæàñà 
è ñìóùåíèÿ. Íî òóò äî ìåíÿ äîíåñëèñü óäàëÿþùèåñÿ 
øàãè Àêàè. 
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64 Ôðýíñèñ Êèíã 
(Âåëèêîáðèòàíèÿ) 
«Äîì» 

65 Ýäóàðäî Ãàëåàíî 
(Óðóãâàé) 
«Äíè è íî÷è 
ëþáâè è âîéíû» 

66 Êýòðèí Ýíí Ïîðòåð 
(ÑØÀ) 
«Ïîëóäåííîå âèíî» 

67 Àëè Îêëÿ Îðñàí 
(Ñèðèÿ) 
«Ãîëàíñêèå âûñîòû» 

68 Çèãôðèä Ëåíö (ÔÐÃ) 
«Çàïàõ ìèðàáåëè» 

69 Êîáî Àáý (ßïîíèÿ) 
«Òàéíîå ñâèäàíèå» 

70 Äîðæèéí Ãàðìà 
(Ìîíãîëèÿ) 
«Ïåðâûå øàãè» 

71 Õîðõå Èáàðãóýíãîéòèÿ 
(Ìåêñèêà) 
«Óáåéòå ëüâà» 

72 Ðàëüô Ýëëèñîí (ÑØÀ) 
«Êîðîëü àìåðèêàíñêîãî 
ëîòî» 

73 Ìèãåëü Àíõåëü 
Àñòóðèàñ 
(Ãâàòåìàëà) 
«Çåðêàëî Ëèäû Ñàëü» 

74 «Êàíàäñêàÿ íîâåëëà» 



75 Ãåðìàí Ãåññå 
(Øâåéöàðèÿ) 
«Ïîñëåäíåå ëåòî 
Êëèíãçîðà» 

76 Äæóçåïïå Ïîíòèäæà 
(Èòàëèÿ) 
«Ëó÷ òåíè» 

77 Ýéâèíä Þíñîí 
(Øâåöèÿ) 
«Çèìíÿÿ èãðà» 

78 Åæè Ýäèãåé 
(Ïîëüøà) 
«Èäåÿ â ñåìü 
ìèëëèîíîâ» 

79 Ïàòðèê Óàéò 
(Àâñòðàëèÿ) 
«Æåíñêàÿ ðóêà» 

80 Âèðäæèíèÿ Âóëô 
(Âåëèêîáðèòàíèÿ) 
«Ôëàø» 

81 Ïõ. Ðåíó (Èíäèÿ) 
«Çàâåäåíèå» 

82 Óèëüÿì Òðåâîð 
(Âåëèêîáðèòàíèÿ) 
«Çà ÷åðòîé» 

83 Øîí Î'Ôàîëåéí 
(Èðëàíäèÿ) 
«Áåçóìèå â ëåòíþþ íî÷ü» 

84 Ýëèñåî Äèåãî (Êóáà) 
«Äèâåðòèñìåíòû» 

85 Èøòâàí Ñàáî 
(Âåíãðèÿ) 
«Òî ïàìÿòíîå óòðî» 

86 Ýëèñ Óîêåð 
(ÑØÀ) 
«Êðàñíûå ïåòóíèè» 

87 Óèëüÿì Ñàðîÿí 
(ÑØÀ) 
«Ñëó÷àéíûå âñòðå÷è» 

88 «Áåëüãèéñêàÿ íîâåëëà» 

89 Íèê Õîàêèí 
(Ôèëèïïèíû) 
«Ïåùåðà è òåíè» 

90 Ëèæèÿ Ô. Òåëëåñ 
(Áðàçèëèÿ) 
«Ðóêà íà ïëå÷å» 

91 Äæ. Ê. Îóòñ 
(ÑØÀ) 
«Âåíåö ñëàâû» 

92 Äæîí Êîëüåð 
(Âåëèêîáðèòàíèÿ) 
«Êàðòû ïðàâäó ãîâîðÿò» 

93 Àííà Çåãåðñ 
(ÃÄÐ) 
«Íåèçâåñòíûå ñòðàíèöû» 

94 Ýðâèí Ëàçåð 
(Âåíãðèÿ) 
«Ôîêóñíèê» 



95 «Äîðîãà ê çàìêó» 
(Ñîâðåìåííàÿ ÿïîíñêàÿ 
íîâåëëà) 

96 Ïàòðèê Ìîäèàíî 
(Ôðàíöèÿ) 
«Óëèöà Òåìíûõ Ëàâîê» 

97 Õàíñ Êðèñòèàí 
Áðàííåð 
(Äàíèÿ) 
«Êîðàáëü» 

98 Àäîëüôî Áüîé Êàñàðåñ 
(Àðãåíòèíà) 
«Òåíåâàÿ ñòîðîíà» 

99 Æèëüáåð Ñåñáðîí 
(Ôðàíöèÿ) 
«Åëèñåéñêèå ïîëÿ» 

100 Âèêòîð Ñ. Ïðèò÷åòò 
(Âåëèêîáðèòàíèÿ) 
«Ôàíòàçåðû» 

101 Òîììàçî Ëàíäîëüôè 
(Èòàëèÿ) 
«Ñîëíå÷íûé óäàð» 

102 «Ãàíñêàÿ íîâåëëà» 

103 Ýäíà Î'Áðàéåí 
(Èðëàíäèÿ) 
«Âîçâðàùåíèå» 

104 Ðàéìîíä Êàðâåð 
(ÑØÀ) 
«Ñîáîð» 

105 «Ïåðâûé äîæäü» 
(Ñòèõè è ðàññêàçû 
íèêàðàãóàíñêèõ 
ïèñàòåëåé) 

106 Òîìàñ Âóëô 
(ÑØÀ) 
«Ïîðòðåò Áàñêîìà Õîêà» 

107 Àíòîí Äîí÷åâ 
(Áîëãàðèÿ) 
«Þíîñòü õàíà Àñïàðóõà» 

108 Áàïñè Ñèäõâà 
(Ïàêèñòàí) 
«Îãíåïîêëîííèêè» 

109 Ôðàíö Êàôêà 
(Àâñòðèÿ) 
«Èç äíåâíèêîâ. 
Ïèñüìî îòöó» 

110 Ðàéíåð Ìàðèÿ 
Ðèëüêå 
(Àâñòðèÿ) 
«Çàïèñêè Ìàëüòå 
Ëàóðèäñà Áðèããå» 

111 Âåðêîð (Ôðàíöèÿ) 
«Ïëîò Ìåäóçû» 

112 Ýìèëü Àæàð 
(Ôðàíöèÿ) 
«Æèçíü âïåðåäè» 

113 Ëóèø äå Ñòàó Ìîíòåéðî 
(Ïîðòóãàëèÿ) 
«À íà óæèí — òîñêà» 



114 Èíãìàð Áåðãìàí 
(Øâåöèÿ) 
«Îñåííÿÿ ñîíàòà» 

115 «Äåëî ðóê êîìïüþòåðà» 
(Ñáîðíèê íàó÷íî-
ôàíòàñòè÷åñêèõ 
ðàññêàçîâ) 

116 Èðæè Ìàðåê 
(×åõîñëîâàêèÿ) 
«Òðèñòàí, èëè 
Î ëþáâè» 

117 Çáèãíåâ Áæîçîâñêèé 
(Ïîëüøà) 
«Áàëëàäà î ×åðòèêå» 

118 Àðòóðî Óñëàð Ïüåòðè 
(Âåíåñóýëà) 
«Äîæäü» 

119 «Âñòðå÷à» 
(Èç ðóìûíñêîé ïðîçû) 

120 Ñòèâåí Âèíñåíò Áåíå 
(ÑØÀ) 
«Çà çóáîì 
ê Ïîëþ Ðåâèðó» 

121 Ìàíóýëü Ïóèã 
(Àðãåíòèíà) 
«Ïðåäàòåëüñòâî 
Ðèòû Õåéâîðò» 

122 Õîðõå Ñåìïðóí 
(Ôðàíöèÿ) 
«Äîëãèé ïóòü» 

123 Óðñóëà Ëå Ãóèí 
(ÑØÀ) 
«Ïîðîã» 

124 Ñýìþýëü Áåêêåò 
(Èðëàíäèÿ) 
«Èçãíàííèê» 

125 Êðèñòîô Õàéí (ÃÄÐ) 
«Ñìåðòü Õîðíà» 

126 Ñòàíèñëàâ Èãíàöû 
Âèòêåâè÷ (Ïîëüøà) 
«Ñàïîæíèêè» 

127 Ã. Ê. ×åñòåðòîí 
(Âåëèêîáðèòàíèÿ) 
«×åëîâåê, êîòîðûé áûë 
×åòâåðãîì» 

128 Àíãåëèêà Ìåõòåëü 
(ÔÐÃ) 
«Íî â ñíàõ ñâîèõ òû 
ðàçìûøëÿë» 

129 Áü¸ðã Âèê (Íîðâåãèÿ) 
«Íåäîñòîâåðíûå äàííûå 
î ñ÷àñòüå» 



85 ê. 

Ýäîãàâà Ðàìïî 
(1894—1965) — 
ëèòåðàòóðíîå èìÿ 
ÿïîíñêîãî ïèñàòåëÿ 
Òàðî Õèðîè, âûáðàâ­
øåãî äëÿ ïñåâäî­
íèìà èåðîãëèôû, 
ñîçâó÷íûå ñ èìåíåì 
ðîäîíà÷àëüíèêà ìè­
ðîâîé äåòåêòèâíîé 
ëèòåðàòóðû 
Ýäãàðà Àëëàíà Ïî. 
Òâîð÷åñêîå 
íàñëåäèå ïèñàòåëÿ 
íàñ÷èòûâàåò 
25 òîìîâ. Íàèáîëåå 
ÿðêèå ïðîèçâåäå­
íèÿ — "Ìåäíàÿ 
ìîíåòà" (1923), 
"Ïñèõîëîãè÷åñêèé 
òåñò" (1925), 
"Îñòðîâ Ïàíîðàìà" 
(1926), "×óäîâèùå 
âî ì ðàêå" (1927) , 
"Ïóòåøåñòâåííèê 
ñ êàðòèíîé" (1929), 
"×åëîâåê-ëåîïàðä" 
(1934), "Èãðû 
îáîðîòíåé" (1954). 
Òâîð÷åñòâî Ðàìïî 
ãëóáîêî íàöèî­
íàëüíî. Ñðàâíèâàÿ 

åãî ñ Ýäãàðîì Ïî, 
êðèòèêè îòìå÷àþò 
ñõîäñòâî îáùèõ çà­
êîíîìåðíîñòåé ïðè 
ÿðêîé èíäèâèäóàëü­
íîñòè êîíêðåòíîãî 
ñîäåðæàíèÿ. Òàê, 
ÿïîíñêèé êðèòèê 
Êîðýñêý Èñèãàìè 

ñ÷èòàåò: "Åñëè Ïî — 
ïèñàòåëü XIX âåêà, 
òî Ýäîãàâà Ðàìïî — 
äèòÿ XX ñòîëåòèÿ. 
Åñëè ïåðâûé — 
âåëèêèé ìèñòèê, 
òî âòîðîé — 
íå ìåíåå âåëèêèé 
ìèñòèôèêàòîð." 


