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ОТ РЕДАКЦИИ

Пятьдесят номеров вместе с вами

Уважаемые читатели!

Вы держите в руках пятидесятый — юбилейный в прямом смысле этого 
слова — номер нашего журнала. Для ежеквартального издания это немало.

Журнал «Знакомьтесь — Япония» выпускается с 1993 г. Центром по изу
чению современной Японии, который был создан в 1991 г. по соглашению 
между Академией наук СССР и Японским фондом. «Формат» издания, как 
сейчас говорят, определился сразу и не претерпел изменений за прошедшие 
годы. Цель журнала — знакомить широкого заинтересованного читателя с 
прошлым и настоящим Японии, ее политикой и экономикой, историей, фи
лософией и культурой. Авторов не сковывали хронологические или тематиче
ские рамки. От них требовались прежде всего высокий профессиональный 
уровень и умение писать не только для специалистов, но и для широкого кру
га читателей, которых, как показали годы издания журнала, немало по всей 
стране.

Основателем и бессменным редактором журнала до своей кончины 1 мая 
2008 г. был доктор экономических наук Вадим Борисович Рамзее, отдававший 
любимому детищу все силы и энергию. Не секрет, что в профессиональной 
среде наше издание нередко называли «журналом Рамзеса». Вадим Борисович 
делал его фактически в одиночку, лично работая с текстами и авторами. Он 
разработал и строго выдерживал сложившуюся модель издания, следил за рав
номерным заполнением рубрик, привлекал участников исследовательских 
проектов, которыми руководил, и сам писал для него много и охотно. Буду
чи авторитетным ученым-экономистом, он «надзирал» за качеством соответ
ствующего раздела, но не давал ему «перевесить» остальные. Он всегда с боль
шой охотой публиковал статьи о культуре Японии и даже решил перепечатать 
в журнале полный текст «Повести о Гэндзи» в переводе Т.Л. Соколовой-Де- 
люсиной. Публикация продолжается и теперь, когда его уже нет с нами.

Активная гражданская позиция Вадима Борисовича, которую он отстаивал 
с неизменной горячностью, нравилась не всем, даже среди коллег. Но, отли
чаясь широтой взглядов, он охотно допускал дискуссии на страницах журна
ла, позволяя высказываться ученым разных взглядов и направлений. Главное, 
что заботило его, — качественный уровень и умение цивилизованно вести по
лемику. Этих принципов мы будем придерживаться и впредь.

Вадим Борисович пользовался большим авторитетом среди японоведов, по
этому на страницах «Знакомьтесь — Япония» в разное время выступали поч
ти все ведущие российские специалисты в этой области. Об экономических
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проблемах современной Японии, кроме самого редактора, писали Я.А. Певз
нер, ЕЛ. Леонтьева, С.Б. Маркарьян, В.К. Зайцев, И.П. Лебедева, Ю.Д. Дени
сов, Е.Б. Ковригин и др. Метаморфозы политической жизни страны и ее 
внешней политики освещали, в частности, Д.В. Петров, С.И. Вербицкий, 
А.И. Сенаторов, Э.В. Молодякова, С.В. Чугров, В.О. Кистанов, М.Г. Носов, 
Д.В. Стрельцов. И.А. Цветова. Разнообразным проблемам японского общест
ва — от системы образования и пенсионной системы до последних тенденций 
массовой культуры и современной моды, а также истории и этнологии посвя
тили статьи Т.Н. Матрусова, М.П. Герасимова. Е.Л. Катасонова, И.П. Кожев
никова, Е.Б. Шишкина, Р.Ш. Джарылгасинова и многие другие. Особенно 
следует подчеркнуть написанные великолепным знатоком истории японского 
искусства статьи Н.С. Николаевой. Истории Японии и российско-японских 
отношений, включая болезненные и спорные вопросы, посвящены основан
ные на рассекреченных архивных материалах работы Б.Н. Славинского и 
А.А. Кириченко, а исследования В.Э. Молодякова обогатили японоведение 
применением геополитической методологии. Эти статьи внимательно чита
лись не только специалистами. Коллеги, работающие в сфере преподавания, 
не раз находили их фрагменты в студенческих рефератах и курсовых.

Но «не наукой единой» жив наш журнал. Ориентированный на широкого 
читателя, он часто помещал на своих страницах эссе и путевые заметки, а так
же — из номера в номер — «мозаику», посвященную серьезным и забавным 
сторонам и фактам японской жизни. Особенно следует сказать о переводах 
художественной литературы, увидевших свет на его страницах — зачастую 
впервые. С классической «Повестью о Гэндзи» Мурасаки Сикибу соседство
вал современный роман Макото Сиины «Туман над городом печальным» в 
переводе безвременно скончавшегося Г. Г. Свиридова. Здесь в разные годы 
печатались переводы японской прозы и поэзии, выполненные прекрасными 
мастерами В.Н. Марковой, А.Е. Глускиной, Г.Ф. Ронской, К.Е. Черевко, а в 
последних номерах журнала появились первые переводы, сделанные студен
тами и дипломниками. Традиции должны продолжаться. Хочется особо отме
тить, что именно наш журнал опубликовал — после 65-летнего перерыва — 
замечательную книгу Бориса Пильняка «Корни японского солнца», когда она 
была практически недоступна современному читателю.

Признаемся откровенно, что не все номера журнала были одинаково удач
ны и не все помещенные в нем материалы соответствовали высоким стандар
там, которые старался блюсти его главный редактор и которые остаются обя
зательными для нас. Накопленный опыт 15 лет помогает нам в работе, но не 
позволяет ограничиваться им и останавливаться на достигнутом. Мы стре
мимся и будем стремиться расширить круг авторов и тематику журнала, что
бы лучшее, полнее, рельефнее выполнять главную задачу — знакомить рос
сийского читателя с многоликой Японией.

Номер, который вы сейчас держите в руках, можно назвать эксперимен
тальным. В нем мы решили дать слово исключительно нашим коллегам, жи
вущим и работающим в Японии. Отрадно, что почти все видные российские 
японоведы, находящиеся в изучаемой стране, откликнулись на наше предло
жение. Стремясь показать, чем они живут и над чем работают, редакция не 
ограничивала их ни в тематике, ни в жанре статей. Кроме того, впервые в на
шей практике мы попросили авторов дать краткие биографические сведения 
о себе, чтобы таким образом получился коллективный портрет. Приятно от
метить и то, что у нас появился собственный фотокорреспондент в Токио.

Как сложится дальнейшая судьба нашего журнала? Не будем загадывать, 
но надеемся на лучшее, поскольку и у редакции, и у авторов множество пла
нов. Оставайтесь с нами, дорогие друзья!



ЭКОНОМИКА

Я П О Н С К А Я  П О М О Щ Ь  Р А З В И В А Ю Щ И М С Я  С Т Р А Н А М : 
У П А Д О К , Р Е О Р Г А Н И З А Ц И Я  И Л И  С М Е Н А  П А Р А Д И Г М Ы ?

Е .Б . Ковригин

Ковригин Евгений Борисович родился в 1947 г. В 1970 г. окончил Восточный факультет 
Ленинградского государственного университета. В 1970-1974 гг. —  аспирант ИМЭМО 
АН СССР в Москве. Защитил кандидатскую диссертацию об экспорте капитала из Япо
нии. В 1975-1981 гг. преподавал историю, экономику и географию Японии на Восточ
ном факультете ЛГУ. С 1981 по 1992 г. —  ведущий научный сотрудник и заведующий сек
тором стран Азиатско-Тихоокеанского региона в Институте экономических 
исследований Дальневосточного отделения АН СССР (г. Хабаровск). С 1992 г. по насто
ящее время —  профессор университета Сэйнан гакуин в г. Фукуока (о-в Кюсю, Япония). 
В качестве приглашенного профессора работал в Австралийском национальном уни
верситете (г. Канберра, 1989-1990 гг.), Хоккайдоском университете (г. Саппоро, 
1990-1991 гг.), Оксфордском университете (Великобритания, 1999 г.), Университете 
штата Вашингтон (г. Сиэтл, 2000 г.), Лондонской школе экономики и политических наук 
(2000, 2002, 2005 гг.) и др. На русском языке изданы несколько монографий о пробле
мах Японии и АТР в целом. Различные научные статьи опубликованы в России, Японии, 
Англии. США, Италии, Южной Корее, Австралии и т.д. Сфера научных интересов: Япония 
в АТР (зарубежные инвестиции, помощь развивающимся странам, АТЭС и международ
ное экономические сотрудничество, японо-российские отношения).

*  *  *

Автор следит за эволюцией японской помощи развивающемуся миру около 30 лет, 
его наблюдения и выводы публиковались в разное время в СССР/России, в Японии и 
других странах. Именно он ввел в научный оборот аббревиатуру ОПР для обозначения 
Официальной помощи развитию как аналог английского термина ODA (Official develop
ment assistance)1. В последний раз на русском языке его статья на эту тему была опуб
ликована как раз в журнале «Знакомьтесь —  Япония» в 2001 г.2. Впрочем, она охватыва
ла ситуацию, сложившуюся к началу XXI в., а с тех пор произошли серьезные изменения 
в этом важном секторе японской внешнеэкономической деятельности, корни которых, 
однако, уходят в 1990-е годы.

Введение

Япония заслуженно пользуется репутацией не только великой торговой и 
инвестиционной державы, но и великой державы—донора развивающегося 
мира. Уже в 1978 г. Япония стала главным источником льготного финансиро
вания государств и территорий Восточной Азии, а с 1989 г. в течение 12 лет 
(до 2001 г.) была бесспорным мировым лидером по размерам ОПР в целом (за 
исключением одного года). В этот период на нее приходилось до четверти 
суммарной помощи из всех развитых стран! На фоне «усталости от помощи»,

©Е. Б .  Ковригин, 2009
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свойственной западному миру в 1990-е годы, Япония фактически взяла на се
бя роль ее локомотива. Однако с начала 2000-х годов объемы ее ежегодных 
трансфертов в страны Азии, Африки и пр. стали непрерывно падать (см. 
табл. 1).

Таблица 1
Динамика помощи Японии развивающимся странам*, 

млрд. долл.

Финансовый
год

Помощь

всего** двусторонняя
ОПР

2000 13,5 9,6

2001 9,8 7,5

2002 9,3 6,7

2003 8,9 6,0

2004 8,9 5,9

2005 8,6 5,9
2006 8,4 4,5

2007 у у ***

* Составлено по: Japan’s Official Development Assistance White Paper. Tokyo, Ministry of Fo
reign Affairs (за соответствующие годы). Исключены списание очень крупных долгов Ирака и Н и
герии и отсрочка погашения долга Индонезией, которые иногда включаются в суммарную стати
стику помощи и сильно ее завышают.

** Включая некоммерческие правительственные взносы в международные финансовые орга
низации.

*** Предварительные данные.

Из данных табл. 1 видно, что с начала нынешнего столетия снижение раз
меров ОПР происходило при всех премьер-министрах, начиная с Ё. Мори и 
кончая Т. Асо. В 2001 г. Японию по этому показателю обогнали США, затем 
Великобритания, Германия и Франция. По прогнозам Организации экономи
ческого сотрудничества и развития (ОЭСР), в 2010 г. Япония окажется на ше
стом месте в мире, уступая даже Италии3. А такой показатель, как отношение 
ОПР к валовому национальному продукту (ВНП), уже упал в Японии до ре
кордного минимума — 0,15%.

В превращении Японии из бесспорного лидера в фактического аутсайдера 
нет ни трагедии, ни позора. Страна исходит из собственных финансовых и 
других обстоятельств, но этот факт, конечно, ослабляет ее международное 
влияние и дипломатические позиции. Япония по объему ВНП пока остается 
второй экономикой мира. Однако по большинству других показателей она это 
место уже потеряла, в частности отодвинулась на четвертое место по внешне
торговому товарообороту. Что касается ОПР, может создаться ощущение, что 
из одной крайности Япония впадает в другую. Рассмотрим причины падения 
объемов ОПР Японии и сопутствующие этому явления.

В самом общем виде предоставление финансовой и технической4 помощи 
можно определить как необходимые издержки на поддержание благоприят
ных условий для взаимодействия между развитыми государствами и развива
ющимся миром по линии как внешней торговли, так и капиталовложений. 
Торговля со многими менее развитыми странами была бы вообще невозмож
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на без предварительной помощи со стороны более богатых партнеров. Для 
последних важное значение имеют также создание благоприятного политиче
ского климата в странах—объектах помощи и, безусловно, стратегические со
ображения. Последние полвека ОПР всегда служила неотъемлемым элемен
том внешней политики Запада.

В марксистской экономической науке и публицистике западная помощь 
странам Азии, Африки, Латинской Америки и Океании, как правило, стави
лась в кавычки, поскольку рассматривалась как «квазипомощь», и в этом был 
определенный резон. ОПР никогда (за исключением, может быть, срочной 
гуманитарной помощи при катастрофах) не была благотворительностью, а на
оборот, как выразился американский политолог Дж. Нейсбит, «капиталовло
жениями, причем капиталовложениями особой стратегической важности»5.

По принятой в Японии классификации ее ОПР состоит из: 1) безвозмезд
ной помощи, включающей в себя финансовые дары и техническое сотрудни
чество; 2) низкопроцентных межправительственных (часто называемых «не
новыми») займов и 3) некоммерческих взносов в международные финансовые 
организации. В Японии ОПР нередко именуют еще «экономическим сотруд
ничеством», хотя в строгом смысле слова последнее шире по смыслу, и в не
го входят, помимо помощи, еще экспортные кредиты и коммерческие займы 
развивающимся странам.

Уже начиная с 1970-х годов японская ОПР играла ощутимую роль в меж
дународной экономической жизни. Японской ОПР добивалось множество го
сударств — от Перу до Китая и от Замбии до Фиджи. Японские низкопро
центные (льготные) займы и безвозмездная помощь были важнейшим 
источником экономического динамизма как минимум многих развивающих
ся стран Азиатско-Тихоокеанского региона.

На начало XXI в. среди получателей помощи из Токио числилось около 
150 государств и территорий, а всего со времени начала действия программ 
помощи (1954 г.) японское правительство выделило средства для 185 стран6, 
что лишь немногим меньше числа стран—членов ООН на настоящий момент. 
Британский специалист по данной проблеме Р. Ридделл отмечает, что ни у 
одной другой страны-донора не было такого диапазона государств—получате
лей ОПР7.

По данным всемирного опроса Би-Би-Си в 2008 г., благодаря своей «мяг
кой силе»8 Япония стоит на втором месте в мире по своей привлекательнос
ти, уступая лишь Германии9. Как отмечал московский исследователь 
Д.В. Стрельцов, «ОПР позволила Токио существенно укрепить свой автори
тет во многих азиатских странах», для которых она являлась основным доно
ром. «Важно и то, что с помощью ОПР Японии удалось в значительной сте
пени ослабить в большинстве азиатских стран неприятную для себя 
историческую память как о „стране -агрессоре “ и сдержать антияпонские на
строения в массах, что, в свою очередь, стало важным условием для успеш
ной инвестиционной политики японского бизнеса»10. Ослабить неприятную 
память, правда, удалось не везде. Всплески антияпонских эмоций, поощряе
мых правительствами, неоднократно наблюдались в Республике Корея и Ки
тае.

Когда отмечалось 50-летие японской помощи развивающемуся миру, было 
подсчитано, что за 1954—2003 фин. гг. Токио направил на эти цели 221 млрд. 
долл. С тех пор прибавилось еще около 35 млрд. долл., т. е. на конец 2008 г. 
общая сумма составила порядка 250 млрд. долл. (В принципе это выглядит 
впечатляюще, но для сравнения отметим, что за пять лет на войну в Ираке 
США израсходовали около 3 трлн. долл., т.е. в 12 раз больше.)
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За что критиковали японскую помощь 
в конце XX — начале XXI в.

Если оценивать значение японской помощи развивающимся странам для 
самой Японии, то, с одной стороны, ОПР является существенной частью ее 
«мягкой силы», а с другой — важнейшим условием поддержания японской 
экономической безопасности.

Неоднократно делались попытки оценить значение японской ОПР для 
стран-реципиентов. Можно привести ряд разрозненных, но впечатляющих 
цифр. Так, по оценкам экономистов из Сиэтла, в конце 1980-х годов льгот
ные трансферты из Японии покрывали от 15 до 30 % бюджетных расходов 
почти всех несоциалистических стран ЮВА11. К началу XXI в., по данным 
японского МИДа, в Индонезии и Вьетнаме 20% всей электроэнергии выра
батывалось на электростанциях, построенных с японской помощью; для Та
иланда и Малайзии соответствующие цифры составляли 16 и 46%. В Таилан
де за счет японской помощи до 30% крестьянских хозяйств было обеспечено 
ирригацией для полива сельхозкультур. К 1999 г. благодаря японским займам 
и дарам 1,2 млн. детей в 13 странах могли посещать школу, а в 19 странах эти 
займы и дары обеспечивали 20 млн. человек чистой водой12.

С течением времени для должников условия предоставления займов улуч
шались, помощь все более дифференцировалась в зависимости от степени 
бедности стран-адресатов, росла доля безвозмездной помощи. Можно прямо 
сказать, что без японских субсидий условия жизни во многих странах разви
вающегося мира, особенно в ЮВА, в общем были бы хуже.

Парадоксально или нет, но, несмотря на лидирующие позиции Японии в 
области ОПР в мире, едва ли не все аспекты японского экономического со
трудничества так или иначе постоянно подвергались весьма резкой и все бо
лее усиливающейся критике. Как отмечал один из западных исследователей, 
«все доноры чувствительны к обвинениям в том, что они оказывают помощь 
не там, где нужно, или ассигнуют ее в своих собственных интересах, но по
хоже, что Япония является наиболее частой мишенью»13. В конце XX—начале 
XXI в. Токио критиковали и другие страны-доноры, и международные орга
низации, и страны-реципиенты, и различные круги в самой Японии. Приве
дем неполный перечень обвинений и упреков в адрес японской ОПР.

1. Другие страны-доноры обвиняли Японию в том, что ее помощь мала по 
объему. Имеется в виду то, что доля расходов на ОПР в валовом националь
ном продукте страны всегда была весьма скромной, заметно отставая от по
добного показателя западноевропейских государств, в особенности государств 
Скандинавии и Бенилюкса. «Учитывая огромные размеры национальной эко
номики, Япония в смысле помощи мало чем может гордиться» — таков был 
подчас вердикт критиков за рубежом. (Правда, у США данная пропорция 
ОПР:ВНП еще меньше.)

2. Тем не менее в абсолютном исчислении размеры японской помощи бы
ли все же велики, и это наряду с особым акцентом страны на ОПР взамен ли
берализации импорта тоже вызывало недовольство за рубежом, в первую оче
редь в США. Впервые обвинения в том, что Япония чересчур уж «увлеклась» 
помощью, появились еще в конце 1980-х годов в связи с ее субсидиями ми
крогосударствам Южной Океании. Помощь, которую правительство Накасо- 
нэ начало оказывать малым островным странам, между прочим, по прямой 
просьбе администрации Рейгана, сделала Токио фактически монополистом в 
этом отношении, привела к резкому усилению его влияния в стратегически 
важной Океании, что не могло обрадовать американскую дипломатию. Одна
ко в полной мере японо-американские разногласия на этой почве проявились
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в середине 1990-х годов в рамках Азиатско-Тихоокеанского форума экономи
ческого сотрудничества (АТЭС). В промежутке между саммитами этой орга
низации в Богоре (Индонезия, 1994 г.) и в Осаке (1995 г.) решался вопрос о 
том, что АТЭС должен поставить во главу угла — либерализацию торговли 
или помощь индустриально развитых держав развивающимся странам-парт- 
нерам. Япония явно склонялась к превалированию помощи, за что и подвер
глась необычайно острой критике со стороны США. Ее руководство прямо 
обвинялось в намерении «скупить весь АТР через сотрудничество (т.е. по
мощь. -  Е.К .)» и в других подобных грехах14.

3. Внутри страны ширилось мнение, что раздутые размеры помощи разви
вающимся государствам в условиях старения населения и дефицита бюджета 
оказываются Японии все более не по карману и что следует более взвешенно 
подходить к заявкам партнеров из стран «третьего мира». Критика со сторо
ны японской прессы и общественности усиливалась еще и потому, что мно
гомиллиардные выплаты далеко не всегда способствовали улучшению имид
жа страны за границей и не приносили ей особой любви со стороны 
«неблагодарных реципиентов».

4. В упрек Японии ставили ее «эгоистичность», слишком сильный перекос 
в сторону восточноазиатских стран: то, что ее «любимчиками» в первую оче
редь являлись члены АСЕАН (вернее, Индонезия, Малайзия, Филиппины и 
Таиланд), а впоследствии и Китай, другими словами, наиболее важные для 
Японии партнеры в политическом и экономическом отношениях. От Японии 
требовали значительно усилить помощь наиболее бедным (в расчете на душу 
населения) странам Африки, Южной Азии и т.д.

5. Японию на протяжении десятилетий неизменно критиковали за черес
чур коммерческий характер ее ОПР, за желание получить быструю материаль
ную отдачу. В литературе «японская модель помощи», которая сложилась еще 
до конца «холодной войны», нередко трактуется в рамках триады 
«ОПР—внешняя торговля—прямые зарубежные инвестиции», в которой ОПР 
использовалась как трамплин для коммерческой экспансии японских корпо
раций15. Вначале она, прежде всего в Восточной Азии, прокладывала путь для 
японского товарного экспорта, а потом для инвестиций частных компаний. 
Такая помощь, целиком ложащаяся на плечи японских налогоплательщиков, 
была двояко выгодна частным фирмам. Во-первых, она обеспечивала необхо
димую производственную инфраструктуру (дороги, электростанции, водо
снабжение, связь и т.д.), без которой японские предприятия просто не могли 
бы возникнуть и функционировать. Во-вторых, подрядчиками при выполне
нии инфраструктурных объектов выступали преимущественно японские же 
компании (так называемая «связанная помощь»). Оборотной стороной преоб
ладания инфраструктурных займов традиционно являлась относительно низ
кая доля даров в общем объеме помощи по правительственной линии. При 
этом часто ссылались на «Хартию ОПР» 1992 г., в которой говорилось, что 
одной из основных задач ОПР для развивающихся стран является «помощь во 
имя самопомощи». Отсюда проистекала нелюбовь к дарам, которые якобы не 
ценятся так, как займы, и способны морально разлагать реципиентов. В ны
нешнем веке, правда, в двусторонних отношениях, объем безвозмездной по
мощи превзошел размеры займов.

6. У стран-реципиентов и международных неправительственных организа
ций часто вызывали недовольство экологические аспекты японской помощи. 
Во-первых, долгое время доля в ней трансфертов, направляемых на защиту 
окружающей среды, была намного ниже, чем в помощи других доноров. Во- 
вторых, случалось, что сами инфраструктурные проекты неоднократно нано
сили вред природе или нарушали сложившийся уклад жизни в местах своей



ЯПОНСКАЯ ПОМОЩЬ РАЗВИВАЮЩИМСЯ СТРАНАМ. 9

реализации. На этой почве был зафиксирован ряд скандалов, протестов насе
ления и судебных разбирательств (например, на о-ве Суматра в Индонезии).

7. Уже с середины 1990-х годов в самой Японии стало расти возмущение 
миллиардной и все растущей помощью Китаю, хотя КНР вмешивалась во 
внутренние дела Японии, проводила ядерные испытания, ежегодный рост ее 
военных расходов исчислялся двузначными цифрами, а нарушения прав че
ловека являлись ежедневной реальностью. Помимо прочего, правительство 
КНР скрывало от своего народа размеры и результаты японской помощи, 
привычно включая ее в свой бюджет как нечто само собой полагающееся.

8. Японию укоряли также за низкие показатели технической помощи, в 
первую очередь за небольшое число иностранных студентов из развивающих
ся стран, принимаемых на деньги японского правительства (их число было 
многократно меньше, чем в других странах-донорах). Вдобавок условия про
живания студентов в Японии (трудности с наймом квартиры, ограниченные 
возможности подрабатывать и т.д.) тоже выглядели далеко не в пользу Стра
ны восходящего солнца.

9. Токио критиковали за то, что он фактически игнорировал нарушения 
прав человека во многих странах-реципиентах, не вводил санкции по линии 
ОПР даже в случаях массовых репрессий. В качестве примеров приводились 
Китай с его борьбой с диссидентами, Индонезия при режиме Сухарто, Кам
боджа, Бирма (Мьянма) и др.

Вопрос об увязывании помощи с уровнем демократии в странах-партнерах 
принадлежит к числу самых сложных. Вероятно, за жестокость против собст
венных граждан такие правительства в самом деле заслуживают «наказания» 
в виде санкций, но, с другой стороны, как справедливо вопрошал проф.
Ч. Моррисон (Центр «Восток—Запад», Гонолулу), если строго увязывать уро
вень демократии с помощью, то кому тогда останется помогать?16.

10. Международные организации, исследователи и общественное мнение в 
самой Японии постоянно пеняли Токио за громоздкую и никому, кроме чи
новников, не удобную организацию ОПР. Такие ее минусы, как распыление 
между различными министерствами и ведомствами; формальный подход 
японских чиновников, следящих за ее распределением на местах; отсутствие 
у них заинтересованности в конкретных результатах; невнимание к тому, что 
помощь разворовывается в странах-получателях, обусловливали ее низкий 
КПД и прямые неудачи отдельных проектов.

К приведенному списку можно добавить обвинения японских властей со 
стороны собственной прессы в отсутствии транспарентности, а из-за рубе
жа — в том, что они предпочитают двусторонние соглашения и мало сотруд
ничают с международными финансовыми организациями, неохотно идут на 
списание долгов несостоятельных стран-должников, что в Японии очень сла
ба роль неправительственных организаций, когда дело доходит до помощи, и 
т.д.

Подобные претензии в адрес японской помощи развитию нельзя назвать 
надуманными или несправедливыми. За ними стояли и стоят реальные и 
крупные проблемы. Я решил остановиться лишь на некоторых вопросах: 
1) каковы конкретные причины превращения Японии из бесспорного лидера 
практически в аутсайдера помощи?; 2) каковы перемены в географической 
адресности и формах японских программ сотрудничества?; 3) что лежит в ос
нове взлета и падения массированной помощи Китайской Народной Респуб
лике? 4) останутся ли льготные вливания основным инструментом японского 
сотрудничества с развивающимся миром?
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Дискуссии вокруг снижения объемов 
японской помощи развитию

В Японии на протяжении 1990-х годов крепло мнение о том, что помощь 
развивающимся странам требует намного более экономного использования, 
большего контроля над исполнением, количественного сокращения и неот
ложных реформ. Тема помощи оказалась в числе наиболее «чувствительных» 
в японских средствах массовой информации. Они обращали внимание, в ча
стности, на то, что развивающийся мир вовсю пользуется «щедротами» япон
ского государства, в сущности мало что об этом зная. Другими словами, япон
ской помощи явно не хватало «паблисити». Впоследствии С. Огата, новая 
руководительница Японского агентства международного сотрудничества 
(Japan International Cooperation Agency — JICA), главного правительственного 
органа в сфере помощи зарубежным странам, говорила, что «японская склон
ность к умолчанию и скромность приносят мало пользы в смысле информи
рования о том, что она делает в мире»17.

В результате происходило заметное падение поддержки ОПР среди япон
ского народа. В 1991 г. 42% участников опросов общественного мнения вы
сказались за ее расширение, в 1994 г. таковых было уже только 33%, в
1998 г. — 28%, а в 2004 г. — всего 14%18. Вдобавок былой пиетет к ОПР был 
изрядно дискредитирован разоблачениями махинаций известного депутата 
М. Судзуки, который, возглавляя комитет ЛДП по экономическому сотруд
ничеству, присваивал деньги, предназначенные для инфраструктурных проек
тов в странах Африки и в России (на Курильских островах), за что и получил 
тюремный срок.

Снижался интерес к ОПР и со стороны властей. Показательным в этом 
плане явился отказ премьера Коидзуми приехать на конференцию ООН по 
финансированию развития (Монтеррей, март 2002 г.), на которой собрались 
многие мировые лидеры, включая президента США. В сущности, падение ин
тереса со стороны руководящих кругов Японии к оказанию ОПР началось да
же не с наступлением 2000-х годов, а раньше — в середине 1990-х. До того 
времени в стране ассигнования на ОПР считались чем-то вроде «священной 
коровы». Если они когда-то и сокращались, то ненамного и, как правило, 
компенсировались в бюджете следующего года. Таким образом, Япония доль
ше всех развитых держав-доноров противилась «утомлению от помощи», о ко
тором автор писал ранее19. Но с середины 1990-х годов стали наблюдаться 
весьма существенные колебания объемов японской помощи развивающимся 
странам: 1995 г. — 14,7 млрд. долл.; 1996 г. — 9,6; 1997 г. — 9,4; 1998 г. — 10,8;
1999 г. — 12,2 млрд. долл.

Впрочем, высокие цифры за 1998—1999 гг. не должны вводить в заблужде
ние. Они оказались намного выше, чем предполагалось по бюджету, и яви
лись результатом осуществления «плана Миядзавы» по оказанию экстренной 
помощи странам—жертвам восточноазиатского финансового кризиса, ибо тог
да возобладало мнение, что катастрофа в Азии может обернуться кризисом и 
для самой Японии. Но общая тенденция к сокращению объемов помощи ни
куда не исчезла, что и отразилось на негативных результатах начала 2000-х го
дов. Существенную роль в этом сыграли доклад специальной комиссии под 
руководством профессора Ацуси Кусано из университета Кэйо20 и призыв из
вестного деятеля правящей партии Сидзуки Камэи в 2000 г. снизить объемы 
ОПР.

Вместе с тем представляется, что тенденция к уменьшению объемов помо
щи, в том числе ОПР, не была результатом целенаправленной политики. В 
связи с переживавшимися страной экономическими трудностями и дефици
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том бюджета ассигнования на ОПР сокращались наряду с другими бюджет
ными статьями, включая расходы на оборону. Вот как выглядела динамика 
некоторых строк бюджета в начале 2000-х годов (рост или снижение по срав
нению с предыдущим годом, %)21:

Год Образование и 
наука

Субсидии
префектурам

Оборона Общественные
работы

ОПР

2001 +  1,8 +  12,7 +0,4 0,0 -3 ,0

2002 - 3 ,3 0,0 -1 0 ,7 -1 0 ,3

2003 - 3 ,5 +2,3 -од -3 ,9 -4 ,7

2004 “ 5,2 - 1 ,0 - 3 ,5 -4 ,8 +0,5

2005 - 6 ,7 - 1 ,0 - 3 ,6 -3 ,8 -0 ,5

2006 - 8 ,0 - 0 ,9 - 4 ,4 - 3 ,4 -6 ,6

Каргилл и Т. Сакамото, из книги которых взяты эти данные, объясня-
ют ситуацию весьма просто. За каждой строкой национального бюджета сто
ит свое министерство, и любое из них делает все возможное, чтобы его бюд
жет не урезался, даже если в стране наблюдается длительная рецессия. 
Особенно трудно бывает сократить ассигнования, связанные с такими внут- 
риэкономическими сферами, как строительство, сельское хозяйство, торгов
ля и почтовая служба, т.е. сферами, которые обладают мощными лобби. 
Волею судеб в Японию на оборону, образование и экономическое сотрудни
чество завязаны менее крупные деловые интересы, и лоббисты этих сфер сла
бее, поэтому при дележе урезаемого бюджета они и проигрывают22.

Ассигнования на помощь защищает фактически один только МИД, кото
рый лучше других понимает, что их сокращение вредит репутации страны за 
рубежом. При этом ведущим дипломатам страны приходится порой букваль
но идти на словесные ухищрения. Вот как предостерегал от сокращения ас
сигнований на ОПР министр иностранных дел Японии в 2006 г.: «Не следует 
забывать, что в конечном итоге помощь зарубежным государствам оказывает
ся для того, чтобы японский народ жил счастливее и чтобы повысить значе
ние нашей страны в мире»23. Правда, даже это не помогло избежать сокраще
ния соответствующих ассигнований.

Весьма распространенным стало мнение, что не следует вдаваться в из
лишний пессимизм по поводу снижения объемов помощи, поскольку и в рам
ках урезанного бюджета имеются многочисленные рычаги, благодаря кото
рым Япония может достичь даже более весомых результатов. Поэтому 
предлагалось прежде всего обратить внимание на качество ОПР, ибо до это
го она якобы недостаточно хорошо служила японским национальным инте
ресам.

Географические зигзаги 
в политике японской помощи

Остановимся на адресатах японской экономической помощи, отметив, что 
перемены в их приоритетности воспринимались в Японии и за границей да
леко не однозначно. Эти перемены наглядно представлены в табл. 2.
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Таблица 2

Первая десятка получателей японской ОПР 
в начале XXI в.*

2001 фин. г. 2003 фин. г. 2005 фин. г. 2006 фин. г.

Место Страна ОПР,
млн.
долл.

Страна ОПР,
млн.
долл.

Страна ОПР,
млн.
долл.

Страна ОПР,
млн.
долл.

1 Индонезия 860 Индонезия 1142 Индонезия 1223 Китай 569
2 Китай 686 Китай 760 Китай 1064 Вьетнам 563
3 Индия 529 Филиппины 529 Вьетнам 602 Филиппины 264
4 Вьетнам 460 Вьетнам 484 Конго 376 Пакистан 225
5 Филиппины 298 Индия 326 Шри Ланка 313 Шри Ланка 203
6 Танзания 260 Пакистан 266 Филиппины 276 Малайзия 202
7 Пакистан 211 Шри Ланка 172 Замбия 131 Румыния 123
8 Таиланд 210 Казахстан 136 Сербия 121 Афганистан 107
9 Шри Ланка 185 Афганистан 134 Гондурас 103 Кампучия 106

10 Перу 156 Камбоджа 126 Кения 106

* В 2006 фин. г. в виде даров и займов Индонезия получила от японского правительства 1035 
млн. долл., Таиланд — 782 млн. и Индия — 576 млн. долл., т.е. они должны были занимать ме
ста в первой тройке, но их выплаты в счет погашения предыдущих займов превысили новые по
ступления, поэтому они не попали даже в первую десятку.

Японская помощь развитию с самого начала отличалась сильным уклоном 
в сторону стран, от которых можно было ожидать максимальной отдачи, будь 
то политика или коммерция. С 1970-х годов такими объектами были члены 
АСЕАН, в особенности после визита в страны Ассоциации премьер-минист
ра Такэо Фукуды в 1977 г. и провозглашения им «особых отношений» между 
Японией и этой группировкой. Суперфаворитом же стала богатая природны
ми ресурсами, но наиболее бедная по доходам на душу населения Индонезия. 
С начала 1980-х годов появился другой суперфаворит — КНР. В АСЕАН и 
Китай, вместе взятые, стало направляться от 2/3 до 3/4 всех финансовых по
токов, идущих в «третий мир». Интересно наблюдение одного зарубежного 
автора о том, что при оказании помощи Япония концентрировалась на тех 
коммерчески важных для нее странах, где американское влияние было наи
меньшим24. Естественным выглядел вывод, что Япония укрепляет свои пози
ции в Восточной Азии, в то время как другие развивающиеся регионы земно
го шара ею волей-неволей дискриминируются.

Разумеется, на такую критику нетрудно было найти и контраргументы. В 
конце концов, Китай и Индонезия являются самыми населенными странами 
в развивающемся мире, ВНП на душу населения в обеих странах в 1980— 
1990-е годы был чрезвычайно низок. Поэтому с гуманитарной точки зрения 
выделение этих стран было вполне оправданно. Но это лишь одна сторона 
медали. Другая сторона состоит в том, что и Китай, и Индонезия более дру
гих развивающихся стран были важны для Японии с точки зрения внешней 
торговли и прямых капиталовложений. Да и другие страны—члены АСЕАН, 
помимо Индонезии, оказались экономически привязанными к Токио больше, 
чем к какой-либо другой развитой стране. Здесь дело не в альтруизме, а в пря
мой коммерческой выгоде.
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Выдающийся экономист и одно время министр иностранных дел Сабуро 
Окита откровенно писал еще в конце 1980-х годов: «Учитывая тесные отно
шения Японии с другими странами Восточной Азии, их громадное население 
и огромные долги, этот регион по-прежнему будет получать львиную долю 
японской ОПР»25.

Тем не менее в конце 1980-х годов японский МИД в ответ на порицания 
в экономическом «эгоизме» пообещал постепенно переключать финансовые 
потоки в сторону наибеднейших (по доходам на душу населения) госу
дарств — в Африку южнее Сахары, на полуостров Индостан, а также в ряд 
мест Центральной и Южной Америки. И в самом деле, позднее потоки помо
щи стали более диверсифицированными географически. Но это была не толь
ко реакция на требования других стран-доноров. Частично региональная ди
версификация явилась следствием экономического «созревания» некоторых 
государств АСЕАН, которые естественно стали выпадать из рядов получате
лей и, наоборот, сами вступили на путь оказания помощи еще более бедным 
странам региона. Раньше всего из «клуба» реципиентов вышли богатые Бру
ней и Сингапур, а впоследствии стала заметно снижаться и ОПР для быстро 
растущей экономики Малайзии.

Однако к концу 1990-х годов стала очевидной обратная тенденция в япон
ской политике помощи, которую можно назвать «назад в Азию». Во-первых, 
внутренние экономические неурядицы в Японии потребовали уделять больше 
внимания наиболее важным партнерам по торговле и инвестициям, локали
зованным в близлежащем регионе. Во-вторых, стали появляться новые парт
неры, желающие японских денег, в частности Монголия, Лаос, Кампучия, 
Вьетнам, т.е. страны, либо освободившиеся от былого советского влияния, 
либо объявившие о своей прорыночной ориентации. Крайне низкий старто
вый уровень этих государств сделал их естественными кандидатами на роль 
получателей денег из Токио. И действительно, очень скоро Япония преврати
лась для них в донора номер один.

Среди этих новых реципиентов особое место занимает Социалистическая 
Республика Вьетнам (СРВ) — и по численности населения, и по богатству 
природных ресурсов, и по стратегическому положению. В свое время, в 1979 г., 
под очевидным американским давлением после ввода вьетнамских войск в 
полпотовскую Кампучию помощь Вьетнаму была заморожена. Позднее Япо
ния могла только сожалеть об этом шаге, который политически был не оп
равдан, а экономически противоречил ее собственным интересам, поскольку 
были потеряны связи с этой важной страной ЮВА. Финансовые субсидии 
СРВ из Токио были разморожены в 1992 г., но и после этого долгое время 
выглядели весьма скромно. Поскольку ОПР прокладывает путь для прямых 
частных капиталовложений, то неудивительно, что, когда Вьетнам встал на 
путь рыночной экономики и допустил на свою территорию иностранных ин
весторов, Япония по объему капиталовложений серьезно отстала от западных 
стран26.

Более того, в 1995 г. СРВ стала полноправным членом АСЕАН, при этом 
сильно уступая по экономическому развитию большинству его «старых» чле
нов. Через несколько лет «раскачки» в Токио поняли, что в интересах самой 
Японии многократно увеличить ОПР Вьетнаму с тем, чтобы преодолеть этот 
разрыв и радикально улучшить вьетнамскую инфраструктуру. Такой скачок 
действительно произошел, и в 2000 г. по размерам вливаний из Токио Вьет
нам превзошел даже Китай. Хотя, разумеется, дело не только в японской по
мощи, но сейчас, в конце первого десятилетия нынешнего века, прогресс во 
Вьетнаме (по сравнению с соседними Кампучией и Лаосом, не говоря уже о 
Мьянме) виден невооруженным глазом.
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Тенденция к «антидиверсификации» ОПР получила сильную подпитку в 
виду необходимости срочно прийти на выручку ряду стран АТР, которые ста
ли жертвами азиатского финансового кризиса 1997—1999 гг. В их число входи
ли Индонезия, Таиланд, Малайзия и далеко не бедная Южная Корея. Япон
ская политика во время кризиса — отдельный вопрос. Здесь только отметим, 
что экстренное спасение этих государств было в интересах самой Японии.

В 1998 г. Япония, сама находившаяся в состоянии рецессии, увеличила по
мощь региону на 71% по сравнению с предыдущим годом. Изнемогавшая от 
кризиса Индонезия в 1999 г. получила от Токио 1,6 млрд. долл. — абсолютно 
рекордный объем японской помощи для отдельно взятой страны. Этот нео
бычайный прирост стал возможным благодаря «плану Миядзавы», который 
предусматривал выделение 30 млрд. долл. (с исключительно низкой годовой 
ставкой 0,95%) в качестве помощи азиатским странам, чтобы они могли вы
рваться из кризиса. В итоге доля стран ЮВА во всем объеме двусторонней 
японской помощи поднялась с 46,5% в 1997 г. до 63,2% в 1999 г., т.е. верну
лась к тому сверхвысокому уровню, который существовал в 1980-х годах. Ес
ли учитывать только займы (без даров), то эта доля оказалась даже выше.

В 2003 г., когда кабинет Коидзуми реформировал существовавшую с 1992 г. 
«Хартию ОПР», там уже прямо говорилось об особо важной роли экономиче
ского сотрудничества именно с ЮВА. В 2005 г. в документе «Глобальная стра
тегия ОПР», также одобренном кабинетом, отмечалось, что в первую очередь 
должна быть усилена помощь четырем новым, самым бедным членам АСЕАН 
(Вьетнаму, Кампучии, Лаосу и Мьянме), для того чтобы сгладить экономиче
ское неравенство между ними и «старыми» участниками Ассоциации. Собст
венно, эти документы только отражали реалии политики, которая велась уже 
несколько лет.

В процессе восстановления статуса привилегированного адресата японской 
ОПР АТР стал испытательной площадкой для некоторых новых форм сотруд
ничества, включая так называемые всеобъемлющие, или комплексные, про
граммы. Они предполагают координацию займов, даров и технической помо
щи вместо осуществления этих видов сотрудничества по отдельности через 
полуавтономные японские правительственные учреждения. Вышеупомянутый 
«доклад Кусано» рекомендует на этот счет следующее: «Япония предоставля
ет ОПР более чем 150 нациям... Для оказания наиболее эффективной и вы
сококачественной помощи может потребоваться, образно говоря, 150 отдель
ных политик для всех 150 стран»27. Действительно, уже к концу XX в. 
японским МИДом были разработаны и частично начали претворяться в 
жизнь более 20 директивных документов о координации всех видов ОПР для 
таких стран, как Клтай, Индонезия, Таиланд, Филиппины, Монголия, Вьет
нам, Лаос и др.

Такие «сводные» планы ОПР для стран Восточной Азии, помимо прочего, 
имели целью также координировать правительственные усилия с интересами 
частных корпораций. Наохико Кумагаи из руководства корпорации «Мицуи 
буссан» от лица большого бизнеса откровенно высказался по этому поводу: 
«Правительству следует уделять больше внимания опыту и знаниям, накоп
ленным частными компаниями, в особенности в тех сферах технологии, где 
Япония является международным лидером, например в контроле над загряз
нением окружающей среды, и т. д. В рамках экономического сотрудничества 
правительство должно... ограничиться только той ролью, которую частные 
компании сами выполнять не могут»28. Сигнал от деловых кругов явно сказал
ся на официальных «Политических директивах по помощи» (1999 г.), где пря
мо указывалось, что необходимо предоставить частным фирмам более широ
кий доступ к работе с развивающимся странами. Наконец, в «Хартии ОПР»
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редакции 2003 г. основной целью помощи провозглашалось «вносить вклад в 
поддержание мира и развития международного сообщества и тем самым по
могать обеспечивать безопасность и процветание самой Японии».

Такой прагматический сдвиг мог вызвать международную критику, по
скольку открыто противоречил предыдущим обещаниям Японии ориентиро
ваться на интересы стран-партнеров, дать им возможность свободно выбирать 
подрядчиков проектов, возводящихся на японские деньги29. Фактически во
прос о том, кому в первую очередь намерено помогать японское правитель
ство — развивающемуся миру или своему частному бизнесу, — еще более обо
стрился. Но, по-видимому, недовольство за рубежом стало меньше волновать 
Токио, чем раньше, ибо, как откровенно сказал упомянутый г-н Кумагаи, 
«будет лучше, если проекты по линии помощи в конечном счете станут при
носить пользу японским корпорациям (которые, между прочим, платят нало
ги в Японии)»30. В целом (1) возврат акцента на Юго-Восточную Азию и (2) 
новое разделение ролей между правительством и частным бизнесом опреде
ленно связаны между собой и направлены на защиту японских корпоратив
ных интересов, а не интересов стран-реципиентов (которые могли бы сэко
номить, выбирая подрядчиками неяпонские, а иные фирмы).

Вообще-то открытый акцент на обеспечение собственных интересов при 
оказании помощи не является чем-то экстраординарным в мире. Например, 
как отмечает Р. Ридделл, «базовая цель американской помощи сегодня — не 
искоренение нищеты и даже не поддержка экономического роста в бедных 
странах. Скорее этой целью является „защита Америки" путем использования 
программ двусторонней помощи для формирования демократии и рыночной 
экономики»31.

Китай в японских программах 
экономического сотрудничества

В отличие от ЮВА особое отношение к Китаю с начала XXI в. стремитель
но вошло в пике и затем фактически сошло на нет. Уже во второй половине 
1990-х годов вокруг этой страны, привычно бывшей крупнейшим получате
лем японской помощи, в самой Японии атмосфера стала сгущаться. С нача
ла рыночных реформ Дэн Сяопина (конец 1970-х годов) в Пекин ежегодно 
стало перетекать свыше 10% всех средств по линии японской ОПР. Тогда этот 
сдвиг болезненно воспринимался странами АСЕАН, которые не без основа
ния полагали, что КНР может поглотить значительный кусок «пирога» помо
щи, на который они сами рассчитывали. На долгие годы получателем помо
щи номер один стала КНР.

Исторически японская помощь возникла на базе репараций, которые Япо
ния по решению стран-победительниц выплатила всем своим жертвам (кро
ме Китая и крошечного Брунея). Многие в мире восприняли ОПР Китаю как 
квазирепарации, от которых в свое время «широким жестом» отказался Мао 
Цзэдун. Но все же проблема компенсации за ущерб, нанесенный Китаю во 
время войны, не исчезла, причем дело заключалось не только в моральной 
стороне вопроса. «Смазка» в виде помощи была необходима Японии прежде 
всего для восстановления КНР в качестве главной экономической базы за ру
бежом. Весомая поддержка нужна была также для того, чтобы усилить внут
ренние позиции пришедших к власти прагматиков во главе с Дэн Сяопином, 
которые повернули страну лицом к рыночной экономике.

Щедрые займы из Токио существенно помогли в развитии инфраструкту
ры, в частности в модернизации транспортной сети в ряде районов Китая. Да
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ры внесли заметный вклад в улучшение систем медицинского обслуживания, 
очистки питьевой воды и в реализацию актуальных экологических проектов. 
С другой стороны, не вызывает сомнения, что без субсидирования Китая на 
протяжении четверти столетия Япония определенно не добилась бы нынеш
них мощных экономических позиций в КНР. Всего лишь через десяток лет 
после начала японских вливаний на крупной международной конференции в 
1991 г. китайский представитель уже имел основания заявить, что «Япония 
добилась таких политических и экономических дивидендов в Китае благода
ря оказанию помощи, каких не смогла добиться путем военной агрессии»32.

Поддержание показательно дружественных отношений с Пекином каза
лось Японии столь важным, что даже трагедия на площади Тяньаньмэнь в 
1989 г., которая восстановила США и Западную Европу против китайских 
властей, фактически не воспрепятствовала продолжению массированной по
мощи Китаю. В истории японской помощи развивающемуся миру не раз слу
чалось, что помощь эта «замораживалась», иногда на довольно длительное 
время, в качестве «наказания» за изъяны политики принимающих стран. Но 
на примере Китая (как и некоторых других стран) видно, что соблюдение 
прав человека не является для Японии главным приоритетом, когда прихо
дится выбирать — приостанавливать ОПР или воздержаться от такого шага.

Как более тяжкий «грех», нежели нарушение прав человека, в Японии рас
сматривают массированное расширение военной машины в государстве-парт- 
нере. Однако на протяжении большей части 1990-х годов быстрый рост и мо
дернизация китайских вооружений не вели к снижению финансовых потоков 
из Токио в Пекин, хотя это напрямую противоречило японской националь
ной безопасности. Более того, даже когда Китай произвел два ядерных испы
тания в 1995 г. — действия, которые наиболее чувствительны для японского 
народа, — официальная реакция Токио оказалась на удивление мягкой: была 
лишь осуществлена символическая приостановка даров на сумму всего 
92 млн. долл. Испытания ядерного оружия в 1996 г. вообще остались без ре
акции со стороны японской дипломатии.

Наиболее дальновидные исследователи за рубежом предсказывали вероят
ное сокращение помощи Китаю в связи с наращиванием им военных муску
лов33, но до поры до времени эти прогнозы не сбывались. Так, в 1998 фин. г. 
КНР получила от Японии по линии ОПР 1158 млн. долл. Складывалось впе
чатление, что льготные трансферты Китаю обладали иммунитетом даже тог
да, когда их замораживание предписывалось «Хартией ОПР». Однако в япон
ском обществе накапливалось недовольство преференциальными займами 
Пекину. Немалую роль в этом сыграло то обстоятельство, что 24 млрд. долл., 
переведенные на счет китайских властей за два десятилетия (1980—1990-е го
ды), вовсе не обеспечили Японии любви или особого уважения китайского 
населения.

Возможно, в КНР считали эту помощь просто платой за отказ Пекина от 
военных репараций, но в основном причина заключалась в том, что китай
ские власти скрывали правду о потоках средств из Токио. Бывший посол Япо
нии в Пекине писал тогда: «Китайский народ не знает, что Япония помогает 
его стране, а наши неновые займы не способствуют взаимной дружбе... Сами 
китайские лидеры не имеют ни малейшего представления, в каких сферах 
экономики Япония оказывает Китаю помощь»34. Опросы общественного мне
ния неизменно показывали, что к США китайцы относятся намного лучше, 
чем к Японии, несмотря на отсутствие помощи со стороны Вашингтона. Та
кая «несправедливость», естественно, раздражала и официальный Токио, и 
налогоплательщиков страны.
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В 1998 г. Японию с официальным визитом посетил председатель КНР 
Цзян Цзэминь. Он без конца вспоминал японскую военную агрессию и по
стоянно требовал все новых извинений от Токио. Не было произнесено ни 
единого доброго слова в адрес японской помощи, которой к тому времени на
считывалось уже два десятка лет. Как отмечалось в прессе, такой однобокий 
подход стал для Токио хорошим поводом обвинить Китай в неблагодарности, 
в том, что там воспринимают его помощь как нечто само собой разумеюще
еся35.

В мае 2000 г. глава японского МИДа Ёхэй Коно впервые отважился выска
зать то, что витало в воздухе, но на официальном уровне не произносилось. 
Он сообщил своему китайскому коллеге, что Япония, возможно, пересмотрит 
в сторону сокращения свою программу помощи Китаю по причине резкого 
роста китайских военных расходов. По-видимому, Пекин не сумел оценить 
степень раздражения в японском обществе, поскольку весной и осенью того 
же года позволил своим «исследовательским» судам несколько раз нарушить 
эксклюзивную морскую экономическую зону Японии. В японской прессе по
явился поток публикаций с требованием прекратить вкладывать из года в год 
огромные деньги в строительство объектов инфраструктуры в стране, которая 
этого не ценит. Инциденты с нарушением морских границ способствовали 
тому, что японское правительство решило временно заморозить очередной 
целевой заем Китаю на сумму 17,2 млрд. иен. На тот момент это был смелый 
шаг, тем более что в октябре 2000 г. ожидался визит китайского премьера Чжу 
Жунцзи.

Незадолго до его приезда китайским дипломатам все же удалось убедить 
Японию выделить средства для строительства железных дорог и аэродромов, 
но эта сумма была лишь малой частью того, на что рассчитывал Китай. Пе
кин желал добиться от японского правительства многомиллиардного (в дол
ларах) финансирования «великого проекта развития Запада». Этот мегапроект 
предусматривал масштабные экономико-социальные перемены в отдаленных 
и неразвитых провинциях Китая, таких как Синьцзян-Уйгурский автономный 
район. Однако у многих правительств и международных организаций возник
ли серьезные опасения, что реализация «гранд-проекта» на территории 
Синьцзяна и Тибета может привести к насильственному переселению нацио
нальных меньшинств (тибетцев и уйгуров) и их ассимиляции с основной ча
стью китайского населения — ханьцами.

Поскольку в 1999 г. Всемирный банк отверг просьбу Китая о займе на эти 
цели, тот обратился с аналогичной просьбой к японскому руководству. И тут 
моментально сменилась китайская официальная оценка японской помощи. В 
преддверии визита китайского премьер-министра в Японию гости из Китая 
вдруг стали благодарить ее руководство за многолетнюю щедрость. Известный 
японский журналист описывает эти месяцы как «период дипломатии благо
дарностей в ожидании финансовой поддержки Японии в развитии западных 
районов Китая»36.

Во время визита Чжу Жунцзи японский премьер-министр Ё. Мори обра
тился к своему китайскому коллеге без особых церемоний: «Информируйте 
свой народ о том, какой большой вклад японская ОПР внесла в экономиче
ское развитие КНР, иначе нам не удастся убедить японский народ в том, что 
мы должны продолжать оказывать вам помощь»37. Чжу Жунцзи признал, что 
и в самом деле в Китае недостаточно разъяснялся размах японской поддерж
ки, и пообещал приложить усилия, чтобы это исправить.

Китайский премьер несколько раз во время визита уверял принимающую 
сторону в том, что руководство КНР высоко ценит помощь Японии. Тем не 
менее результат, на который рассчитывали в Пекине, достигнут не был. Прав
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да, Японии было нелегко категорически отвергнуть китайскую просьбу о зай
ме на развитие запада КНР, поскольку это противоречило бы предыдущим за
явлениям Токио, что главными приоритетами помощи Китаю в будущем ста
нут защита окружающей среды и развитие бедных внутренних районов. 
Поэтому рассмотрение возможных решений было поручено двум группам 
экспертов — из МИДа (где преобладали «прокитайские» взгляды) и из правя
щей ЛДП, которые считались как бы «антикитайскими». Первый результат 
дискуссий оказался не в пользу Китая. Было решено, что с 2001 г. КНР ли
шается своего уникального статуса получателя помощи на базе пятилетних 
программ, а отныне будет получать ее как все остальные развивающиеся стра
ны — на основе соглашений на один год. Маятник японского фаворитизма 
явно качнулся в сторону от Китая.

Вскоре последовали конфликты вокруг (1) содержания японских учебни
ков по истории, (2) приглашения тайваньского президента Ли Дэнхуя в Япо
нию и (3) болезненного обмена импортными ограничениями между Токио и 
Пекином. Это еще более ухудшило отношение японского общественного 
мнения к продолжению помощи Китаю. В начале 2002 г. кабинет Д. Коидзу
ми объявил, что текущие трансферты Китаю могут снизиться на 10—25%. Ки
тай в принципе уже был готов к сокращению, но не на 25%. На этой стадии 
дело было даже не в деньгах, а скорее в морально-политическом аспекте. Со
кращение на 10%,как и другим развивающимся странам, можно было пред
ставить как составную часть общего сокращения расходов на ОПР, т.е. как бы 
нейтральный шаг, в то время как «минус 25%» выглядели бы как «наказание» 
Китая за его политику.

Некоторое время КНР еще продолжала цепляться за место в верхнем эше
лоне бенефициариев японских льготных займов. Однако с каждым годом си
туация становилось все более абсурдной и политически, и экономически. В 
политическом плане Китаю трудно было сочетать крайне резкую критику 
посещений премьер-министром Коидзуми храма Ясукуни, где «покоятся ду
ши» японских военных преступников, с требованиями к Токио продолжать 
финансирование китайских инфраструктурных проектов. Крайне неприят
ным для Японии фактом являлся также быстрый рост китайских военных 
расходов.

Что касается экономического аспекта, то в КНР наблюдался ежегодный 
рост ВНП на рекордном уровне десять и более процентов, Пекин изыскал 
средства на подготовку к дорогостоящей Олимпиаде 2008 г., вдобавок Китай 
сам стал играть достаточно активную роль донора, оказывая помощь, в част
ности, африканским странам. Более того, в 2002 г. КНР неожиданно быстро 
заключила соглашение о свободной торговле с АСЕАН как с единым блоком; 
и пусть соглашение было неполным и покрывало лишь часть товарных по
зиций, но все же Китай обогнал в этом смысле Японию на целых пять лет. 
К тому же в самой Японии, несмотря на окончание многолетней рецессии, 
экономическая ситуация и финансовые перспективы выглядели неутеши
тельными.

В общем, некогда благожелательное к Китаю общественное мнение стало 
быстро склоняться в сторону прекращения помощи, оснований для которой 
становилось все меньше. Опросы показывали, что большинство японцев 
были согласны как максимум на финансирование экологических программ 
в Китае и на помощь бедным внутренним провинциям страны, но не более 
того.

Помощь Китаю близилась к концу. Осенью 2004 г. министр иностранных 
дел Н. Матимура обнародовал эту новость, но отказался назвать конкретные 
сроки. Китайские лидеры сами сделали первый шаг. На встрече стран—чле
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нов АСЕАН во Вьентьяне в 2004 г. глава китайского дипломатического ведом
ства объявил о том, что его страна больше не нуждается в японских фондах 
и будет полагаться на собственные источники финансирования38. В 2005 г. 
Китай получил прощальное крупное вливание из Токио (1064 млн. долл.), по
сле чего поток резко пошел вниз. 2008 год должен был стать последним го
дом японской экономической помощи Китаю с ее четвертьвековой историей.

Надо сказать, что в начале текущего столетия программы помощи Ки
таю приобретали все более ярко выраженный экологический характер39. В 
принципе Японии следовало бы продолжать сотрудничество в области ох
раны окружающей среды в собственных интересах. Например, «желтые» 
дожди, идущие из материкового Китая, в последние годы все чаще выпада
ют в префектурах Японии, обращенных к Японскому и Восточно-Китай
скому морю.

Дальнейшие ориентиры 
финансовой и технической помощи

Для Китая Япония служила не просто важным, а почти монопольным ис
точником льготного финансирования. Из Токио приходило 60—70% помощи. 
После ухода Китая из клуба стран-получателей Япония остается главным до
нором для многих стран АТР. По состоянию на 2006 фин. г. она играла эту 
роль для Индонезии, Вьетнама, Кампучии, Шри Ланки, Непала, Филиппин, 
Мьянмы, Казахстана, Узбекистана, Монголии и Лаоса, а также ряда остров
ных государств Южной Океании (Тонга, Самоа, Кирибати), причем доля 
Японии во всей помощи, получаемой от индустриальных стран ОЭСР Индо
незией, Филиппинами и Вьетнамом, заметно превышает половину.

После окончания сотрудничества с Китаем приоритеты японской дипло
матии в дальнейшем, как представляется, будут сосредоточены на трех глав
ных направлениях.

Во-первых, неослабевающее внимание будет уделяться странам—участни
цам АСЕАН, в первую очередь пока еще недостаточно развитой Индонезии 
и, что очень важно, Индокитаю. Статистика показывает, что Вьетнам с кон
ца 1990-х годов занимает вторую-третью строчки в списке реципиентов япон
ских даров и займов. С небольшими и малонаселенными Лаосом и Кампучи
ей, по-видимому, тоже не возникнет серьезных вопросов, тем более что 
Япония с самого начала была глубоко вовлечена в процесс урегулирования 
кампучийской проблемы. Нельзя не согласиться со словами Д.В. Стрельцова, 
что посредством ОПР Японии необходимо в инфраструктурном отношении 
«подтянуть» государства Индокитая до уровня, на котором они смогут прини
мать у себя японские инвестиции и быть эффективными партнерами Япо
нии40. В частности, на саммите АСЕАН—Япония в 2004 г. последняя пообе
щала выделить 1,5 млн. долл. на строительство инфраструктурных объектов в 
зоне границы между тремя странами Индокитая.

Наиболее политически трудным участком является Мьянма, объем помо
щи которой невелик, причем за последнее десятилетие он снизился вдвое 
(с 50 до 25 млн. долл. и направляется на конкретные объекты). Для страны с 
населением около 50 млн. человек это чисто символические суммы. Такое по
ложение связано с политической ситуацией в этой стране. Однако именно 
Бирма (так она тогда называлась) была первым объектом японской ОПР, ког
да начинались ее программы в 1950-х годах. Поэтому прогноз таков: очень не
большой ручеек помощи сюда будет продолжать течь в любом случае. Если же 
когда-нибудь к власти в Мьянме придет более гуманное правительство, эта
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страна будет первым кандидатом на получение обширной помощи, посколь
ку ее придется «подтягивать» до среднего по АСЕАН уровня весьма долго.

Вторым по важности регионом—адресатом японской помощи развитию 
должен стать Индостанский полуостров. Собственно, это прослеживается уже 
и по результатам текущего десятилетия, в течение которого Индия, Пакистан, 
Шри Ланка и Бангладеш регулярно входили в десятку ведущих реципиентов 
японской ОПР. Основное внимание будет уделяться, конечно, Индии, в раз
витие инфраструктуры которой с начала XXI в. из Токио перекачивается при
мерно по полмиллиарда долларов в год (парадоксально, но в 2005—2006 гг. 
Индия не попала в первую десятку, поскольку ее платежи по предыдущим 
займам превысили вновь поступающие фонды). Исследователи, считают, что 
Индия, сопоставимая с Китаем по численности населения, идет ему на сме
ну в качестве получателя японской ОПР41. Для этого есть и политические, и 
экономические, и гуманитарные основания.

При сопоставимом населении нынешняя Индия гораздо беднее Китая: в 
2007 г. номинальный подушевой ВВП здесь составлял 941 долл. против 2660 
в КНР. По гуманитарным соображениям, соображениям борьбы с бедностью 
помощь Японии нужна именно здесь. С экономической точки зрения Индия 
до недавнего прошлого находилась во втором эшелоне интересов японского 
бизнеса, а между тем здесь у него имеются огромные потенциальные возмож
ности как в коммерческом, так и в инвестиционном плане. О том, что индий
ские рабочие и инженеры умеют хорошо работать, доказали хотя бы крупней
шие и успешные производства «софта» для компьютеров, расположенные в 
районе Бангалора. А если «подтянуть» Индию, например, до среднего уровня 
развития стран АСЕАН, то может раскрыться огромный рынок и для прямо
го японского экспорта. Наконец, что касается геополитических соображений, 
то, по мнению аналитиков, Япония рассматривает Индию как противовес ки
тайской мощи в Азии42.

Третьим важным направлением японской помощи видится Африка, боль
шей частью государства южнее Сахары. Многие из них являются экономиче
скими банкротами, погрязли во внутренних войнах. Без внешней помощи им 
фактически не прожить. Во многом им помогают бывшие метрополии — 
Франция, Великобритания, Бельгия, а также Скандинавские государства. По
мощь Африке как неотложный вопрос уже много лет стоит на повестке дня 
важных международных конференций, включая и саммиты «Большой вось
мерки».

В этих обстоятельствах не могла остаться в стороне и Япония. Она по соб
ственному почину провела у себя дома целую серию международных конфе
ренций TINCTAD (Токийские конференции по развитию Африки) с пригла
шением высших руководителей стран континента. В первую десятку 
реципиентов японской ОПР на протяжении текущего десятилетия входили 
такие страны Тропической Африки, как Танзания, Зимбабве, Конго и Ке
ния. Наконец, Япония в 2005 г. списала очень крупный долг по займам са
мой населенной стране континента — Нигерии. Хотя Африка не входит в 
число главных приоритетов японской экономической дипломатии, помощь 
ей — своего рода проявление международной «политической корректности». 
Определенную роль будет играть и конкуренция с КНР, ибо китайская дип
ломатия, надеясь обрести контроль над африканскими природными ресурса
ми, проявляет здесь себя очень активно. «Мягкая сила» Японии проявляется 
здесь в первую очередь в виде финансовых даров и технической помощи, ис
ходя из принципа «помощь во имя самопомощи» и для борьбы за сердца аф
риканцев.
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Заключение

В завершение хотелось бы остановиться на такой базовой проблеме, как 
эффективность ОПР, за низкий уровень которой Японию традиционно кри
тиковали. Речь идет прежде всего об использовании японских правительст
венных фондов и контроле над ними на местах, в странах-реципиентах. 
Именно в этом заключается основная сложность. Как, например, использует
ся японская помощь Судану, в котором десятилетиями идет гражданская вой
на, а на арест президента которого выдан международный ордер? Здесь по
пытки контроля не только крайне затруднены, но и попросту опасны. 
Правительство Мьянмы после циклона «Наргиз» (май 2008 г.) в конце кон
цов согласилось принять часть международной помощи, но без права наблю
дения за ее распределением. Народ страны о проявлениях международной со
лидарности скорее всего даже и не знает.

В конце 2008 г. «The Japan Times» опубликовала большую статью под ха
рактерным заголовком «Кто извлекает выгоду из международной помощи?»43. 
В ней конкретно речь идет о Кампучии, но делаются выводы и планетарного 
масштаба. Автор статьи Стивен Хэсс обеспокоен тем, что Япония предостав
ляет займы и дары правительствам, которые совершают преступления против 
в сферах экологии и прав человека. По данным известной международной не
правительственной организации по борьбе с коррупцией «Транспаренси Ин
тернэшнл», как минимум три страны из числа ведущих получателей японских 
государственных фондов — Кампучия, Узбекистан и Зимбабве — относятся к 
числу самых коррумпированных в мире. О масштабах присвоения иностран
ной ОПР правящей верхушкой или чиновничеством можно строить только 
предположения; по самым осторожным прикидкам, в мире «прикарманивает
ся» около трети поступлений из государств—членов ОЭСР. В наиболее одиоз
ных странах эта доля наверняка выше.

Автор упомянутой публикации в заключение пишет:«Япония, США и Ев
росоюз стоят перед выбором. Следовать до конца примеру Китая, который вы
деляет миллионы ОПР коррумпированным политиканам, связанным круговой 
порукой, или поднять планку и установить более высокие моральные стандар
ты»44. Последнее, однако, сделать нелегко. С одной стороны, уменьшение объ
емов правительственной помощи в качестве «наказания за скверное поведе
ние» властей-реципиентов рассматривается ими как недружественный шаг со 
стороны Японии. С другой стороны, попытки проконтролировать, куда на
правляются финансовые потоки на местах, объявляются вмешательством во 
внутренние дела.

Как говорилось выше, Япония (в первую очередь из-за бюджетных сооб
ражений) сокращает ассигнования на ОПР из года в год уже почти 10 лет. Что 
же идет на замену этому виду экономического сотрудничества?

В 2002—2008 гг. Токио подписал соглашения о свободной торговле (ССТ) 
со всеми главными странами—членами АСЕАН, а в 2007 г. — многостороннее 
соглашение с АСЕАН как с организацией в целом (за бортом пока остались 
наиболее бедные государства — Лаос, Кампучия и Мьянма). Эти соглашения 
выступают как новый инструмент внешнеэкономической деятельности Япо
нии45. При всей своей неполноте (они, в частности, не распространяются на 
рис и некоторые другие сельскохозяйственные товары) японские ССТ со 
странами Юго-Восточной Азии — это шаг вперед, поскольку в дальнейшем 
они могут быть пересмотрены в пользу развивающихся стран ЮВА.

По моему мнению, применительно по крайней мере к этому региону- 
фавориту происходит смена парадигмы японской внешнеэкономической поли
тики: от ОПР к ССТ. Процесс этот обещает быть длительным, в полную мощ
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ность соглашения заработают не раньше 2015 г. При этом такие страны, как 
Индонезию и Вьетнам, а впоследствии, скорее всего и Мьянму придется еще 
немало лет подтягивать до кондиционного уровня путем помощи. Тем не ме
нее, как говорится, «процесс пошел».

Со временем, вероятно, он распространится на другие развивающиеся 
страна и регионы. Более того, уже подписаны соглашения о свободной тор
говле с Мексикой и Чили. Позже замена ОПР на ССТ должна коснуться 
стран Индостанского полуострова, а потом когда-нибудь уже и Тропической 
Африки. Пока что в условиях глобального экономического кризиса кабинет 
Т. Асо дал по меньшей мере два смелых обещания. В ноябре 2008 г. на сам
мите «Большой восьмерки» в Вашингтоне Асо пообещал выделить в долг 
Международному валютному фонду 100 млрд. долл. для поддержки развива
ющихся стран—жертв кризиса (это вряд ли может считаться ОПР в прямом 
смысле слова). Двумя месяцами позже на экономическом форуме в Давосе он 
же заявил, что странам Азии Япония сможет предоставить пакет размером 
17 млрд. долл.46. Правда, пока эти слова являются всего лишь благими поже
ланиями: во-первых, неизвестно, как скажется в дальнейшем глобальный 
кризис на финансах самой Японии, а во-вторых, будущее самого кабинета 
Асо и правящей партии находится под большим вопросом.

Вместе с тем очевидно, что для Японии ОПР уже в обозримом будущем 
перестанет быть доминирующим орудием во взаимоотношениях с развиваю
щимся миром, а станет просто важным, но вспомогательным инструментом. 
Отвечая на вопрос, поставленный в заголовке статьи, видимо, можно сказать, 
что параллельно происходят и реорганизация ОПР, и частичная смена пара
дигмы внешнеэкономических связей в сторону либерализации торговли.
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ско-японская война. Письма адмирала Рожественского».

В начале 90-х годов прошлого века распад послевоенной глобальной сис
темы международных отношений вызвал цепную реакцию в регионах и в от
дельных странах. Трансформационные процессы происходили не только в 
развивающихся, но и в развитых, передовых странах, в том числе в Японии. 
Экономический спад 1990-х годов, беспрецедентно долгий и мучительный в 
истории Японии, заставил Токио искать новую модель развития, чтобы обес
печить устойчивый рост экономики и сохранить социальную стабильность.

Экономические проблемы затронули и политическую сферу, заставили 
критически взглянуть на политический механизм, до сих пор считавшийся 
наиболее эффективным в мире. Радикальные изменения внешней среды, та
кие как окончание «холодной войны», распад Советского Союза, рост могу
щества соседнего Китая, соперничество в борьбе за рынки сырья, усиление 
политического влияния «четверки» БРИК (Бразилия, Россия, Индия, Китай), 
заметное ослабление американского влияния, новая конфронтация в отноше
ниях России с Европой и США и ряд других также требуют смены подходов 
и акцентов во внешней политике.

Внутриполитические задачи

Япония прошла свой путь в поисках оптимальной модели роста. Период с 
1955 по 1973 г. был временем экстенсивного роста. В 1968 г. страна вышла на 
второе место в капиталистическом мире по объему ВНП, обогнав ФРГ. Сы
рьевой кризис середины 1970-х годов затормозил движение вперед и потребо-

© К.О. Саркисов, 2009



ВНУТРЕННЯЯ И ВНЕШ НЯЯ ПОЛИТИКА ЯПОНИИ ПОД ВЛИЯНИЕМ. 25

вал радикальной структурной перестройки экономики, резкого повышения 
производительности труда. Япония перешла к модели интенсивного развития. 
Но эти изменения затронули в основном обрабатывающие отрасли. Произво
дительность труда в сфере услуг (в широком смысле этого слова — все отрас
ли, кроме добывающей и обрабатывающей промышленности) оставалась 
низкой. Для сравнения: в 1995—2002 гг. производительность труда в обраба
тывающих отраслях в США выросла на 3,3%, в Японии — на 4,1%, а в сфе
ре услуг — соответственно на 2,3 и 0,8%К До поры до времени это не было 
серьезной проблемой. Но в результате коренных перемен внутри страны — 
старения населения, вывода производств за рубеж, мощной волны информа
ционно-технологической революции, и в условиях, когда сфера услуг состав
ляет более 70% ВВП, повышение ее эффективности становится критически 
важной задачей2.

Но решение этой задачи требует радикальных политико-административ
ных реформ, которые сопряжены пусть с временными, но серьезными соци
альными издержками. Возникает типичное для современных развитых демо
кратий противоречие: народ, недовольный в своей основной массе спадом в 
экономике, требует реформ, а правящая партия понимает их необходимость, 
много о них говорит, но опасается их радикальности. Реформы болезненны и 
не приносят немедленных плодов, что сказывается на результатах выборов. 
При этом оппозиция энергично использует любой политический промах, раз
дувая его до размеров скандала.

В странах с классической схемой сменяемости двух или нескольких пар
тий у власти это противоречие решается сравнительно легко — партия реформ 
приносит себя в жертву в надежде вновь прийти к власти после какого-то пе
рерыва. В Японии такая парадигма отсутствует, ее, по существу, никогда и не 
было. Традиционно в послевоенной Японии политика больше политтехноло- 
гия, чем идеология. Социальная база правящей партии включала широкий 
спектр населения, а идеология при всех необходимых атрибутах консерватив
ной фразеологии была «технологичной», т.е. нацеленной на конечный резуль
тат. Кроме того, с 1980-х годов в связи с изменением социальной структуры 
резко сократилось политическое влияние профсоюзов, политико-идеологиче
ский спектр сузился, левые партии потеряли влияние и представительство в 
законодательных органах, левый и правый фланги стали смещаться к центру, 
программы партий в своей основе стали похожими одна на другую.

Динамика политической трансформации станет более понятной, если про
анализировать основные этапы изменений баланса политических сил. Пер
вый этап охватывал 1955—1993 гг. (в японской политологии он получил на
звание «система 1955 года»), когда альтернативой находившейся у власти 
консервативной Либерально-демократической партии (ЛДП) выступали пар
тии левого фланга, главным образом Социалистическая партия Японии 
(СПЯ). Внутриполитическая динамика определялась идеологической кон
фронтацией, и поэтому в стране с традиционно консервативными ценностя
ми у ЛДП было преимущество. Тем более что в годы экономических успехов 
у электората, за исключением его определенных сегментов, не было причин 
голосовать за оппозицию.

Главным содержанием нового этапа стала реструктуризация политическо
го пространства в результате раскола двух основных партий — СПЯ и ЛДП. 
Антикоммунистическая революция в России в августе 1991 г. и распад СССР 
имели роковые последствия для левых партий, включая Коммунистическую 
партию Японии (КПЯ), несмотря на ее давнюю острую критику КПСС. Но 
парадоксальным образом пострадала в огромной мере и ЛДП. На всеобщих 
выборах в нижнюю палату парламента в 1993 г. поражение потерпели как ли
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берал-демократы, так и социалисты (первые получили 223 места, а вторые 70 
из 511 мест в палате). Все было логично — окончание глобального идеологи
ческого противостояния и глубокие социально-экономические перемены во 
многих странах разрушили старую парадигму политического противостояния.

В консервативном лагере появилось антагонистическое ему неоконсерва
тивное течение. Идеологом последнего выступил Итиро Одзава, которому 
удалось в 1993 г. отстранить на время ЛДП и привести к власти разношерст
ную коалицию. Наибольшему разрушению подверглась СПЯ. Преобразование 
в Социал-демократическую партию не помогло. Большая часть членов партии 
ее покинули и в 1998 г. составили ядро новой партии — Демократической. 
Вобрав в себя позднее неоконсерваторов, она стала главной оппозиционной 
силой. Неоконсерваторы (Либеральная партия) согласились войти в Демокра
тическую партию (ДП) при условии, что последнюю возглавит их лидер — 
И. Одзава. При этом его политическая идеология трансформировалась из нео
консервативной в либеральную.

В результате жестокого поражения ЛДП на выборах в нижнюю палату в 
июне 2000 г. (она получила лишь 233 мандата из 480) ей удалось удержаться 
у власти только благодаря коалиции с Комэйто, некогда оппозиционной пар
тией из левого лагеря. И в этой ситуации в ЛДП сработал инстинкт самосо
хранения. В 2001 г. главой партии стал Дзюнъитиро Коидзуми, ярый сторон
ник радикальных реформ, обещавший японцам коренное переустройство 
правящей партии за счет «уничтожения» ее косной части, придерживавшей
ся, по его мнению, отживших политических ценностей.

Реформы Коидзуми — это глава в истории ЛДП, выпадающая из общего 
контекста. Была прекращена практика назначения министров кабинета по 
фракционному принципу, сокращены расходы на общественные работы, ко
торые обеспечивали поддержку партии на местах, началась приватизация 
почт и почтового банка с его колоссальными активами. И консервативный 
костяк ЛДП «проглотил» эти выпады против него, сознавая, что лидер пар
тии необычайно популярен в народе и это позволит ей остаться у руля. Так 
оно и случилось. На выборах в ноябре 2003 г. ЛДП получила 237 из 480 мест, 
чуть не дотянув до половины, а в 2005 г. — 296 мест из 480! Популярность 
Коидзуми как реформатора позволила нанести сокрушительное поражение 
демократам. Они потеряли 62 места. Это и заставило их принять в свое ло
но неоконсерваторов и согласиться на то, чтобы партию возглавил старый 
политический «волк» И. Одзава, т.е. пойти на противоестественный симби
оз, оправданный только тем, что избирателю, который считал демократов не
опытными в политике, демонстрировали: у нового руководства партии тако
го опыта хватает3.

Все эти события и составили суть нового этапа. На политическом поле 
вновь стали доминировать две партии, на этот раз Либерально-демократиче
ская и Демократическая. Спектр близок к двухпартийной парадигме: справа 
близко к центру — либерал-демократы, слева, тоже близко к центру, — демо
краты, хотя деление на левых и правых по идеологическим признакам доста
точно условно. Если такие фундаментальные вопросы политики, как пере
смотр Конституции, союз с США и поддержка их войны в Ираке и 
Афганистане, отнести к «идеологическим», то различия в подходах между 
ЛДП и ДП не существенны, хотя последняя и призывает к проведению «са
мостоятельной» внешней политики4.

Державший ЛДП «на плаву» Коидзуми ушел в отставку в 2006 г. Реформы 
показались слишком радикальными, и партия стала постепенно отходить от 
них, опасаясь потери голосов недовольных. Заменивший Коидзуми Абэ дек
ларировал свою приверженность радикальным реформам, но сделал ставку на
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более сбалансированную политику. Результат не замедлил сказаться. В июле 
2007 г. выборы в верхнюю палату парламента оказались для него фатальны
ми: из 242 мест у ЛДП стало теперь 83, а у ДП— 109. Контроль над верхней 
палатой перешел в руки демократов.

Это явление в Японии носит название «парламентский тупик» (нэдзирэ 
коккай, букв, «перекрученный парламент»), когда нижняя палата принимает 
решения, которые верхняя постоянно отвергает. Законы вступают в силу, не
смотря на то что они не утверждены верхней палатой, но только спустя 
шестьдесят дней автоматически или сразу же, если в нижней палате происхо
дит повторное голосование и законопроект получает две трети голосов (ста
тья 59 Конституции Японии). В результате власть оказалась парализован
ной — оппозиция выступает против практически всех законодательных 
инициатив правительства. В аналогичной ситуации в 1989 г., когда ЛДП по
теряла большинство в верхней палате, она смогла контролировать последнюю 
за счет коалиции с Партией демократического социализма (ныне не сущест
вующей) и Комэйто, а в 1998 г. — благодаря альянсу с Комэйто и Либераль
ной партией. В 2007 г. союз с Комэйто с ее 20 местами не позволил даже до
тянуть до уровня демократов. Ситуация «тупикового парламента» стала 
главной причиной того, что Абэ и сменивший его Фукуда ушли в отставку 
значительно раньше положенного срока.

В 2004 г. гарвардский журнал писал, что «Японии еще далеко до двухпар
тийной системы», имея в виду «сильную инерцию» политического сознания 
рядовых японцев, их готовность поддерживать ЛДП, несмотря на все сканда
лы и политические промахи»5. В 2008 г. речь шла уже не об «инерции», а об 
осторожности. Для этого были все основания — большинство японцев еще не 
жаждало революционных перемен. В июне 2008 г. на вопрос: «Не считаете ли 
Вы, что Ваша жизнь по сравнению с прошлым годом ухудшилась?» 61,3% оп
рошенных ответили: «Нет, не считаю». Но ситуация близка к критической — 
только 4,4% заявили, что жить стало лучше, а 34,1% ответили, что жить ста
ло труднее6.

Круг неотложных социальных проблем в Японии включает в себя такие, 
как старение населения и связанные с этим трудности с пенсионными выпла
тами, огромный дефицит бюджета и колоссальный долг государства, нехват
ка врачей, имущественное расслоение общества, необходимость сокращения 
бюрократического аппарата, поддержка мелких и средних предприятий, и 
многие другие.

Социальные расходы правительства в Японии, традиционно низкие по 
сравнению с другими развитыми странами, тем не менее являются для него 
болезненной нагрузкой. Поэтому старение населения в Японии приводит к 
невыгодному для правящей партии политическому результату — одновремен
но растут и бюджетная нагрузка, и недовольство социальной политикой пра
вительства. Доля лиц в возрасте 65 лет и старше в 2005 г. в Японии достигла 
20,2% (в том числе 10% приходилось на лиц старше 75 лет7), а расходы госу
дарства на их поддержку — 38,2% всех бюджетных расходов. Для сравнения: 
в США соответствующие показатели составили 12,3 и 36,6%, в Англии — 16,0 
и 44,7%, Германии 18,3 и 46,9%, во Франции — 16,3 и 54,0%8.

Многие в Японии хотели бы видеть новые лица у политического руля. Но 
проблема по-прежнему в том, что рядовой избиратель не верит в политичес
кую зрелость демократов и их способность решать сложнейшие задачи госу
дарственного управления. Поэтому их победа возможна только при крупных 
просчетах ЛДП.

В ситуации «тупикового парламента» выход лишь один — роспуск нижней 
палаты парламента и проведение новых выборов. Суждено ли ЛДП потерпеть



28 К.О. Саркисов

поражение на очередных выборах и станем ли мы свидетелями уже в этом 
десятилетии рождения двухпартийной системы? На этот вопрос пока нет от
вета.

Выгодная для демократов политическая ситуация, неожиданно измени
лась. Один из главных помощников И. Одзавы был арестован в марте 2009 г. 
по подозрению в махинациях с политическими пожертвованиями от одной из 
строительных компаний. Престижу лидера демократов был нанесен серьез
ный ущерб, и вероятность прихода к власти для ДП, которая казалась очень 
высокой, теперь стала проблематичной. В силу традиционной психологии и 
менталитета рядовой избиратель в Японии крайне чувствителен к подобного 
рода скандалам, хотя подсознательно понимает: правительство использовало 
административный ресурс, чтобы вывести из игры И. Одзаву.

Но кроме упомянутого скандала консерваторы использовали шанс, кото
рый подарила им судьба. Чтобы вывести страну из тяжелого кризиса прави
тельство Асо приняло целый ряд мер по стимулированию экономики путем 
массированного вливания бюджетных средств. Последний пакет составил ас
трономическую цифру 14,5 трлн. иен (более 145 млрд. долл.). Но для этого 
правительству пришлось еще больше влезть в долги. Суммарная задолжен
ность центрального правительства и органов местного самоуправления, по 
данным Министерства финансов, опубликованным 30 апреля 2009 г., в теку
щем году составит 168,5% от ВВП. В 2009 г. сумма заимствований может пре
высить налоговые поступления, которые за год сократились на 8,2%, соста
вив чуть меньше 35 трлн. иен вместо запланированных 46,5 трлн.9. Демократы 
и другие представители оппозиции обвиняют правительство в разбазаривании 
средств и увеличении долга, по которому придется расплачиваться будущим 
поколениям. Но эти обвинения не имеют эффекта. Рядовой японец видит, 
что в условиях кризиса так поступают все, начиная от американцев и британ
цев. Международный валютный фонд (МВФ) прогнозировал, что в 2009 г. 
ВВП Японии сократится на 6,2%, а в 2010 г. увеличится всего на 0,5%, но 
принятые японским правительством меры позволили Банку Японии дать бо
лее оптимистичные оценки: соответственно минус 3,1% й плюс 1,2%. Два 
важнейших социальных показателя, уровень безработицы и индекс потреби
тельских цен, тоже в пользу правительства. Безработица в апреле составила 
4,8%, что выше обычного для Японии, но значительно ниже, чем в других 
развитых странах. А потребительские цены не только не растут, а падают: по 
расчетам Банка Японии, в марте 2009 г. они сократились на 1,5%, а в 2010 г. 
уменьшатся еще на 1,0%10. И как результат, популярность кабинета Асо, упав
шая было ниже отметки в 20%, сейчас поползла вверх, составив более 30%.

И все же уход в отставку раньше срока двух предыдущих премьеров и рез
кие перепады в поддержке населением нынешнего кабинета говорят не толь
ко о сложности текущего момента, но и о дефиците доверия к власти в це
лом. Поэтому насущной остается задача реформирования политической 
системы, сохраняющейся все послевоенные годы. Формирование конструк
тивной политической конкуренции на основе многопартийности — одна из 
задач. Другая — создание системы прямых выборов лидера страны. Народ, 
выбравший лидера, сам становится ответственным за свой выбор. На этом ак
тивно настаивает оппозиция, но идея не находит достаточной поддержки у 
населения, а ЛДП ее отвергает. В марте 2005 г. комитет ЛДП по конституци
онной реформе не включил положение о прямых выборах в текст своего про
екта Конституции, сославшись на отрицательный пример других стран, где к 
власти нередко приходят не самые сильные политики, а популисты11.
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Япония стоит на пороге внутриполитических перемен, но сам этот процесс 
затянут по времени и происходит в сложной борьбе между старым и новым. 
То же можно сказать и о внешней политике.

Внешняя политика Японии на рубеже веков

Анализируя внешнюю политику Японии сегодня, важно рассматривать ее 
в динамике глобальных отношений после «холодной войны». Как представля
ется, в ней можно выделить три периода. Первый — 90-е годы прошлого ве
ка, когда США как единственная сверхдержава, провозгласив свое лидерство 
и уверовав в него, предпринимали попытки построить международные отно
шения на принципах солидарности и коллективного вклада всех стран. Но 
уже в этот период эйфория «нового миропорядка» улетучилась и стали усили
ваться силовые подходы в решении таких сложных проблем, как проблема 
бывшей Югославии. Второй этап — приход к власти в США администрации 
Буша с выраженным идеологизированным подходом: «демократии против не
свободных стран». После 11 сентября 2001 г. в нарушение Устава ООН США 
декларировали свое право использовать военную силу за пределами своей 
страны для подавления источников угрозы «национальной безопасности», ко
торое они реализовали в Ираке. Третий этап — рождение нового баланса сил, 
основы реальной многополярности. Поражение в Ираке и тупиковая ситуа
ция в Афганистане разрушили однополярность, доказав ее несостоятельность. 
Одновременно бурный экономический рост стран вне ареала Запада, и в пер
вую очередь Китая, существенно изменил геополитическое соотношение сил 
на международной арене. Конфронтация России с США и с большинством 
стран Европы из-за войны на Кавказе — своего рода пробный камень для но
вой системы многополярности.

Политический курс послевоенной Японии формировался под сильным 
влиянием «холодной войны». Поэтому ее окончание стало серьезным испы
танием. Необходимо было в первую очередь по-новому осмыслить отношения 
с Соединенными Штатами. В эпоху биполярности тесный союз с США вос
принимался как фактор безопасности и стабильности, как шанс концентри
ровать свои ограниченные ресурсы на экономическом и социальном разви
тии. Теперь нужно было найти отношениям с США новое измерение.

Япония сделала свой выбор в пользу сохранения и даже усиления союза с 
США при некоторой его «рационализации». В этом не было ничего парадок
сального. Мир после окончания «холодной войны» стал значительно менее 
стабильным, конфронтация с глобального уровня переместилась на регио
нальный, противоречия, сдерживавшиеся глобальным противостоянием, рез
ко обострились. Кроме того, именно в этот период начался рост могущества 
соседнего Китая, и союз с США приобрел для Токио новое значение.

Но с течением времени, особенно в новое столетие, когда США начали 
войну в Ираке, а Япония была вынуждена их поддержать, появились и про
блемы. При всей ярко выраженной поддержке США правительством Коидзу
ми, активном подключении кабинета Абэ к американской стратегии «демо
кратизации» мира в Токио болезненно ощущалось ограничение свободы 
выбора не только стратегии, но и тактики поведения, не говоря о психологи
ческих нагрузках в связи с пребыванием на японской территории многочис
ленного военного персонала США12. Но главное, Японии нужно было найти 
рациональное решение противоречия между отношениями с США и со свои
ми соседями — восточноазиатскими странами, которые становились для нее 
все более жизненно важными.
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Складывается противоречивая ситуация — укрепляя военно-политический 
союз с США, экономически Япония все более тяготеет к Азии. Даже в такой 
высокотехнологичной сфере, как автомобилестроение, по прогнозам, в 2011 г. 
японское производство в странах БРИК будет больше, чем в США и Кана
де13. В Восточной Азии быстрыми темпами формируется мощнейший произ
водственный комплекс, по своей привлекательности (производство добавлен
ной стоимости) уже превосходящий ЕЭС и НАФТА14. Глобальный 
экономический кризис приводит к еще большему усилению азиатских стран. 
В апрельском (2009 г.) докладе МВФ обращают на себя внимание цифры, ха
рактеризующие сдвиги в соотношении экономических потенциалов в пользу 
Азии. В 2009 г. рост экономики составит у развитых стран в среднем минус 
3,8%, у развивающихся стран в целом — плюс 1,6%, в странах Азии —плюс 
4,6%, а в 2010 г. — соответственно 0,0%, 4,0 и 6,1%15.

Но до сих пор для официального Токио союз с Вашингтоном — отправная 
точка глобальной и региональной стратегии, и прежде всего в отношении 
стран Восточной Азии16. Внутренняя противоречивость курса на усиление со
юза с США при растущей экономической зависимости от Азии уже при Ко
идзуми решалась за счет того, что азиатов убеждали — отношения с США не 
противоречат, а даже способствуют развитию отношений Японии с Азией. 
Именно при Коидзуми в 2002 г. Токио выступил с грандиозной идеей Вос
точноазиатского сообщества. Сам гипотетический состав Сообщества, в кото
рый поначалу включали 13 стран (АСЕАН плюс Япония, Китай, Южная Ко
рея), возрос до 15 (плюс Австралия и Новая Зеландия), а позднее — 16 (плюс 
Индия). Более того, начался активный зондаж возможности включения в это 
Сообщество Соединенных Штатов.

Для сохранения тесного союза с США существуют как внутренние, так и 
внешние причины. Чтобы отказаться от военного альянса с Вашингтоном, 
нужно в первую очередь переписать Конституцию, которая даже при ее рас
ширенном толковании ограничивает возможность строительства полнокров
ных вооруженных сил, способных противостоять современным вызовам. Кро
ме того, создание эффективной оборонной системы без американского 
участия затея дорогостоящая. Ее реализация потребует от 15 до 30 трлн. иен 
в год. Такая нагрузка для хронически и угрожающе дефицитного бюджета мо
жет оказаться фатальной.

Есть и другие серьезные аргументы против ревизии Конституции: она бы
ла своеобразным щитом от вовлечения в международные конфликты, сдержи
вала националистические и правые силы в Японии, позволяла концентриро
вать ограниченные национальные ресурсы на решении экономических и 
социальных задач, добиваясь высокого уровня внутренней стабильности. Ре
визия Конституции может открыть ящик Пандоры. Ни у кого нет уверенно
сти, что при этом удастся сохранить святая святых — внутреннюю стабиль
ность.

В этих условиях ЛДП сделала ставку на полумеры, представив на обсужде
ние проект частичного пересмотра Конституции. Опубликованный 22 ноября 
2005 г. проект новой Конституции сохраняет отказ от войны как основопола
гающий принцип японской государственности: «...японский народ на вечные 
времена отказывается от войны как суверенного права нации, а также от уг
розы или применения вооруженной силы как средства разрешения междуна
родных споров». Но второй пункт, главным в котором является положение о 
том, что «право на ведение государством войны не признается», заменен на 
подробное описание тех случаев, когда Япония может посылать свои войска 
для боевых действий за рубеж17.
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Еще предстоит выяснить, в какую сторону повернет вектор глобальных 
трансформаций. Нужно ответить на главный вопрос: действительно ли речь 
идет о рождении «постамериканского мира», реальной многополярности, в 
которой США теряют свои позиции единственного и неоспоримого лидера? 
Если это и так, то в новой конфигурации баланса сил США все равно оста
нутся наиболее сильным компонентом, особенно в связке с Европой, отно
шения с которой после Ирака в основном реставрированы и могут получить 
развитие при новой американской администрации. Конфронтация с Россией 
только усиливает центростремительные тенденции в западном лагере.

Выдавливаемая из европейского пространства Россия попытается найти 
политические альтернативы на восточном направлении. «На Европе и Соеди
ненных Штатах мир еще не заканчивается» — слова Путина, скорее всего, не 
блеф18. На Востоке для США единственным партнером, который может под
держать их в политике сдерживания и изоляции России, является Япония. 
Южная Корея с ее антиамериканскими эмоциями на это явно не годится. Ки
тай и Индия, несмотря на их дистанцированность от действий России на Кав
казе, США поддерживать не станут.

При Синдзо Абэ с его «наступательной внешнеполитической програм
мой»19 в МИД Японии была разработана амбициозная концепция «дуги сво
боды и процветания», грандиозной геополитической конструкции, предпола
гающей поддержку стран «цветных революций» в их противостоянии с 
Россией и переориентацию государств с сырьевыми ресурсами на сотрудни
чество с Западом. Особое внимание, в частности, уделялось отношениям с 
Грузией. «Грузия — важная страна, способная стать моделью Дуги свободы и 
процветания», подчеркивалось в разъяснениях сути этой концепции20.

При Абэ был создан механизм прямого диалога с НАТО на высшем уров
не на той же идеологической основе — солидарность «демократий» против 
«несвободных» стран. Выступая в штаб-квартире НАТО, японский премьер 
говорил: «Я приветствую стремление лидеров НАТО усиливать связи с не вхо
дящими в состав организации демократиями, включая Японию. Япония и 
НАТО — партнеры...Через прием новых членов и развитие партнерства НАТО 
расширяет сферу свободы»21.

С приходом к власти кабинета Фукуды ситуация изменилась. В подписан
ном по итогам визита генерального секретаря НАТО в Японию в декабре 
2007 г. совместном коммюнике идеологической риторики не было. В нем го
ворилось об «общих ценностях», но начисто отсутствовало слово «демокра
тия»22. А в августе 2008 г., заняв солидарную с другими членами «Большой 
восьмерки» позицию в отношении действий России против Грузии, Япония в 
своих собственных оценках избегала односторонней критики или осуждения 
России, призывая обе стороны к «сдержанности», а Россию — «отнестись с 
ответственностью» к своим действиям, считая необходимым «мирное реше
ние проблемы на основе принципов территориальной целостности»23.

Стратегия администрации Обамы, направленная на «новый диалог» с 
Москвой, делает для Японии неактуальным вопрос о содействии США в их 
политике сдерживания России. Но на горизонте замаячила новая проблема — 
угроза ускоренного сближения США с Китаем, при котором Япония может 
оказаться на вторых ролях. Американо-китайские отношения в ближайшие 
годы станут центральными и решающими для мира и стабильности и реше
ния острых проблем на основе диалога24.

Именно поэтому для Японии, бесспорно, наиболее важной задачей явля
ется выстраивание отношений с КНР. Если США — это прошлое и настоя
щее японской внешней политики, то Китай — это ее будущее. Действием 
противоречивых факторов (привлекательность и боязнь) можно объяснить
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колебания японского курса в отношении Пекина в последние годы. Уже Фу- 
куде, как представляется, удалось найти правильный баланс. Он отказался от 
политики своих предшественников «сдерживания» КНР, от символических 
действий, раздражавших Пекин, в ответ Китай пошел на компромисс по неф
тяным разработкам в районе оспариваемых им островов Сэнкаку и, главное, 
признал Японию равноценным партнером. В совместном заявлении по ито
гам визита председателя КНР Ху Цзиньтао в Японию от 7 мая 2008 г. гово
рилось: «Стороны едины в понимании того, что японо-китайские отношения 
являются одними из наиболее важных двусторонних отношений для обеих 
стран»25.

Стремление зафиксировать равенство отношений — это не «идея фикс» 
японской дипломатии. Мотивы очевидны. На мировой арене по степени сво
его влияния и авторитета Китай намного превосходит Японию. КНР — ядер- 
ная держава, постоянный член Совета Безопасности ООН с правом вето. В 
торгово-экономической сфере связи Китая с главным союзником и патроном 
Японии — США растут лавинообразно. В 2007 г. объем американо-китайской 
торговли достиг 387 млрд. долл., а за семь месяцев 2008 г. — 227 млрд. долл., 
тогда как объем торговли Японии с США составил соответственно 208 и 
125 млрд. долл., т.е. оказался почти в два раза меньше26. Из 1,5 трлн. долл. ва
лютных запасов Китая почти 400 млрд. долл. приходится на казначейские 
векселя США27. Вашингтон давно уже не скрывает, что его главным партне- 
ром-соперником на глобальном уровне является Китай, а Япония все мень
ше хочет быть картой в этом глобальном противостоянии и пытается зафик
сировать свое положение одного из ключевых игроков на международной 
арене.

Для этого Токио стремится получить место постоянного члена Совета Бе
зопасности, пусть даже без права вето. Но стремление это далеко от реали
зации, и не в последнюю очередь из-за противодействия Китая. В совмест
ном заявлении по итогам визита председателя КНР в Токио в мае 2008 г. 
Пекин слегка смягчил свою позицию. Впервые, высоко оценив привержен
ность Японии миролюбивому курсу и ее вклад в поддержание международ
ного мира и стабильности, Пекин выразил надежду, что Япония в ООН бу
дет играть «более важную конструктивную роль». Дальше этого аванса дело 
не пошло.

В политике кабинета Асо в отношении Китая, продолжающей линию 
предшествующего правительства, обозначился важный нюанс: сближение с 
КНР сопровождается попытками найти ей противовес в лице России. Имен
но поэтому Асо косвенно дает понять, что был бы готов пойти на компро
миссное решение спора с Россией по поводу «северных территорий». Да и 
развитие двусторонних экономических отношений подталкивает Токио к то
му, чтобы скорректировать свою традиционную линию в пользу подхода к ре
шению территориального спора с более широких позиций, несмотря на гро
могласные заявления о приверженности старому принципу «четыре острова и 
никаких компромиссов по количеству».

В своем геополитическом пространстве Япония к концу первого десятиле
тия XXI в. оказалась в сложной ситуации: ее окружают все более уверенная в 
себе и враждебная Южная Корея, Северная Корея, отношения с которой поч
ти на нуле, могущественный Китай, способный вольно или невольно подмять 
всех под себя, Россия, отношения с которой из-за территориального спора не 
могут раскрыть свой потенциал, страны АСЕАН, все больше тяготеющие к 
Китаю, и США, теряющие в условиях мирового экономического кризиса эко
номическое влияние с отсутствием ясной политической перспективы.
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Мир через «образ»

Слово «образ» памятно нам со времен школьных сочинений на тему «Об
раз Наташи Ростовой в романе Толстого „Война и мир“». Тогда о его втором 
значении — «икона», визуальная репрезентация, претендующая на близость к 
оригиналу, но неизбежно отличающаяся от него, — мало кто вспоминал. Не
давно в наш лексикон вошли слово «имидж» — синоним «образа», но с ак
центированием внимания на его заданности, «рукотворности», сконструиро
ванное™, а вслед за ним понятия «имиджмейкинг» («создание образов») и 
«имиджбрейкинг» («разрушение образов»), которыми занимаются средства 
массовой информации и пиарщики. Интерес к проблеме образов велик. Са
мое простое объяснение этому состоит в том, что с приходом в нашу жизнь 
Интернета мы все более становимся зависимыми от виртуальной реальности,
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где образы заменяют действительность, и все больше начинаем мыслить об
разами.

Разумеется, этот процесс не мог не затронуть российское японоведение, в 
первую очередь специалистов, занимающихся историей двусторонних отно
шений и, более специально, историей диалога и взаимного восприятия наших 
стран на различных уровнях. Необходимость таких исследований очевидна: 
русские и японцы до сих пор недостаточно понимают друг друга как на госу
дарственном, институциональном, так и на частном, индивидуальном уровне. 
Преодолеть сложившееся «взаимонепонимание» сложно и даже, по мнению 
многих, невозможно. Авторы настоящей работы придерживаются иной точки 
зрения: они считают, что это не только можно, но и должно сделать. Но для 
начала надо попытаться разобраться, как наши страны дошли до такой жиз
ни, что отношения между ними считаются — особенно в Японии — стабиль
но плохими и что такое состояние воспринимается как нормальное.

Независимо друг от друга авторы этих строк занимались изучением образа 
Японии в России и образа России в Японии и решили совместно подвести 
некоторые итоги сделанному, попытавшись взглянуть на этот комплекс про
блем под разными углами зрения. С небольшой разницей во времени появи
лись наши обобщающие работы по данной теме: книга Василия Молодякова 
и Александра Куланова «Россия и Япония: имиджевые войны» (М.: АСТ-Ас- 
трель, 2007) и сборник статей «Япония и Россия: три столетия взаимных об
разов» под редакцией Юлии Михайловой и Уильяма Стила (Russia and Japan: 
Three Centuries of Mutual Images. Folkestone: Global Oriental, 2008)‘. Две кни
ги практически на одну и ту же тему, но с разным предметом и методом ис
следования и, соответственно, с разными результатами. Это говорит об акту
альности темы образов в научной проблематике вообще и применительно к 
русско-японским отношениям в частности.

Подробно говорить о роли образов/имиджей (далее мы будем употреблять 
эти термины как взаимозаменяемые, если не оговорено иное) в культуроло
гии и в международных отношениях едва ли необходимо. Следует оговорить 
другое: мы понимаем под этим словом не одно явление, а целый их комплекс. 
Во-первых, это искусственно моделируемый — прежде всего элитой и под
контрольными ей средствами массовой информации — образ своей страны 
для внешнего потребления и образ чужой страны для внутреннего потребле
ния: например образ Японии, создаваемый в России усилиями Японского 
фонда, и образ России, создаваемый в Японии газетой «Ёмиури» (мы выбра
ли японские примеры, поскольку у Японии, в отличие от современной Рос
сии, есть четкая политика в области имиджмейкинга). Во-вторых, это образ, 
формирующийся в головах потребителей (читателей, зрителей, пользователей 
Интернета) под воздействием полученной или заложенной в сознание инфор
мации: восприятие Японии россиянами, посещающими мероприятия Япон
ского фонда или читающими выпущенную при его поддержке литературу, и 
восприятие России японскими читателями «Ёмиури».

Следовательно, перед нами как минимум четыре отличных друг от друга 
образа, но и это еще не все. Имиджмейкингом занимаются не только госу
дарственные структуры, но и общественные организации и частные лица: уче
ные, писатели, журналисты, художники, музыканты, даже просто туристы, 
рассказывающие знакомым и незнакомым (в первую очередь через интернет- 
форумы) о своих впечатлениях. Формируемый ими образ может весьма отли
чаться от моделируемого на государственном уровне: боевые искусства, про
паганды которых японские официальные лица продолжают принципиально 
сторониться, содействовали позитивному образу Японии в России не меньше, 
чем официальные фестивали японского кино, а антироссийская пропаганда
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японских ультраправых заметно отличается даже от общего недружелюбного 
тона ведущих газет. Русский отаку2, особенно из провинции, с ограниченным 
доступом к профессиональной информации о Японии, видит эту страну ина
че, чем столичный японофил, имеющий не только такой доступ, но и, воз
можно, знакомых японцев. Обычный японский студент представляет себе 
Россию несколько по-иному, чем токийский любитель «Большого балета» 
или завсегдатай «Русского клуба» — места общения наших соотечественников 
и их японских друзей.

У читателя может возникнуть резонный вопрос: как эти «образы» и «ими
джи» соотносятся с реальностью? Для ответа на него следовало бы написать 
еще одну, и даже не одну, книгу, но мы ограничимся общим замечанием: об
разы порождены реальностью, но не совпадают с ней и далеко не всегда со
ответствуют ей. Многие русские, действительно, пьют водку, но это не зна
чит, что: 1) все русские пьют водку; 2) русские пьют водку с утра до вечера; 
3) русские пьют только водку. Между тем большинство японцев, на уровне 
массового сознания, уверено именно в таком положении дел. Совершенно 
аналогичную картину являют собой представления россиян, опять-таки на 
уровне массового сознания, о занятиях современных японцев икэбаной или 
чайной церемонией.

Два упомянутых исследования объединяет общая постановка темы, но в 
подходе к ее изучению и интерпретации есть существенные различия. Моло
дяков и Куланов сосредоточили основное внимание на имиджмейкинге — со
знательной деятельности по формированию того или иного образа страны. В 
центре внимания этих авторов — политическая и интеллектуальная элита обе
их стран, средства массовой информации, общественные организации, жур
налисты, пропагандисты, спортсмены и разведчики. Авторы книги — историк 
и журналист. Они привыкли иметь дело с методами и результатами «большой 
политики», даже если эта политика делается руками сугубо частных лиц. Рос
сийский пример (один из многих) — две книги о Японии Бориса Пильняка, 
популярного прозаика 1920—1930-х годов, пользовавшегося в то время миро
вой известностью, о его приездах в Японию в 1926 и 1932 гг. В первой кни
ге — «Корни японского солнца» он был относительно свободен в своих вы
сказываниях, в своих рассказах о Японии для советской аудитории, хотя и 
знал, о чем нельзя говорить. Конечно, в печати ему досталось от марксист
ских ортодоксов за невнимание к бедственному положению японского проле
тариата и его героической борьбе за свои права, но без каких-либо пугающих 
«оргвыводов». Во второй книге — «Камни и корни», написанной в совершен
ной иной политической ситуации, Пильняк был жестко ограничен тем, о чем 
можно и о чем нужно было рассказывать, — и страницами приводил статис
тические данные о положении безземельных крестьян и количестве забасто
вок. Формально оставаясь частным лицом, он стал солдатом «имиджевой вой
ны» — и перестал быть художником, но все равно пал жертвой репрессий, не 
в последнюю очередь за свое увлечение Японией. А пишущие о России со
временные японские журналисты и политологи, вне зависимости от избран
ной ими конкретной темы, все как один непременно заявляют, что «Карфа
ген должен быть разрушен». То есть про «северные территории»...

Авторы второй из упомянутых в начале статьи книг, исследователи и пе
дагоги, работающие в японских университетах, делают акцент на визуальных 
образах. В наш век, отягощенный информацией, люди стремятся к упроще
нию процесса познания, поэтому словесное часто вытесняется зрительным. В 
принципе истина стара: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Ка
жется, что изображение фиксирует «то, что есть и как оно есть», но эта прав
доподобность порою бывает обманчива. Хотя визуальные материалы наряду



РОССИЯ И ЯПОНИЯ: «ОБРАЗЫ» И «РЕПРЕЗЕНТАЦИИ» 37

со словесными и могут выступать в качестве хранителей и носителей истори
ческой информации, к ним нужно относиться с большой осторожностью. Лю
бое изображение, даже рисунок, сделанный с натуры с этнографической це
лью, или фотография, является не самой действительностью, а лишь ее 
репрезентацией. Действительность подается в ней в усеченном виде, зато 
идеи, представления, ценностные ориентации и воображение создателей про
являются в полной мере. Другими словами, зрительные образы ведут нас к 
познанию умозрительных. Все сказанное относится и к визуальным образам 
Японии в России и России в Японии. Поданные визуально образы обладают 
исключительно большой силой воздействия, поскольку они апеллируют не 
столько к сознанию, сколько к эмоциям, а многократное повторение одних и 
тех же визуальных знаков-клише легко приводит к появлению и укоренению 
стереотипов, в нашем случае — устойчивых представлений о России и Япо
нии.

«Сам» — «другой»

На каком принципе основывается появление образов, в том числе визуаль
ных? Человек строит образ «другого» путем сопоставления его с самим собой, 
и конструирование образа другой страны всегда отталкивается от представле
ний о своей. То, как одна культура наблюдает другую культуру, может сказать 
нам гораздо больше о ней самой, чем о другой. Так, японцы периода Эдо 
(1603—1868), проживавшие в стране, относительно отгороженной от мира и 
слабо оснащенной в военном отношении, остро ощущали свою беззащит
ность, и особенно остро при попытках России нарушить изоляцию восточно
го соседа. Именно поэтому Россия стала восприниматься в Японии как угро
за, что только облегчало задачи «третьей силы», например голландцев, 
которые настраивали японцев против русских.

Однако в период Эдо наряду с образом «русской угрозы» существовало и 
восприятие России как части западной цивилизации. Этому способствовали 
рассказы японцев, попавших в Россию в результате кораблекрушений, но су
мевших вернуться на родину. Интересно, что изображения таких японцев в 
европейской одежде или выставки вещей, привезенных ими из России, были 
широко распространены. Русские на рисунках выглядели как обыкновенные 
люди, мало отличные от самих японцев. А вот адмирала Перри рисовали как 
черта с большим носом и грозно сверкающими глазами.

Отрицательный стереотип России сложился более четко и определенно с 
появлением японского национального государства в период Мэйдзи (1868— 
1912). В это время Япония считала своей главной задачей достижение «циви
лизации и просвещения», для чего, казалось, западные государства предостав
ляли более подходящий пример, чем относительно отсталая Россия. К тому 
же в виду военного соперничества России и Японии на Дальнем Востоке об
раз военной угрозы стал превращаться в реальность.

Эти две грани образа России устойчиво сохраняются до сих пор. Логично 
предположить, что восприятие России как военной угрозы в послевоенной 
Японии может говорить о наличии комплекса незащищенности и у современ
ных японцев, хотя конкретные исторические обстоятельства, сформировав
шие его, были другими по сравнению с периодом Эдо. Важнее другое: Совет
ский Союз (да и новая Россия) мало что мог предложить полезного 
прагматикам-японцам, кроме столь необходимого сырья и... возможной под
держки на пути к вожделенному месту постоянного члена Совета Безопасно
сти ООН.
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Исследователи образа Японии в России часто говорят о «японском мифе». 
Насколько это оправданно? Как и почему возник этот миф? Существует ли 
он сейчас? Под этим термином обычно понимают тот образ Японии, который 
сложился в сознании русских и существенную часть которого составляет эк- 
зотизация Японии. С максимальной четкостью и определенностью он офор
мился сто лет назад, в годы Русско-японской войны и сразу после нее: «стра
на гейш и самураев». Их изображения пестрели на рекламах и книжных 
иллюстрациях. Если же быть еще точнее, страна исключительно «гейш» и «са
мураев», третьего нет. Поэтому известный японский русист профессор Нума- 
но Мицуёси назвал свою лекцию в Москве «Не только гейши и самураи».

Конкретное наполнение мифа менялось с течением времени, по мере из
менения ситуации и в Японии, и в России. Японские телевизоры и «видики» 
были одним из важнейших его компонентов в советское время, когда в оте
чественных магазинах — кроме комиссионных — ничего подобного не было, 
а сегодня наши соотечественники, по крайней мере горожане, могут купить 
их по месту жительства. Затем место «техники» заняли кимоно (праздничные 
и для занятий боевыми искусствами), фарфор, лаковые изделия, гравюры, 
словом, атрибутика традиционной Японии, всплеск интереса к которой на
чался в конце перестройки и продолжался все девяностые годы. Сейчас до 
масштабов мифа разрастается обожание японской поп-культуры, на сей раз 
поддерживаемое японским правительством в качестве одного из главных на
правлений культурной дипломатии страны.

Однако устойчивая тенденция к экзотизации Японии в России является 
следствием не столько целенаправленных усилий Японии, сколько потребно
стью россиян в противопоставлении российской действительности образа не
коего идеального общества. Наиболее ярко это выражено среди отечествен
ных любителей анимэ и манга. Распад Советского Союза привел к социальной 
дезориентации многих групп российской молодежи. Чувствуя себя диском
фортно в новой действительности, пронизанной погоней за прибылью и свя
занными с этим преступлениями и насилием, они нашли спасительную для 
себя нишу в фантастическом мире японских анимэ и манга. Показательно, что 
их путь к японской поп-культуре шел не через предшествующий интерес к 
Японии. Будущие отаку узнали о ней из общего потока информации, посту
пающей через Интернет, активными потребителями которого они являлись. 
Теперь большинство из них, как правило, интересуется Японией, но это, ско
рее, вымышленная и экзотичная Япония, существующая в их воображении. 
Популярность манга и анимэ мало способствует знакомству с реальностями 
страны, и получается, что экзотизация — тупиковый путь познания.

Наоборот, меняющиеся реалии самой российской жизни наполняют ста
рые образы новым содержанием. Например, образ «самурая», который в бы
лые времена под воздействием официальной пропаганды вызывал отрица
тельные эмоции (коварство, жесткость, презрение к слабым и «чужим»), 
сейчас ассоциируется скорее с чувством долга и высокими моральными обя
зательствами, свойственными военному сословию Японии. В них видится ан
титеза дикому российскому капитализму, который в сознании многих связан 
с мафией и преступлениями. Вместе с тем, как показали опросы обществен
ного мнения, проведенные в Петербурге и Владивостоке в 2004—2005 гг., ког
да в России стали наблюдаться изменения жизни в лучшую сторону, востор
женное отношение к Японии пошло на убыль. Теперь она воспринимается 
более прагматично — в плане экономической выгоды или технико-экономи
ческих удобств, которые сулит России развитие связей с Японией.
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Многогранность образов

С одной стороны, образ может быть обобщением, функционирующим на 
уровне национального самосознания. С другой стороны, любое общество не
однородно и состоит из разных социальных, культурных, возрастных и про
чих групп, что предполагает многообразие образов другой страны. Классиче
ским примером в русско-японских отношениях является восприятие 
Советского Союза довоенными и послевоенными японскими «левыми» в ка
честве «учителя» и «друга» и, наоборот, использование правящими кругами 
Японии образа Советского Союза в качестве «врага». В чем-то аналогичную 
функцию выполняло «обращение» советской интеллигенции к теме Японии: 
таким образом она противопоставляла свои творческие устремления офици
альной идеологии.

Мало того, что образ другой страны может быть разным у разных общест
венных групп, одни и те же люди могут иметь несколько образов Японии или 
России. Так, например, считается, что суровое обращение с японскими воен
нопленными и сам факт их длительного пребывания и принудительного при
влечения к труду в советских лагерях (что противоречило международным 
конвенциям об обращении с военнопленными) является фактором, питавшим 
негативное восприятие Советского Союза в послевоенной Японии. В дейст
вительности картина более сложная. Немалое число бывших военнопленных 
поддались воздействию пропаганды и по возращении на родину стали члена
ми Коммунистической партии Японии. Другие, вовсе не разделяя коммунис
тическую идеологию, на индивидуальном уровне испытывали симпатию к 
Советскому Союзу, особенно к его людям, таким же жертвам тоталитарной 
системы, как и они сами. Однако, вынужденные приспосабливаться к уста
новкам официальной идеологии времен «холодной войны» и стремясь пробу
дить у соотечественников сострадание к себе и к своим погибшим товарищам, 
они акцентировали внимание на самых мрачных сторонах своего «советско
го» опыта, преимущественно через картины и музейные экспозиции, т.е. ви
зуальные средства, обладающие большой силой воздействия на человека. Со
зданный таким путем образ зажил самостоятельной жизнью в восприятии 
зрителей, тогда как сами бывшие военнопленные с течением времени испы
тывали все большую ностальгию по своей молодости, а заодно и по России.

СМИ и «образы»

Самосознание является как бы основой, на которой закладывается образ, 
но отнюдь не единственным фактором, формирующим его. В централизован
ном конструировании, репрезентации и распространении образа исключи
тельная роль принадлежит СМИ и другим PR-структурам.

Политика имиджмейкинга японских официальных кругов уходит своими 
корнями во времена Русско-японской войны. Именно тогда началась — глав
ным образом через иностранных журналистов и наиболее «интернационали
зировавшихся» японцев вроде Нитобэ Инадзо, автора знаменитой книги «Бу
сидо» — сознательная и весьма эффективная манипуляция мировым 
общественным мнением. Из войны Япония вышла «мужественной» и «благо
родной», возвысившейся над «варварской» Россией, и, хотя в мире этот образ 
Японии долго не продержался, традиция конструирования осталась.

Японские официальные лица озабочены формированием позитивного об
раза своей страны за рубежом, в том числе и в России, хотя наша страна не 
относится к числу внешнеполитических приоритетов Токио. Российские офи
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циальные лица, похоже, озабочены этим много меньше или по крайней мере 
предпринимают для этого несравненно меньше усилий, чем их японские кол
леги. Государственная политика Японии в области внешнего имиджмейкинга 
(создания образа Японии за ее пределами) далеко не безупречна и могла бы 
быть гораздо более разнообразной, особенно на русском направлении. Одна
ко, имея четкое представление о том, какой образ Японии они хотят внедрить 
в сознание россиян, японские имиджмейкеры, похоже, не задаются вопро
сом, какая Япония интересна россиянам, т.е. будет воспринята потенциаль
ной аудиторией с наибольшей готовностью и симпатией. Без учета этого фак
тора успешный имиджмейкинг невозможен даже с учетом несомненного и 
многоаспектного интереса россиян к Японии.

С образом России в Японии проблема другая: приходится признать, что 
наша страна современным японцам просто не интересна. Работающие в Япо
нии русские преподаватели ломают голову над тем, что же такого привлека
тельного в России предложить японским студентам, чтобы они к ней потяну
лись. Франция, Германия, Испания, не говоря уже об Америке или Англии, 
привлекают молодых японцев — самую активную и жадную до нового часть 
общества, — а Россия не привлекает. Во многих случаях это диктуется прак
тическими соображениями: английский, китайский, корейский языки нужны 
в работе. От французского или испанского языка практической пользы поч
ти никакой, но позитивный образ этих стран как «красивых», «приятных», 
«интересных» и даже «вкусных» побуждает студентов изучать эти языки «про
сто так».

«Негатива» в восприятии японцами России накопилось очень много, и он 
продолжает накапливаться, причем это нельзя свалить исключительно на 
злую волю другой стороны. В годы «холодной войны» все было понятно — 
наши страны находились в противоположных лагерях. Сейчас Россия — член 
«Большой восьмерки» и вроде бы вполне интегрировалась в «западный мир», 
но из японских СМИ это явно не следует. Действительно любимые японца
ми романы Достоевского и русский балет существуют отдельно от политиче
ских реалий современности, а образ России в массовом сознании японцев оп
ределяется именно последними. Японские СМИ не пропустят ни одного 
сообщения об убийстве известного лица в России, трактуя его, в зависимос
ти от обстоятельств места и времени как «беспредел» или как «террор», ни од
ного действия или заявления российских официальных лиц, вызвавшего хоть 
сколько-нибудь негативную реакцию в США, и, конечно, не упустят случая 
раздуть национальную сенсацию из ареста японского рыбака в российских 
территориальных водах или основанного на слухах «шпионского скандала». 
Из всего этого делается «политические событие», которое хорошо продается. 
Информация о русских культурных событиях просачивается сюда по крохам. 
Мнение русских ученых-японоведов японцев не интересует, хотя русская ау
дитория всегда рада послушать японских русистов — и поспорить с ними. По
неволе остается радоваться, что российские лидеры не знают японского язы
ка, не читают японских газет и не смотрят японское телевидение, рассказы и 
тон которых могут окончательно отбить охоту к диалогу со страной, практи
кующей подобный имиджмейкинг в отношении, своего соседа.

Мы далеки от утверждения, что эта пропаганда сознательно направляется 
официальным Токио. В отрицательном образе нашей страны скорее сказыва
ется многолетняя инерция принципа «что может быть хорошего из России!», 
подкрепленная вечным вопросом «северных территорий», который уже у мно
гих японцев вызывает ироническую улыбку. Японские СМИ, зависящие от 
правящей элиты много меньше, чем российские, продают то, что продается. 
В Японии лучше «продается» отрицательный образ России, если «бренд Рос
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сия» продается вообще, и никакие указания сверху «любить Россию» — если 
на минуту представить себе такую возможность — здесь не помогут, В России 
«бренд Япония» до сих пор хорошо продается, хотя «японский бум» уже ми
новал, но пока еще лучше продается именно позитив. Что может сделать Рос
сия для изменения создавшегося положения? Как нам переломить негативные 
представления японцев о нас? Или лучше полное равнодушие? Или мы сами 
видим в нашей стране слишком мало хорошего?

Известны примеры, когда сотрудничество между странами казалось воз
можным. Так, в I960—1970-е годы кинематографисты Японии и Советского 
Союза предприняли попытку сконструировать модель такого сотрудничества 
в ряде фильмов совместного производства, используя нарративы и образы, 
приемлемые для зрителей каждой из стран. Согласно одной из стратегий ре
презентации, посредниками в отношениях мыслились дети, в силу своего воз
раста не несущие ответственности за прошлую вражду. В другой стратегии об
раз партнерства был символически представлен в виде романтической любви. 
В обоих случаях партнерство ограничивалось сферой искусства, а герои по 
своему статусу находились как бы на периферии общества. Однако даже та
кой ограниченный вариант сближения в фильмах трактовался как обречен
ный на неудачу, «музыкальная гармония» не реализовалась, уступив место со
перничеству. Интерес к российскому искусству существует в Японии и 
поныне, но только среди довольно узкого круга любителей и не превращает
ся в силу, способную оказать «массовое воздействие».

Другой исторический пример сближения, на сей раз на дипломатическом 
и политическом уровне, относится к периоду 1906—1916 гг., когда, несмотря 
на свежую память о войне, между Японией и Россией были подписаны четы
ре политических соглашения, возводившие отношения между странами до 
уровня военно-политического союза. Этот пример показывает, что изменения 
в лучшую сторону возможны, и именно на его изучение сейчас направлено 
внимание тех ученых, которые искренне стремятся к улучшению не только 
образов, но и реальности.

По нашему мнению, в первую очередь должна измениться сама российская 
реальность — как на государственном, так и на частном уровне. Образ не воз
никает на пустом месте: достаточно сравнить первые впечатления обычных 
туристов от аэропортов Нарита и Шереметьево-2... Или вспомнить поведение 
многих русских моряков на Хоккайдо, которое не спишешь ни на инерцию 
«холодной войны», ни на козни японских русофобов. Следует вспомнить и 
саморазоблачительные, точнее, самобичевательные настроения и заявления 
многих россиян, в том числе именитых, горбачевского и ельцинского време
ни, которые клеймили собственную страну — и находили заинтересованных 
собеседников в лице японских «советологов» и журналистов, охотно слушав
ших подтверждения собственных представлений (образов, стереотипов) «из 
первых уст». Сейчас ситуация понемногу меняется, но этого еще недостаточ
но. Прежде всего потому, что представления японцев, включая специалистов- 
страноведов, о стремительно меняющихся российских реалиях и особенно о 
причинах и факторах их изменения ощутимо запаздывают. Все девяностые го
ды они жили имиджем «перестройки» и никак не могли понять, почему на 
президентских выборах 1996 г. их любимый «Горби» собрал меньше одного 
процента голосов. С конца 1990-х и примерно до 2007 г. в сознании домини
ровал образ «русской мафии», составленный из голливудских киноподелок и 
«журналистских расследований» бульварной прессы о деятельности некото
рых русских на Хоккайдо или в портах Японского моря. Около 2007 г. япон
ские советологи обнаружили «путинский авторитаризм»... и все-таки призна
ли экономический рост России.
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Японская реальность, в свою очередь, способна остудить пыл восторжен
ных русских японофилов. Ожидая увидеть в современной Японии оазис тра
диционной духовности, с одной стороны, или супертехнологичную «цивили
зацию будущего» — с другой, они нередко бывают жестоко разочарованы. Во 
многом выгодно отличающаяся от российской, японская реальность тут не 
виновата: эти люди приехали в страну с готовым образом Японии, точнее, с 
«японским мифом» в сознании, а мифы редко выдерживают столкновение с 
действительностью. Однако этот вариант «японского мифа» является косвен
ным продуктом японского государственного имиджмейкинга, положившего 
много сил на пропаганду достижений японской науки и техники, «секретов 
японского менеджмента» в сочетании с экзотическими теориями «мозга 
японцев», в котором, в отличие от мозга европейцев, якобы в равной степе
ни задействованы оба полушария. Предписанная этикетом показная скром
ность, которой отличается в быту большинство японцев, соседствует у них с 
законной гордостью за свою страну. Но эта гордость порой переходит в бах
вальство и стремление самоутвердиться за счет собеседника — если это, ко
нечно, не американец и не китаец, а русский. Особенно если это русский.

Кое-кто из молодых японцев начинает задумываться о том, что Россия ста
новится им нужной — прежде всего экономически. Это автоматически не де
лает ее привлекательной, однако хотя бы выводит из зоны немотивирован
ной, но устойчивой неприязни. Хорошо бы иметь в Токио столько же русских 
ресторанов, сколько, скажем, французских и испанских, не говоря уже об 
итальянских и китайских. Хорошо бы, если бы на каждом литре проданного 
бензина стояла маркировка «сделано из российской нефти». Тогда японские 
СМИ, возможно, начали бы моделировать иной образ нашей страны. Но для 
этого необходима стратегически продуманная, выработанная с помощью про
фессиональных японоведов и четко проведенная в жизнь, без «кампанейщи
ны» и «распила» выделенных средств, политика государственного имиджмей
кинга России в Японии, равно как и во всех других странах.

Остается еще проблема разницы менталитетов и мировосприятия. Даже са
мый умелый и продуманный имиджмейкинг не изменит коренных особенно
стей сознания иностранного потребителя, но это не значит, что он не нужен 
или бесполезен. Стереотипы правят умами. Единственный путь избавиться от 
этого — исправить реальность, а уж потом мягко моделировать ее в сознании 
других. В качестве же подготовительного шага следует расчистить накопив
шиеся в сознании завалы и показать, что все не так плохо — и в прошлом, и 
в настоящем, например в истории русско-японских отношений. Они не все
гда были так плохи, как кажется большинству японцев и многим россиянам. 
Когда они плохи, это не только ненормально, но и невыгодно обеим странам. 
Партнерство выгоднее вражды — осознав это на уровне массового сознания, 
русским и японцам скорее удастся исправить негативные реалии, мешающие 
нормальным двусторонним отношениям.

Примечания

1 Авторами статей, помимо указанных редакторов, являются Митико Икута, Ротем Ковнер, 
Елена Дьяконова, Сергей Кузнецов, Ирина Мельникова, Сергей Толстогузов, Кэндзи Иноуэ, Цу- 
нэо Акаха, Анна Васильева, Евгений Торчинов, Леонид Сморгунов.

2 В узком смысле слова так называются любители манга и анимэ в Японии. В более широком 
смысле к отаку относятся приверженцы любой субкультуры, поглощенные ею настолько, что это 
приводит к их отгорожению от общества.
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Адмирал Хэйхатиро Того принадлежит к числу тех немногих персонажей 
японской истории, имена которых известны как в самой Японии (с ее совре
менной молодежью, не очень обремененной знанием прошлого своей стра
ны), так и за ее пределами. Разумеется, нынешнюю славу адмирала в Японии 
совершенно не сравнить с той, которая была у него до Второй мировой вой
ны, когда он был национальным героем и кумиром Страны восходящего 
солнца. Конечно, за пределами Японии адмирала знает только небольшое ко
личество людей, интересующихся историей флота. Тем не менее он продол
жает оставаться одним из самых известных японцев. Так каким же был этот 
человек, этапы жизни которого столь тесно были связаны с этапами станов
ления новой, постфеодальной Японии?

Будущий знаменитый флотоводец родился в г. Кагосима, столице клана 
Сацума, на острове Кюсю, в семье небогатого самурая 27 января 1848 г. 
(встречающаяся в некоторых источниках датировка 1847 г. ошибочна, по
скольку опирается на использовавшийся в Японии в то время лунный кален
дарь). Клан Сацума имел славную историю, считаясь одним из самых воин
ственных в феодальной Японии, и молодые самураи клана воспитывались на 
традициях, заложенных воинами Сацума на полях сражений великих войн 
прошлого. Клан Сацума также отличался еще и тем, что не был чужд морско
му делу — в середине XIX в. у него был свой небольшой флот из нескольких 
кораблей. Неплохое (по меркам Японии того времени) знание сацумцами 
морского дела позже способствовало тому, что выходцы из этого клана стали 
играть ключевую роль в становлении и развитии Императорского военно- 
морского флота Японии.

Хэйхатиро рос смышленым ребенком. Рассказывают, что как-то раз он по
просил у матери сладостей. Мать, не желая баловать ребенка, сказала, что их 
у нее нет. Не удовлетворившись таким ответом, будущий адмирал провел раз
ведку, обнаружил искомое и съел. Когда же мать начала ему выговаривать за 
пропавшие сладости, юный Того задал логичный вопрос: как он мог съесть 
то, чего, как ему было сказано, нет?

Взрослая жизнь началась в двенадцать лет, когда Того получил небольшую 
канцелярскую должность, одновременно осваивая все премудрости, которые 
положено было знать молодому самураю. Монотонная бумажная работа была
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прервана бурными событиями 1862—1863 гг. В сентябре 1862 г. самураи Са
цума, возмущенные неуважением, ненароком продемонстрированным груп
пой англичан к процессии главы их клана, напали на непочтительных бри
танцев, убив одного и ранив еще двух. Не получив от Сацума требуемой 
сатисфакции за это нападение, английское правительство направило в авгус
те 1863 г. в Кагосиму эскадру для демонстрации силы. Противостояние выли
лось 15—17 августа в короткие боевые действия и обстрел Кагосимы англий
скими кораблями. Это было большим потрясением и для клана Сацума, и для 
юного Того, находившегося на одной из береговых батарей. На будущего фло
товодца техническое превосходство английской эскадры произвело неизгла
димое впечатление. Японцы также получили наглядное подтверждение одной 
из аксиом морской стратегии: врага, пришедшего с моря, лучше встречать в 
море, а не у своих берегов. В Сацума сделали правильные выводы и основа
ли школу для подготовки морских офицеров. Среди первых учеников школы 
был и Хэйхатиро Того.

Но уже подходила другая эпоха, начались события 1867—1868 гг., извест
ные как Мэйдзи исин. Клан Сацума был ведущей силой в движении за возвра
щение императору всей полноты власти и в борьбе против сёгуната. Того в 
качестве офицера маленького флота Сацума принял в событиях активное уча
стие. Участвовал он и в первом морском бою, проведенном японцами на ко
раблях западной постройки: 28 января 1868 г. «Касуга», флагманский корабль 
Сацума, недалеко от г. Осака был атакован «Кайё-мару», флагманом флота сё
гуната. Этот бой, известный в японской историографии как «бой при Аве», 
позже был несколько мифологизирован. Писали, что три пушечных выстрела 
сацумцев достигли цели, и при этом один из удачных выстрелов был произ
веден из пушки, огнем которой руководил Того. Корабль сёгуната, якобы вы
пустив почти сотню ядер, не попал в цель ни разу. Более поздние описания 
боя указывают на то, что противники обменялись примерно одинаковым ко
личеством выстрелов (около трех десятков) с одинаково незначительным ре
зультатом. Несомненно, что столь невысокий уровень подготовки артиллери
стов не прошел мимо внимания Того, не забывшего четкие и эффективные 
действия английских кораблей при обстреле Кагосимы.

Боевые действия между сторонниками императора и сёгуната, в том чис
ле операции на море, продолжались до весны 1869 г., и Того как офицер «Ка- 
суги» принял в них активное участие. Подробности его службы в этот пери
од неизвестны, но наверняка он заслужил хорошую репутацию, поскольку 
быстро получил назначение в ряды только что образованного Императорско
го военно-морского флота. В феврале 1871 г. он в качестве кадета начал служ
бу на корвете «Рюдзё». В это же время Того при помощи проживавшего в Ио
когаме англичанина начал изучать английский язык, что ему вскоре очень 
пригодилось.

Японские моряки тогда только начинали осваивать современные корабли 
и науку мореходства, имея самые ограниченные познания в морском деле во
обще и его военном аспекте в частности. Поэтому при становлении своего 
флота японцы обратились к опыту «владычицы морей» Англии, обладавшей 
самым мощным и наиболее подготовленным флотом в мире. Для более де
тального ознакомления с морской практикой и современной тактикой япон
ское правительство решило направить в Англию группу курсантов. В составе 
этой группы весной 1871 г. Того отправился в свое первое большое плавание. 
Жил он в Плимуте, крупном портовом городе. Дни были заполнены учебой в 
мореходном училище (невоенном) и изучением английского языка. Серьезная 
учеба, включавшая в себя и торжественные церемонии на борту «Виктори» — 
флагмана адмирала Нельсона в Трафальгарском сражении, — завершилась в
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1875 г. семимесячным кругосветным плаванием на английском учебном ко
рабле. После окончания этого похода, который Того совершил в качестве 
простого матроса, он стал всесторонне подготовленным, опытным моряком. 
И как с удовольствием пишут западные историки, обучение в Англии и озна
комление с британскими морскими традициями сделали Того убежденным 
англофилом.

После похода Того еще некоторое время пробыл в Англии, заканчивая свое 
образование (курсы в Военно-морской академии в Портсмуте и Военно-мор
ском колледже в Гринвиче). Опытом практической работы стало наблюдение 
за строительством заказанных Японией кораблей. На борту только что пост
роенного корвета «Хиэй» Того и вернулся на родину весной 1878 г. Страна 
сильно изменилась за время его отсутствия, большие изменения произошли 
и в Сацума. Только что было подавлено восстание Такамори Сайго. Два бра
та Того приняли в восстании деятельное участие, один погиб, другой был тя
жело ранен. Сам Хэйхатиро отзывался о Сайго с большим уважением, и ве
лика вероятность того, что если бы он в то время был на родине, то сам бы 
принял участие в восстании.

Для офицера Императорского военно-морского флота (в июле 1878 г. То
го был произведен в лейтенанты) начались служебные будни. За несколько 
лет Того сменил целый ряд кораблей и должностей, но везде его репутация 
оставалась неизменной — знающий специалист и отличный офицер, требова
тельный, но в то же время заботливый к подчиненным. В марте 1883 г. его 
карьера достигла столь желанной для каждого морского офицера ступени — 
Того впервые был назначен командиром корабля.

Морские походы следовали один за другим. Напряженная деятельность 
сказалась на здоровье, приходилось брать отпуск для продолжительного лече
ния (проблемы со здоровьем сказывались и позже). Вынужденная оторван
ность от любимого дела заменялась другим полезным времяпровождением — 
изучением международного права. Поправив здоровье, Того сразу вернулся в 
строй, занимая различные должности на кораблях и на берегу. В июле 1886 г. 
он был произведен в капитаны 1-го ранга.

К началу 90-х годов XIX в. начали осложняться отношения между Япони
ей и Китаем. В Пекине со все большим беспокойством следили за успехами 
своего соседа в деле модернизации и за его все более активной внешней по
литикой. Для выражения своей обеспокоенности Пекин сделал по-восточно
му изящный ход. В июле 1891 г. Японию с визитом посетила китайская эска
дра, в составе которой были и только что построенные в Европе корабли. В 
Японии знали, что Китай усиленно укрепляет свой флот, но ознакомление с 
китайской эскадрой воочию стало неприятным открытием. Внешне все было 
обставлено очень корректно, и на приемах на борту своего флагмана коман
дующий эскадрой цветистыми фразами расписывал дружеское расположение 
Китая к своему соседу, но японцы думали о другом: китайские корабли были 
больше самых крупных кораблей японского флота, значительно превосходя 
их по огневой мощи. На пути домой китайская эскадра зашла в военно-мор
скую базу Курэ, начальником штаба которой в то время был Того. Он был, 
пожалуй, единственным, на кого корабли гостей не произвели особого впе
чатления. В разговоре со своими офицерами Того, внимательно наблюдавший 
за визитерами во время их стоянки в Курэ, назвал мощные китайские кораб
ли блестящим, но непрочным мечом. По его мнению, за внушительным фа
садом скрывалась неудовлетворительная организация службы на китайских 
кораблях и скверная выучка их экипажей. На воспитанного в характерном для 
английского флота духе дисциплины и строгого порядка Того произвело от
талкивающее впечатление матросское белье, развешенное для просушки на
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орудийных стволах. Корабельный быт конца XIX в. был значительно менее 
комфортным, чем сейчас, и на флотах всего мира было обычной практикой 
использовать такелаж для сушки белья. Но вывешивать его на стволы орудий 
было дурным тоном. Конечно, данная Того отрицательная оценка китайско
му флоту основывалась не только на этом факте, и, как показала война не
сколько лет спустя, он был прав.

До того времени служба Того протекала без драматических событий и рез
ких поворотов. Впервые он проявил себя в феврале 1893 г., будучи команди
ром крейсера «Нанива», направленного к Гавайским островам. В то время на 
островах возникла напряженная ситуация: местная королева была низложена 
иностранными (преимущественно американскими) поселенцами, объявивши
ми о создании своего правительства. В сложившейся неспокойной обстанов
ке крейсер «Нанива» должен был защищать японских поселенцев. Прибыв в 
Гонолулу, Того отказался дать приветственный артиллерийский салют ново
му правительству на том основании, что оно не признано Японией. Тот факт, 
что находившиеся в бухте американские и английские корабли такой салют 
дали, не произвел на него никакого впечатления. Того и дальше держался 
принципиально, отказавшись от официального общения с самопровозгла
шенным правительством, по мере необходимости поддерживая с ним контак
ты только через японского консула.

Всему миру имя Того впервые стало известно во время японо-китайской 
войны 1894—1995 гг., хотя эта известность имела скандальный характер. 25 
июля 1894 г., вскоре после начала боевых действий, крейсер «Нанива» под ко
мандованием капитана 1-го ранга Того остановил для осмотра грузовое судно 
«Коушинг» (или «Гаошен», в зависимости от транскрипции). Судно принад
лежало английской судоходной компании и шло под английским флагом, но 
было зафрахтовано китайским правительством и перевозило более тысячи ки
тайских солдат, артиллерию и боеприпасы. Узнав об этом, Того принял реше
ние задержать «Коушинг» и приказал транспорту следовать за ним, однако 
бывшие на борту «Коушинга» китайские офицеры не позволили капитану-ан- 
гличанину выполнить это распоряжение. Они надеялись, что командир япон
ского крейсера не захочет связываться с судном под английским флагом. Од
нако Того был настроен решительно. Увидев, что на транспорте не намерены 
выполнять его распоряжения, он приказал открыть огонь. «Коушинг» был 
быстро потоплен, часть английского экипажа подобрана шлюпками с «Нани- 
вы», большинство китайцев расстреляно в воде.

Когда в Токио узнали о произошедшем, там началась тихая паника. Кон
фликт с могущественной Британской империей никак не входил в планы 
японцев. Паника стала перерастать в ужас, когда англичане официально по
требовали от Токио полностью взять на себя ответственность за инцидент, с 
выплатой соответствующей компенсации. Многие наверняка вспомнили об
стрел Кагосимы тридцатилетней давности и готовились к чему-то подобному. 
Токийские чиновники всех рангов не жалели эпитетов в адрес Того, разгово
ры были только о том, что «он ведь из Сацума, они все там такие ненормаль
ные». Однако сам Того оставался невозмутим и на все обвинения отвечал, что 
его действия соответствовали нормам международного права.

К огромному облегчению Токио к такому же выводу понемногу стали при
ходить и англичане. Того не зря в свободное время штудировал международ
ное законодательство. Как ни привыкли англичане чувствовать себя всегда и 
во всем правыми, тем не менее даже им стало ясно, что перевозка войск од
ной из враждующих сторон не могла не вызвать соответствующей реакции 
другой враждующей стороны и сами англичане в подобной ситуации действо
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вали бы точно так же, как поступил командир «Нанивы». Все претензии к 
японцам вскоре были сняты.

Теперь о Того заговорили с большим уважением как о человеке, соединя
ющем решительность воина и ум ученого. В последующих событиях японо
китайской войны Того поддержал свою репутацию воина. Крейсер «Нанива» 
под его командованием с успехом действовал в генеральном сражении с ки
тайским флотом в Желтом море 17 сентября 1894 г. и при блокаде порта Вэй- 
хайвэй, где укрылись остатки китайского флота. За успешные действия в хо
де войны Того в феврале 1895 г. был произведен в контр-адмиралы и 
возглавил «Летучую эскадру» — лучшее соединение японского флота. В мар
те 1896 г. он возглавил Морскую академию, заметно улучшив качество подго
товки флотских офицеров. Среди материалов, привлекших внимание Того в 
то время, была и работа его будущего противника под Порт-Артуром адмира
ла С.О. Макарова «Рассуждения по вопросам морской тактики». Того внима
тельно изучил ее и написал свой комментарий. Позже, уже во время Русско- 
японской войны, перевод этой работы Макарова был всегда в каюте Того на 
его флагмане «Микаса».

В мае 1898 г. Того был произведен в вице-адмиралы. Летом 1900 г. уже в 
должности командующего эскадрой он снова был в китайских водах, тогда 
японские корабли приняли участие в операции мировых держав по подавле
нию восстания ихэтуаней («боксеров»). Во время совместных действий Того 
внимательно следил за русскими кораблями. В Японии не забыли вмешатель
ство России в переговоры о мире между Японией и Китаем, о том, что Рос
сия «отобрала» у Японии Порт-Артур. Поэтому Того присматривался к рус
скому флоту как к будущему противнику. От него не укрылись серьезные 
недостатки, имевшиеся в русском флоте, и его наблюдения позже позволили 
японцам хорошо подготовиться к войне.

Русско-японскую войну 1904—1905 гг., принесшую ему всемирную славу и 
огромный авторитет, Того встретил в должности командующего Объединен
ным флотом — главной силы Японии на море. Последующие печальные со
бытия хорошо известны. Боевые действия начались в ночь на 27 января (9 фе
враля) 1904 г. с внезапной, без объявления войны, атаки японских 
миноносцев на русские корабли, стоявшие на внешнем рейде Порт-Артура, и 
нейтрализации русских кораблей в корейском порту Чемульпо (бой «Варяга» 
и «Корейца»). В результате этих ошеломляющих ударов японский флот быс
тро захватил господство на море, обеспечив беспрепятственную перевозку на 
континент своих войск и не позволив русскому флоту прервать коммуника
ции действовавших в Маньчжурии и под Порт-Артуром армий с метрополи
ей. Первый раунд борьбы был за Того.

Второй раунд был сложнее. Флот Того блокировал в Порт-Артуре русскую 
1-ю Тихоокеанскую эскадру, в то время как с суши крепость штурмовала ар
мия генерала М. Ноги. Несколько попыток «запечатать» русские корабли с 
помощью брандеров, затопленных в узком выходе из Порт-Артура в море, не 
увенчались успехом. Экипажи брандеров действовали героически, однако рус
ские им не уступали, и фарватер оставался свободным. Новый командующий 
порт-артурской эскадрой энергичный вице-адмирал С.О. Макаров сумел 
вдохнуть уверенность в русских моряков, заметно упавших духом после 
первых неудач. Однако 31 марта (13 апреля) 1904 г. Макаров погиб при под
рыве на минах броненосца «Петропавловск», что крайне отрицательно сказа
лось на боеспособности порт-артурской эскадры, отказавшейся от активных 
действий.

Положение Порт-Артура медленно, но верно ухудшалось, и русскому ко
мандованию стало ясно, что оставаться эскадре в крепости означало ее вер
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ную гибель. Было принято решение прорываться во Владивосток. 28 июля (10 
августа) 1904 г. шедшая во Владивосток эскадра была перехвачена в Желтом 
море флотом Того. Последовал бой, поначалу вполне успешный для русских. 
Однако гибель командующего эскадрой контр-адмирала В.К. Витгефта, уби
того случайным снарядом, дезорганизовала эскадру, и она рассеялась. Основ
ная часть эскадры вернулась в Порт-Артур, несколько кораблей ушли в ней
тральные порты, где были интернированы. Укрывшаяся в Порт-Артуре 
эскадра оказывала посильное содействие обороне крепости, отправляя на по
зиции личный состав и часть снятой с кораблей артиллерии, но попыток вы
рвать у японцев господство на море больше не предпринимала.

20 декабря 1904 г. (2 января 1905 г.) Порт-Артур пал. Погибла и эскадра, 
частично расстрелянная японской осадной артиллерией, частично затоплен
ная своими экипажами. Господство японцев на море стало полным. Того мог 
теперь дать немного отдохнуть личному составу, отремонтировать корабли и 
подготовиться к решающей схватке с шедшей с Балтики 2-й Тихоокеанской 
эскадрой. Русское командование все еще надеялось переломить неблагопри
ятный ход войны, однако 14—15 (27—28) мая 1905 г. у острова Цусима русские 
потерпели сокрушительное поражение. 2-я Тихоокеанская эскадра была пол
ностью уничтожена, погибло более 5 тыс. русских моряков. Командующий 
эскадрой вице-адмирал З.П. Рожественский попал в плен. Потери японцев 
были незначительны.

В ходе операций под Порт-Артуром у русского флота еще были неплохие 
шансы переломить ход войны на море, хотя после падения крепости и гибе
ли заблокированных там главных сил 1-й Тихоокеанской эскадры этих шан
сов оставалось крайне мало. После Цусимы таких шансов не осталось совер
шенно.

Причины самого тяжелого поражения русского флота за всю его историю 
и феноменального триумфа Того сложны, о них можно говорить долго. Воен
но-морской флот является очень сложным организмом, его состояние напря
мую зависит от общего политико-экономического состояния страны, а с этим 
в России в то время были серьезные проблемы. Непосредственно же для по
беды на море прежде всего нужны хорошие корабли, знающие свое дело и 
храбрые моряки, настоящие флотоводцы. По своим характеристикам русские 
корабли в целом несколько уступали японским, но преимущество японцев в 
технике не имело решающего значения. Преимущество, причем подавляю
щее, было в «человеческом факторе». Русские моряки в ходе этой войны не
однократно демонстрировали беззаветную храбрость и верность долгу, мало в 
чем уступая противнику. Но вот в уровне боевой подготовки разница была ве
лика. Еще за несколько лет до Русско-японской войны моряки ведущих мор
ских держав, наблюдавшие за действиями японских эскадр, отмечали много
численные недостатки и упущения в выучке японских экипажей. Однако, во 
многом благодаря усилиям Того, к началу войны удалось устранить большин
ство недостатков, многочисленные походы и следовавшие непрерывной чере
дой боевые учения сделали японский флот сплоченной, отлично подготовлен
ной силой.

Но особенно велика была разница в уровне руководства флотом. Под 
Порт-Артуром и при Цусиме Того показал себя настоящим флотоводцем. 
Предельно немногословный (за что получил прозвище «молчаливый адми
рал»), точный и собранный, не упускавший из виду ни одной детали, он яс
но видел стоявшие перед ним задачи и находил самые оптимальные способы 
их решения. Всегда невозмутимый, он умел своими скупыми фразами вдох
новить подчиненных, внушить им безграничную уверенность в победе. Во 
всем этом русские адмиралы, безусловно, уступали японскому флотоводцу.
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Только один Макаров по своим способностям и авторитету среди подчинен
ных был фигурой равнозначной Того, что сами японцы охотно признают. 
Именно поэтому многие историки считают гибель Макарова решающим со
бытием, предопределившим поражение России на море. Несомненно, не все 
действия Того в ходе войны были полностью верными. На войне без ошибок 
не бывает. Побеждает тот, кто меньше ошибается. Японцы под командовани
ем Того совершили ошибок намного меньше, чем русские.

После Цусимы боевые действия на море практически завершились, у Рос
сии почти не осталось на Тихом океане кораблей. Того навестил плененного 
З.П. Рожественского, который находился на излечении в госпитале в Сасэбо. 
Недавние противники обменялись дружественными словами. Русско-япон
скую войну позже недаром назвали последней рыцарской войной — с какой 
бы яростью русские и японцы ни сражались, стороны иногда демонстрирова
ли и рыцарское отношение к противнику, неслыханное по меркам ожесточив
шихся нравов последующих мировых войн. Визит Того к побежденному про
тивнику с целью немного утешить его как раз и был примером такого 
отношения. При этом нужно отметить, что характеру Того были чужды де
монстративные поступки, характерные для современных политиканов с их 
рассчитанными пиар-акциями. Адмирал пришел просто потому, что посчитал 
необходимым продемонстрировать уважение самурая к честно сражавшемуся, 
хотя и побежденному противнику.

Возвращение адмирала в Токио по окончании боевых действий было 
сплошным триумфом. Он был принят императором, везде его встречали вос
торженные соотечественники. Победа над Россией помогла Японии избавить
ся от некоторого «комплекса неполноценности» и ощутить себя великой дер
жавой. Наградой Того стали орден Золотого Коршуна первого класса (высшая 
боевая награда) и возведение в графское достоинство. Сам герой встретил 
свою ослепительную славу сдержанно и скромно.

Русско-японская война была зенитом карьеры Того. В декабре 1905 г. он 
был назначен начальником Главного морского штаба и членом совета адми
ралов, в сентябре 1908 г. командовал большими морскими маневрами. Это 
было завершение его активной деятельности, связанной непосредственно с 
флотом. После у него были в основном государственные обязанности, такие 
как работа в Высшем военном совете.

В апреле 1911 г. для участия в церемонии коронации короля Георга V в 
Англию в качестве представителя японской императорской фамилии напра
вился принц Хигаси-Фусими. В его свите были Того и другой видный участ
ник Русско-японской войны генерал Ноги. На лайнере, на котором путеше
ствовал принц со свитой, было много иностранцев, с любопытством 
присматривавшихся к столь известным людям. Европейцы были поражены 
немногословностью этих двух японцев. Как с иронией написала газета «Дей
ли экспресс», за все время путешествия «никто из пассажиров не слышал, 
чтобы Того или Ноги произнесли слово более чем из одной гласной». На бан
кетах, регулярно устраивавшихся во время путешествия, Того был более раз
говорчив, но свободное от придворных и светских обязанностей время он 
предпочитал проводить вдвоем с Ноги, с которым его связывала большая 
дружба. Два старых солдата часами играли в японские шашки го, не произно
ся при этом ни слова.

В Англии Того ждал прием по высшему разряду. Главное внимание, конеч
но, уделялось особе принца, но после его отъезда Того стал объектом самого 
почтительного внимания. В его честь устраивали приемы политики, военные, 
предприниматели и даже бойскауты, произносились бесчисленные речи с 
лейтмотивом «честь и хвала герою», его встречали овациями. Всячески под-
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черкивалась его связь с Англией — казалось, англичане хотели подчеркнуть, 
что именно им Япония обязана появлением такого флотоводца. Сам же Того 
удивлял британцев своей немногословностью и скромностью. Адмирал также 
тщательно уклонялся от обсуждения любых тем политического характера.

После Англии Того направился в США, где его принимали на высшем го
сударственном уровне и с таким же восторгом. Как сообщил нью-йоркский 
корреспондент газеты «Асахи», «американцы принимают Того как своего на
ционального героя». Того и тут остался верен себе: скромность, немногослов
ность и никакой политики. Когда президент США У.Тафт на приеме в честь 
адмирала начал расхваливать систему международного арбитража и призвал 
Японию к участию в ней, Того только изысканно-вежливо поблагодарил за 
теплую встречу.

В апреле 1913 г. Того был произведен в адмиралы флота, что стало венцом 
его флотской карьеры. Вскоре ему нашлось очень ответственное, хотя и не 
связанное непосредственно с флотом дело: с апреля 1914 по март 1921 г. То
го был главным наставником наследного принца, будущего императора Сева. 
Адмирал подошел к делу со всей обстоятельностью военного и ответственно
стью верноподданного. Чтобы показать должный пример молодому наследни
ку престола, Того в то время полностью отказался от табака и алкоголя. Как 
пишут японские историки, адмирал даже перестал ездить отдыхать на горя
чие источники, чтобы такое «праздное» времяпровождение не оказало неже
лательное влияние на наследника.

За свои заслуги перед страной в ноябре 1926 г. Того был награжден выс
шей степенью ордена Хризантемы, которая до него присваивалась только чле
нам императорской семьи. Маркиз Сайондзи, единственный остававшийся в 
живых гэнро, получил этот орден позже.

Адмирал отошел от активной деятельности, ведя жизнь отставника с ее не
мудреными радостями вроде работы в саду. Слава и почести не изменили ха
рактера Того, он продолжал быть скромным, доброжелательным человеком, 
пользовавшимся огромным уважением и непререкаемым авторитетом. Адми
рал до конца сохранял ясность ума, живо интересуясь событиями в стране и 
мире. До конца он придерживался и своего старого принципа — не лезть в 
политику. Единственное исключение, единственный политический вопрос, 
по которому Того выразил свое суждение, — это столь важный в 1920— 1930- 
е годы для отношений мировых держав вопрос об ограничении тоннажа во
енных флотов. Того был против ограничений, налагаемых на Японию Лон
донским морским договором 1930 г. Мнение патриарха японского флота 
получило поддержку у части военных и политических кругов, однако япон
ское правительство все же подписало договор, дабы не вносить дисбаланс в 
отношения с другими великими державами.

Годы сказывались, у адмирала все больше было проблем со здоровьем. 27 
мая, день Цусимы, широко праздновался в Японии каждый год, однако 29-я 
годовщина прошла без главного участника, здоровье которого стремительно 
ухудшалось. 30 мая 1934 г. прославленный адмирал скончался в возрасте 86 
лет.

Того по праву принадлежит к числу великих людей своего времени, пре
образивших Японию в великую эпоху Мэйдзи. «Слуга императору, отец мат
росам», он сделал очень много для того, чтобы мировые державы перестали 
относиться к Японии снисходительно, а стали расценивать ее как значимую, 
внушающую уважение силу. В память адмирала в 1940 г. в Токио было пост
роено синтоистское святилище Того-дзиндзя. В мае 1945 г. оно было уничто
жено во время авиационного налета, но в 1964 г. восстановлено. Ежегодно в
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нем проводятся празднества в честь адмирала. В Ёкосуке сохраняется старый 
флагман адмирала, броненосец «Микаса».

Интересна история сохранения «Микасы». Броненосец благоговейно со
хранялся до конца Второй мировой войны, но после войны он, сильно по
врежденный, должен был пойти на слом. В очень непрезентабельном состоя
нии былую гордость японского флота увидел командующий флотом США на 
Тихом океане в годы войны адмирал Ч. Нимиц, большой поклонник Того. У 
него и возникла идея сохранить броненосец. Самое интересное, что амери
канским офицерам, занятым выполнением распоряжения адмирала, при
шлось уламывать японцев восстановить «Микасу». В послевоенной Японии 
сохранять память о своем славном соотечественнике не особо стремились.

На Западе Того является любимым положительным персонажем старой, 
«милитаристской» Японии. В западной историографии за ним прочно укре
пилось прозвище «японский Нельсон», а сравнение со своим выдающимся 
адмиралом англичане считают высшей степенью признания заслуг любого 
флотоводца. Такая благосклонность к Того объясняется, конечно же, пораже
нием, которое он нанес вечному противнику Британской империи. А профес
сиональное становление Того, произошедшее в Англии, с точки зрения мно
гих в Англии и США, делает и Британию причастной к такому триумфу. 
Интересно в этой связи сравнить отношение к другому знаменитому японско
му флотоводцу — Исороку Ямамото, прославившему свое имя другой всемир
но известной победой японского флота (Пёрл-Харбор). И если памятники 
Того стоят на почетном месте в Ёкосуке, Кагосиме и Сасэбо, то памятника 
адмиралу Ямамото, «поднявшему руку на большого брата», нет, а его могила 
на кладбище Тама в пригороде Токио известна немногим.

Но сам Того не имел ко всем политическим играм никакого отношения. 
Во время посещения раненого Рожественского в госпитале в Сасэбо он ска
зал: «Я искренне сочувствую вам. Мы, солдаты, готовы отдать жизнь за свою 
страну, но у нас нет личной вражды друг к другу». Очень верные слова. Япон
ские моряки сражались за свою родину, русские — за свою. К великому со
жалению, у японцев это получилось намного лучше. Того отлично выполнил 
свой солдатский долг, и нельзя осуждать его за это. При этом нет никаких 
указаний на то, что Того с антипатией относился к России. В любом случае 
как противник сильный и достойный он заслуживает, чтобы мы относились 
к нему с уважением.
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культурных связей России и Японии, история музыки и медицины.

В Киото, неподалеку от императорского дворца, находится православный 
храм в память Благовещения Пресвятой Богородицы, построенный в 1903 г., 
накануне Русско-японской войны. В 1967 г. храм получил статус памятника 
культуры префектуры Киото.

Деревянный храм в византийском стиле в виде креста, белый снаружи, с 
особо выдающимся алтарем, крытый медными листами и увенчанный неболь
шим куполом, был сооружен по проекту архитектора Мацумуро Сигэмицу, 
выпускника технического факультета Токийского императорского универси
тета. Его площадь составила 217,78 кв. м, глубина — 27 м, а высота колоколь
ни с семью колоколами — 22,3 м. Освящать храм приехал из Токио Архиепи
скоп Николай. Как явствует из дневника Владыки Николая, богослужение 
Храмоосвящения и Литургию совершали прекрасным солнечным днем, в вос
кресенье, 10 мая 1903 г. В храме, рассчитанном на 500 человек, присутство
вало более 600. Вокруг церкви теснились не вместившиеся, прислушиваясь 
через открытые двери и окна к тому, что читали и пели внутри. Все собрав
шиеся, а их было свыше 1000 человек, восхищались красотой храма, подоба
ющего, по замыслу Архиепископа Николая, великолепию древней столицы 
Японии, или «японской Москвы», как Владыка называл Киото. Поэтому и 
место для него выбрали в одном из лучших кварталов города по соседству с 
императорским дворцом.

Что касается внутреннего устройства храма и его красивого убранства, то 
здесь постарались жертвователи из России: из Москвы были получены ико-
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ностас и колокола, облачения и утварь. О металлических хоругвях известно, 
что они от Кремлевских хоругвеносцев, которые прислали также священные 
сосуды. Из Санкт-Петербурга пришли дары от Иоанна Кронштадтского. На 
напрестольном Евангелии, которым по сей день пользуется во время богослу
жения отец Иоанн Оно, Владыка Николай сделал надпись, что оно «в благо
словение Миссии и церкви в Японии прислано, вместе с тремя напрестоль
ными крестами, двумя приборами литургических сосудов и другими 
церковными вещами, отцом Протоиереем Кронштадтского Собора, Иоанном 
Ильичом Сергиевым, при любезном письме его. Получено 8 (21) июня 1900 г. 
Токио, Епископ Николай». Вся церковная утварь, присланная Иоанном 
Кронштадтским, изготовлена из серебра.

Видимо, учитывая влажный японский климат, все присланные москвича
ми иконы, в полном составе которых на иконостасе выражены самые важные 
догматы православной христианской веры, писаны на металлических листах, 
и хотя от времени они немного потускнели, но по-прежнему привлекают сво
им высоким художественным исполнением и красотой иконописи. Особенно 
выделяется образ Иверской Божией Матери, копия с чудотворной Москов
ской, писанная В. Бурьяновым. Слева и справа от иконостаса висят две не
большие иконы Николая Чудотворца, какие можно часто видеть в России в 
домах верующих. По сохранившимся на них надписям известно, что пожерт
вованы они русскими людьми. Та, что слева, — «от военнопленных чинов 
2-й Тихоокеанской эскадры. 1(14) октября 1905 г., г. Киото», справа — «от 
православных военнопленных, находящихся в городе Киото, в помещениях 
Фусими, 9 мая 1905 г. (праздник Св. Николая)».

Ни войны, ни время не властны над храмом Благовещения Пресвятой Бо
городицы. В годы Второй мировой войны муниципалитет Киото издал план, 
согласно которому улицы древнего города подлежали расширению во избежа
ние сплошных пожаров при бомбардировках. По этому плану сносили целые 
кварталы, среди которых находился и квартал с храмом. К счастью, очередь 
до него не дошла в связи с капитуляцией Японии. Православные Киото, опа
саясь за свой храм, разобрали иконостас и в течение всего военного времени 
хранили в своих домах все иконы и церковную утварь. И сейчас верующие (их 
около 300 человек) молятся в своем храме, одном из немногих полностью со
хранившимся в том виде, в каком создал его Архиепископ Николай1.

Кто же эти православные военнопленные, пожертвовавшие иконы, кото
рые так любовно сохранили японцы? Известно, что в результате Русско-япон
ской войны на территории Японии оказалось около 73 тыс. русских пленных 
солдат и матросов. Как правило, они содержались на территории буддийских 
храмов в различных уголках страны. Согласно японской историографии, уде
лившей достаточно много внимания проблеме русских военнопленных, это 
следующие города (всего 29): Мацуяма, Маругамэ, Химэдзи, Фукутияма, На
гоя, Сидзуока, Ниносима, Хамадэра, Дайри, Фукуока, Тоёхаси, Ямагути, Оцу, 
Фусими, Кокура, Нарасино, Канадзава, Кумамото, Сэндай, Курумэ, Сакура, 
Такасаки, Сабаэ, Дзэнцудзи, Цуруга, Осака, Хиросаки, Акита, Ямагата.

В Фусими (район Киото) военнопленные содержались в трех местах. Во- 
первых, в храме Хонкокуин, где с марта 1905 по январь 1906 г. находились 55 
офицеров и 54 унтер-офицера. Во-вторых, в храмах Мёхоин, в котором раз
мещались 18 офицеров и столько же унтер-офицеров, и Тидзякуин. В послед
нем с июля 1905 по январь 1906 г. жили 43 офицера, среди которых были ви
це-адмирал Зиновий Рожественский и контр-адмирал Николай Небогатов, и 
42 унтер-офицера. Но больше всего пленных, 1500 нижних чинов, с марта по 
декабрь 1905 г. пребывали в храме Тофукудзи — главном храме секты Ринд- 
зай. Он был построен в 1236 г. и, по замыслу его устроителей, не должен был
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уступать Тодайдзи и Кофукудзи, двум великим храмам древней столицы Япо
нии — Нары. Территория Тофукудзи по размерам намного превосходит зна
менитые храмы Нары, это настоящий храмовый комплекс. Превращенный в 
место содержания огромного количества пленных, Тофукудзи был разделен 
на три района, куда входило 17 отделений, центрами которых являлись малые 
храмы. Пленные содержались в них строго по национальной принадлежнос
ти и вероисповеданию: православные русские, католики поляки, мусульмане 
татары и иудеи евреи. Всем пленным разрешалось выходить в город: офице
ры ходили свободно, а унтер-офицерам полагалось выходить группами более 
десяти человек в сопровождении японского солдата или полицейского. Таким 
образом, христиане могли посещать в Киото католические храмы и право
славный храм, о котором речь шла выше2.

В храме Рэйунин (восьмом отделении первого района) поселили 50 рус
ских. Рэйунин, один из старейших малых храмов Тофукудзи, был построен в 
1380 г. и стал резиденцией настоятеля Сёсэцу, известного своим духовным 
покровительством клану Хосокава. В знак особых заслуг настоятеля Хосока- 
ва пожертвовали в Рэйунин камень Иай-сэки, символизирующий святую го
ру Сюмисэн, где живет Будда. Иай-сэки установили в центре разбегающихся 
окружностей из белого песка, а вокруг него расположены светлые камни, 
символизирующие девять гор, и темные камни, символизирующие восемь мо
рей. Таким образом здесь воссоздан символ буддийского мироздания. Этот 
сад камней не менее знаменит, чем Рёандзи, но в отличие от него не открыт 
для обычных посетителей. Им могут любоваться только пришедшие в храм 
для осуществления тех или иных треб. Настоятель Рэйунин, преподобный 
Морисада Оканэ, любезно провел меня в сад, показал семейные реликвии3 и 
рассказал о своем деде.

Во время Русско-японской войны в храме жил маленький послушник по 
имени Сюкэн Оканэ. Перед самой войной его отец, крестьянин с острова Си
коку, отдал десятилетнего сына в учение в надежде, что тот станет священни
ком. Маленький Сюкэн подружился с пленными и не отходил от них ни на 
шаг, слушая и запоминая повседневные русские слова и выражения. С крес
тьянской основательностью он завел себе записные книжки, умещавшиеся в 
его карманах, и детской рукой старательно выводил слоговой азбукой ката- 
кана, а что уже мог и иероглифами, все, что слышал от русских. Например, 
вот что можно прочитать в одной из них в японской транскрипции: бобы, го
рох, лосось, кета, горбуша, обед, завтрак, молоко, репка, вареный рис, соленая 
рыба, сушеная каракатица, говядина, овощи, яйцо, конфета, морковка, яблоко, 
абрикос, персик, стакан, рюмка, блюдо, вилка, водка, скатерть, салфетка, ку
шанье, аппетит, земляной орех, сытый, налево, направо, жить, искать, беспо
коиться, электричество, здоровье и т. д. — более 300 слов. А также некоторые 
выражения: Вы не любите баранину? Отрезать вам кусок говядины? Не угодно 
ли вам супца? Очень вкусная рыба. Слава богу, ничего себе. Пожалуйста, пейте 
чай. Доброго пути. У  вас очень широкая столовая — даже двенадцать человек 
здесь могут обедать. Принесите еще немного хлеба. Я  налью вам рюмочку водки. 
Еще вам рюмочку? Выпьем же за здоровье. Господа, кушайте. Мне странно не 
голодать. Накрыть стол. Пойте. Здравствуйте, друг. Очень приятно. Весна на
ступает. И подобных выражений, благодаря которым можно составить пред
ставление о жизни пленных, не менее 200.

Особую ценность представляет книжица, где сохранилась поименная за
пись военнопленных и их адреса, а старательной рукой Сюкэна под именем 
и фамилией каждого пленного катаканой записаны их чтения. Благодаря это
му до нас дошли имена военнопленных, содержавшихся в Рэйунин с 24 мар
та по 19 ноября 1905 г. (орфография сохранена):
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ст. Петр Ефимов, ст. Ефрем Михайлов, ст. Алексей Афанасьев, еф. Нико
лай Фадеев, еф. Иван Иванов, ря. Иван Игнатьев, ря. Иван Дмитриев, ря. 
Ефим Никитин, еф. Андрей Глебов, еф. Захар Мищанинов, еф. Абрам Ива
нов, ря. Степан Фокин, ря. Алексей Михайлов, ря. Арсентий Петров, ря. 
Яков Иванов, ря. Григорий Восечка, ря. Павел Александров, ря. Петр Кон
дратьев, ря. Иван Лобанов, ря. Михаил Зерний, ря. Иван Мазур, ря. Егор 
Олещанский, ря. Демьян Полищук, ря. Роман Курилов, ря. Елисей Сторадуб, 
ря. Григорий Окопов, еф. Павел Грищенко, ря. Ефим Сологуб, еф. Давыд 
Пекшин, еф. Алексей Федоров, ря. Антон Артомошкин, ря. Сергей Новиков, 
ря. Лукьян Бушов, ря. Исак Селик, ря. Алексей Балин, ря. Михаил Бычков, 
еф. Андрей Меньшой, ря. Борис Абрамов, ря. Семен Ляпунов, ря. Сидор Вод
но, еф. Семен Слюсор, ря. Семен Лехков, ря. Антон Христенко, ря. Степан 
Прикипелов, еф. Степан Коченко, ря. Кузьма Бибиков, ря. Александр Гулен
ко, ря. Тихон Бузуленко. Под списком стоят подписи: Петр Ефимов и Егор 
Филилев.

Далее приводится запись адресов пленных (написаны двумя разными по
черками). Вот как выгладит география мест, откуда русские люди уходили на 
войну:

В Россию, станция Пыталова, Псковской губернии, Островской уезд, Вышго- 
родецкую волость, в деревню Бараусы, получить крестьянину Петру Ефимову. 
(Радом этот же адрес в следующем написании:)

В Россию, Псковскую губернию, ста. Пыталова, Островской уезд, Вышгоро- 
децкую волость, в деревню Бараусы, получить Петру Ефимову.

В Россию, Псковскую губернию, Островской уезд, в Лисенскую волость, в де
ревню Вошкина, получить Ефрему Михайлову.

В Россию, город Канев, Киевскую губернию, Экономия Василия Максимовича 
Максимова. Для М. Фалковский.

В Россию, в Полоцкую губернию, город Липно, в рынке Дом Зюлковского, по
лучить Ивану Певняковскому.

В Россию, Псковскую губернию, Островской уезд, Вышгородецкую волость, в 
деревню Стомари Якову Андрееву.

В Россию, Самарской губернии Бузулукского уезда Лобазинской волости того 
же села получить Давыду Пекшану (в списке пленных — Давыд Пекшин).

В Россию, Москва, Калужская улица, Голицинская Больница, получить Марии 
Ивановне с передачей Егору Егоровичу Чуркину.

В Россию, в Карскую область, Казманского уезда Хоросянской волости селе
ния Каракуруть, получить Хачатуру Терповосянцу для передачи селения Тилян- 
тан Карапету Акопову (в списке пленных — Окопов).

В Россию, Самарскую губернию, Бузулукского уезда Курмаевскую волость, се
ло Кондауровку, получить — Константин Михайлович Ревутов.

В Россию, в Смоленскую губернию, в Поречинской уезд, на станцию Голынку, 
в деревню Ботолино, получить Абраму Иванову.

В Россию, В Нижегородскую губернию, Васил....ракой (нрзб) уезд, Набыкас- 
кую (?) Почтовую станцию, передать в деревню Сарайки Алексею Балину.

В Россию, Оренбургской губернии и того же уезда Михайловской волости Ар
хангельской выселок, получить Ефиму Ивановичу Сорокину.

В Россию, Каменец-Подольскую губернию, Ямпольского уезда станция Яро- 
шенка, село Грищенки Черемошен, Ея Высокоблагородию госпоже Урбанской с пе
редачей Павлу Никифоровичу Ерищенку.

В Россию, Псковскую губернию, Островской уезд, на станцию Крюки, в де
ревню Бобыли, получить Алексею Афанасьеву.

В Россию, Оренбургской губернии и уезда Репъевской волости хутор Американ
ской, Оренбургскому мещанину Семену Васильевичу господину Брыскову.
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В Россию, Псковскую губернию, Порховской уезд, Вышегородскую волость, в 
деревню Антонова, получить Якову Иванову.

Теплится надежда, что кто-то увидит в этих списках родные имена и вме
сте с нами помянет добрым словом японского мальчика, сохранившего их.

Среди семейных реликвий преподобного Морисады Оканэ есть русская аз
бука размером с записную книжку, подаренная любознательному Сюкэну. 
Она издана в 1905 г. в Токио Русской Духовной Миссией и содержит в себе 
молитвы, заповеди, нравоучительные басни и таблицу умножения. Известно, 
что по инициативе Архиепископа Николая было образовано Православное 
товарищество духовного утешения военнопленных, в котором приняли учас
тие не только христиане, но и лица другой веры (среди них был и выдающий
ся государственный деятель Японии Хиробуми Ито). В уставе, утвержденном 
в мае 1904 г. японским правительством, определялась цель общества: удовле
творять духовным нуждам военнопленных согласно христианской гуманнос
ти. Для этой цели японским священникам, знающим русский язык, поруча
лось отправиться в места содержания пленных и совершать для них 
богослужения. По свидетельству этих священнослужителей, духовное пение 
русских производило особое впечатление на присутствовавших там офицеров- 
надзирателей и другой японский персонал4. Маленький Сюкэн, всегда быв
ший рядом со своими русскими друзьями, на отдельных листках чисто и кра
сиво записал катаканой молитвы Символ Веры и Достойно есть. 
Обладавшему хорошим слухом мальчику (ведь русские слова он записывал со 
слуха) не могли не понравиться русские песнопения. А пленные пели не толь
ко во время богослужения, но и просто, для души. И не только пели, но и иг
рали на музыкальных инструментах, сделанных собственными руками. Стара
тельный Сюкэн зарисовал их на листочке и, как обычно, подписал катаканой 
русские названия: цимбал, гусли, скрипка, смычок, флейта, сигнальный рожок, 
гармонь, бубен, тарелки, звонок, колокол. По сей день в Рэйунине, в специаль
но устроенной стеклянной витрине, бережно хранятся те гусли, бубен и 
скрипка, а также самодельная балалайка и рядом с музыкальными инструмен
тами походные котелок с фляжкой и солдатская каска.

У Конфуция есть высказывание о том, что приобщение к музыке — это 
воспитание внутренней гармонии. Магическое представление о целебном 
свойстве музыки описано во многих древних трактатах, о ее живительной си
ле можно прочитать у Гомера в «Одиссее» и «Илиаде». В Санкт-Петербурге, 
в Музее музыки в Шереметьевском дворце, среди хранящихся там несколь
ких десятков японских музыкальных инструментов есть сямисэн и круглая ли
ра из березы, изготовленные военнопленными японцами5. В апреле 2004 г. га
зета и телевидение «Асахи» сообщили о том, что хранитель Музея музыки 
В.В. Кошелев впервые привез на реставрацию в Японию эти самодельные ин
струменты. Как они оказались в России? В 1904—1908 гг. свыше 1500 плен
ных Русско-японской войны содержались в селе Медведь Новгородской гу
бернии. Около 30 человек скончались и были погребены на старинном 
кладбище вблизи лагеря. В 1908 г. их останки были вывезены соотечествен
никами на родину, а на месте захоронения пленных остались лишь надгроб
ные камни. Со временем эти гранитные валуны стали одной из достоприме
чательностей села, за ними ухаживали новгородские краеведы и школьники. 
Сейчас на месте сельского кладбища устроен мемориал, где собраны 12 валу
нов, на которых еще можно различить иероглифы с именами и воинскими 
званиями военнопленных.

А из Рэйунина все русские пленные отправились на родину. Сбылись про
роческие слова Архиепископа Николая из его «Приветствия русским братьям
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от Японской Церкви» в 1905 г.: «Не замедлит время, когда вы оставите нашу 
страну, но добрый след останется за вами...»6.
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Одним из замечательнейших событий в истории российско-японских меж
государственных связей непременно стоит назвать визит в Японию в конце 
1915—начале 1916 г. великого князя Георгия Михайловича (1863—1919).

Сын великого князя Михаила Николаевича (1832—1909), Георгий Михай
лович приходился двоюродным дядей последнему российскому императору. 
Имея звание генерал-лейтенанта, он являлся почетным шефом 3-й батареи 
лейб-гвардии Конной артиллерийской бригады, 81-го Апшеронского и 5-го 
Кавказского стрелковых полков, носивших его имя. Георгий Михайлович был 
широко известен как страстный нумизмат, исследователь старины и на про
тяжении целых 20 лет являлся бессменным управляющим Русским музеем 
им. императора Александра III в Петербурге (ныне Государственный Русский 
музей). С начала Первой мировой войны великий князь в качестве генерал- 
адъютанта выполнял роль ближайшего доверенного лица Николая II, а в сен
тябре 1915 г. был официально назначен особоуполномоченным императора 
при Ставке Верховного Главнокомандующего. Основной его обязанностью 
являлся контроль состояния различных воинских частей на фронте и в тылу.

Решение об отправке великого князя в Японию было принято в Ставке в 
конце 1915 г. достаточно неожиданно как для японского, так и для россий
ского правительства. Внешне цель миссии состояла в передаче японскому им
ператору Тайсё поздравлений по случаю коронации и выражения благодарно
сти за помощь, которую японское правительство оказало России в ходе 
«Великой европейской войны». Но Николай II и высшее военное руководст
во страны возлагали большие надежды на то, что отправка в Токио предста
вителя российского императорского дома приведет к росту военных поставок 
из Японии, в коих Россия продолжала испытывать острую нужду. В связи с
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этим для великого князя в Ставке была подготовлена памятная записка, оп
ределявшая перечень «средств государственной обороны», которые Россия хо
тела получить от Японии. В данном перечне были указаны: ружейные патро
ны, винтовки, пулеметы, артиллерийские орудия разного типа и калибра и 
даже колючая проволока1. Впрочем, ведение непосредственных переговоров 
по военно-технической и политической части было решено поручить специ
алистам. Сам же великий князь должен был взять на себя выполнение «внеш
ней стороны чрезвычайного посольства», состоявшей, по его собственным 
словам, в «оказании японцам внимания с целью снискать их расположение»2.

В состав свиты великого князя были включены восемь человек из окруже
ния императора и самого посланника: среди них оказались генерал-адъютант 
свиты Его Величества И.Л. Татищев (1859—1918), управляющий двором Его 
Высочества полковник F.B. Каховский (1868—?), начальник Дальневосточно
го отдела Министерства иностранных дел камергер Е.А. Козаков, полковник 
Еенерального штаба Е.А. Муханов (1870—?) и некоторые другие. Кроме того, 
к миссии были прикомандированы еще восемь человек сопровождающих. 
23 декабря (здесь и далее все даты указаны по новому стилю) члены свиты ве
ликого князя и сопровождающие его лица были приняты Николаем II в Цар
ском селе, а 28 декабря «русское посольство» отправилось с Николаевского 
вокзала Петрограда по Сибирскому железнодорожному пути на Восток. Вме
сте с российской миссией следовал и представитель японского военного ве
домства в Ставке Верховного Главнокомандующего генерал-майор Масатакэ 
Накадзима (1870—1931), во многом благодаря усилиям которого и состоялся 
данный визит представителя российского императорского дома в Японию.

6 января 1916 г. экстренный поезд великого князя прибыл в столицу рус
ской Маньчжурии. На харбинском вокзале, украшенном российскими флага
ми, великого князя приветствовали зарубежные и российские дипломаты, ад
министрация города, представители торгово-промышленного мира, члены 
местной японской общины. После непродолжительных, но достаточно пом
пезных приветствий в здании железнодорожного вокзала посланник россий
ского императора снова занял место в вагоне, и особый поезд продолжил 
путь.

Около 8 часов вечера по местному времени поезд великого князя прибыл 
на станцию Куаньченцзы. В честь приезда царского посланника на вокзале 
были построены две роты военного гарнизона из состава Заамурского округа 
Отдельного корпуса пограничной стражи. С японской стороны Его Высоче
ство встречали: генерал-майор Дзиро Сираи (1867—1934), капитан 1-го ранга 
Котаро Танака (1868—1939), церемониймейстер Дзиндзабуро Кимура, майор 
Хитоси Куросава (1878—1927), включенные в состав японской свиты велико
го князя, а также представители администрации Квантунского генерал-губер
наторства. Обилие японских чиновников на вокзале Куаньченцзы означало, 
что линия российских железных дорог на этом обрывалась. Великий князь со 
свитой должен был проследовать на конечную станцию ЮМЖД Чаньчунь, 
где им предстояло пересесть в специальный поезд, следующий на юг, в сто
рону Мукдена.

Несмотря на достаточно сильный холод — температура воздуха опустилась 
до минус 20 градусов, — вдоль железнодорожной линии Чаньчунь—Мукден 
через каждые 300 метров был поставлены солдаты японской охраны. Япон
ские власти, помня печальный и даже трагический опыт двусторонних 
встреч — нападение в Оцу на наследника российского престола цесаревича 
Николая в 1891 г. и убийство в Харбине выдающегося японского государст
венного деятеля Хиробуми Ито в 1909 г., — приняло самые серьезные меры



60 Э.А. Барышев

предосторожности. Внутри поезда также было размещено множество жандар
мов и других стражей порядка3.

Встретить высокого российского гостя спешили многие именитые военные 
и политические деятели Японии. В канун православного Рождества со стан
ции Нандэмун в Сеуле в сторону китайской провинции Аньдун отправились 
на специальном поезде остальные члены японской свиты великого князя: ко
рейский генерал-губернатор Масатакэ Тэраути (1852—1919), посланник в 
Мексике Минэитиро Адати (1869—1934), морской агент при корейском гене
рал-губернаторе контр-адмирал Ёсиоми Мори (1868—1949) и сопровождаю
щие их лица. 7 января в 11 часов утра на станции Аньдун «посольство» вели
кого князя вместе с многочисленной японской свитой пересело в поезд, 
направляющийся через Пхеньян и Сеул в Пусан, где прибытия высоких особ 
уже поджидали японские военные корабли — императорский флагман «Каси
ма» и корабль сопровождения «Сикисима».

В 10 часов утра следующего дня царский посланник, прибывший в корей
ский порт, пройдя вдоль строя почетного караула и многочисленной толпы 
студентов и школьников, взошел на борт линкора «Касима». В 3 часа 30 ми
нут корабли подняли якорь и направились к берегам Японии. Вместе с «по
сольством» великого князя на борту «Касимы» находился и присоединивший
ся к нему морской агент в Японии А.Н. Воскресенский (1879—1930).

В проливе Каммон (между островами Кюсю и Хонсю) корабли приветст
вовали местные жители, стоявшие по берегам пролива и на палубах много
численных судов и размахивавшие японскими и российскими флагами. На 
борту флагманского корабля для великого князя был устроен показ японских 
единоборств, таких как сумо, дзюдо и кэндо; состоялась фотографическая 
съемка на память. Великий князь не преминул воспользоваться этой возмож
ностью, чтобы выразить свое удовольствие устроенным для него приемом. 
Благодарственные слова Его Высочества тут же появились на страницах га
зет4.

После двухдневного морского «круиза» по Внутреннему Японскому морю 
днем 11 января линкор «Касима» в сопровождении «Сикисимы» и присоеди
нившихся к ним эсминцев «Сио» и «Асакадзэ» вошел в порт Кобэ. Здесь ве
ликого князя встречали высокие японские чиновники и военные, а также 
представители российского посольства в Токио — Н.А. Малевский-Малевич 
(1855—?), военный атташе Н.М. Морель и атташе А.Ф. фон Рённе. Предста
витель российского императорского дома сошел на японскую землю у Аме
риканской пристани, сел в приготовленную для него карету и под охраной 
взвода японских кавалеристов отправился к железнодорожному вокзалу. Око
ло 5 часов вечера под гром артиллерийского салюта специальный поезд, про
вожаемый звуками российского и японского гимнов, отправился с вокзала 
Кобэ в Токио.

Особенно тщательно к приезду царского посланника готовились в столи
це, где он должен был быть официально принят в качестве гостя японского 
императора. Образцом для встречи великого князя служил прием в японской 
столице английского принца Артура Коннаутского (Prince Arthur of Conna
ught, 1883—1938) в феврале 1906 г., когда последний посетил Японию в каче
стве представителя короля с целью вручения императору Мэйдзи высочайше
го английского ордена — ордена Подвязки. Особой торжественностью приема 
политическое руководство Японии стремилось показать, что Россия является 
для нее таким же важным стратегическим союзником, как и европейская ос
тровная держава.

12 января 1916 г. на Токийском вокзале состоялась торжественная встреча 
Его Высочества великого князя Георгия Михайловича. На площади перед
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вокзалом были развешены флаги и широкие бело-красные полотнища. Здесь 
же были сооружены две разукрашенные колонны, на верху которых развева
лись российские и японские флаги, а по бокам золотыми буквами были сде
ланы приветственные надписи на русском языке «Добро пожаловать!» и «Го
род Токио». Сбоку от колонн были установлены сооружения, напоминающие 
купола русских церквей. Подобные украшения были также сооружены у во
рот Бабасаки-мон в императорском дворце и у дворца в Касумигасэки, где 
должен был остановиться высокий гость из Петрограда.

Уже в половине седьмого утра полицейские оцепили пространство от же
лезнодорожного вокзала до дворца в Касумигасэки. Спустя некоторое время 
на обочинах дороги выстроились шпалерами солдаты Гвардейской и Первой 
пехотных дивизий, а также многочисленные группы школьников, держащие 
в руках российский и японский флаги. В начале десятого из ворот импера
торского дворца в сопровождении генерал-адъютанта Кодзиро Утиямы 
(1859—1945) и министра двора Таканао Хатано (1850—1922) выехал в карете 
сам император Тайсё, облаченный в парадную форму верховного главноко
мандующего. На груди тэнно красовались многочисленные ордена и медали. 
Это был первый и, пожалуй, единственный случай, когда император для 
встречи высокого гостя выехал за пределы своего дворца. Для встречи высо
кого гостя на Токийский вокзал прибыл весь цвет японского политического 
мира: премьер-министр Сигэнобу Окума (1838—1922), министр иностранных 
дел Кикудзиро Исии (1866—1945), военный министр Итиносукэ Ока 
(1860—1916), морской министр Томосабуро Като (1861—1923) и многие дру
гие.

В 9 часов 35 минут поезд с великим князем остановился на платформе То
кийского вокзала, раздался артиллерийский салют, трубы заиграли «Боже, 
Царя храни!». Как только великий князь, в темно-синей шинели и казацкой 
фуражке с красно-белым околышем, вышел из вагона, император обратился 
к нему с коротким приветствием, пожал ему руку и коротко представил на
следных принцев. Поприветствовав митрополита Сергия и произведя смотр 
строю солдат Гвардейской и Первой пехотных дивизий, великий князь в со
провождении императора направился к выходу. Разместившись вместе с 
принцем Котохито Канъином (1865—1945) в нарядно украшенной карете, вы
сокий гость проследовал по дороге, расцвеченной российскими и японскими 
флагами, по направлению ко дворцу в Касумигасэки.

Дворец, в котором суждено было остановиться великому князю, служил 
местом, где принимали самых важных зарубежных гостей императора. Ком
наты великого князя, из которых открывался вид на морское побережье близ 
района Синагава, располагались на верхнем этаже особняка европейской по
стройки: специально по этому случаю они были устланы коврами, украшены 
новыми обоями и роскошно меблированы. Внутренний дворик украсили не
сколько десятков саженцев деревьев в стиле бонсай: белые азалии (рододенд
роны), сосны и уже начинавшие расцветать сливы. Так как было известно, 
что августейшая особа является большим поклонником живописи, в его вре
менной резиденции были выставлены различные произведения японского ис
кусства: около 50 картин, 30 мечей и несколько десятков лакированных, ке
рамических и других изделий.

Вечером 12 января великий князь, облачившись в парадную темно-зеленую 
форму генерал-лейтенанта, с несколькими орденами на груди, отправился в 
императорский дворец для выполнения своей официальной миссии. В начале 
седьмого великий князь в сопровождении свиты под звуки российского и 
японского государственных гимнов вошел в Зал приемов дворца Хоо-но ма 
(Палата Феникса). Подойдя к императору, великий князь на великолепном
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французском выразил поздравления российского императора по случаю благо
получного завершения коронации, передал письменное послание от Николая 
II и вручил августейшей чете российские ордена. «По случаю такого замеча
тельного торжества, как коронация Его Величества, российский император ре
шил командировать меня в Японию с тем, чтобы передать Его Величеству свои 
поздравления и пожелания славного и блестящего правления. Я по-настояще
му счастлив, что мне доверена столь важная миссия. Узы боевой солидарнос
ти в настоящей войне с общим противником должны еще более укрепить рус
ско-японскую дружбу. Русский народ никогда не забудет дружеского 
расположения Японии, обеспечившей безопасность наших транспортных ком
муникаций на Тихом океане и предоставившей нашей армии необходимые 
оружие и боеприпасы. В качестве знака глубокого уважения и искренней 
дружбы Его Величество император российский просит Его Императорское 
Величество принять орден Святого Андрея Первозванного с бриллиантами и 
желает вручить от имени российского царя и царицы Вашей супруге орден 
Святой Екатерины»5. В ответ после выражения глубочайшего удовлетворения 
царским вниманием японский император прикрепил к мундиру великого 
князя орден Хризантемы и вручил ордена остальным членам свиты.

В половине седьмого в императорском банкетном зале Хомэйдэн начался 
торжественный ужин в честь великого князя, на котором присутствовали все 
наследные принцы, государственные старейшины-гэ«ро, министры, свита ве
ликого князя, работники российского посольства. Еазета «Асахи», не скупясь 
на подробности, описывала атмосферу того вечера следующим поэтическим 
образом: «Все во дворце было устроено блестяще, без малейшей погрешнос
ти. Благодаря установке особого устройства температура в помещении под
держивается на уровне 60 градусов по Фаренгейту (примерно 15,6 градуса по 
Цельсию. — Э.Б.), поэтому совсем тепло, как весной. В ярком свете пяти
цветных иллюминационных ламп, разливающемся с высокого потолка, осве
щаются отливающий золотом занавес, пурпурного цвета ковры и все изящное 
благолепие внутреннего убранства. От всего этого слепит глаза. Саженцы бон
сай и благоухание живых цветов в зале напоминают цветущий весенний сад. 
Повсюду чувствуется приятный аромат разлитых по полу духов. Его Величе
ство в парадной форме генералиссимуса и с орденами на груди... в окруже
нии наследных принцев Фусими, Канъин со своими супругами и других 
представителей императорского дома появляется в сопровождении премьер- 
министра Окумы и других высокопоставленных чиновников. Его Высочество 
великий князь выходит в сопровождении членов своей свиты, российского 
посла и других сотрудников посольства. Общее число тех, кто удостоился че
сти присутствовать на этом вечере... превысило сто человек. Все они стоят в 
парадной форме, поблескивая золотыми галунами, словно чудесные извая
ния. Духовой дворцовый оркестр исполняет японский и российский государ
ственные гимны, и начинается банкет... Еости переполнены восхищением от 
чести прикоснуться своими руками и губами до разносимых по столам блюд, 
приготовленных со всей душой главными императорскими кулинарами, и бо
калов, наполненных лучшими винами мира»6.

Праздничный вечер начался с краткого тоста японского императора, про
изнесенного по-японски и переведенного одним из церемониймейстеров на 
французский. В нем, после выражения приличествующих этому случаю лю
безностей, микадо предложил выпить «за здоровье Императора России и Его 
Семейства». В ответ на это великий князь произнес благодарственные слова, 
выдержанные в том же высоком дипломатическом стиле. В своей речи он, в 
частности, отметил: «...выдающиеся услуги, оказанные моей стране прави
тельством Вашего Величества, вызывают в русском правительстве чувства глу
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бокой признательности и оставят неизгладимый след в истории дружеских от
ношений между нашими народами». После этого царский посланник вместе 
с «горячими пожеланиями всему доблестному японскому народу» предложил 
поднять бокал «за драгоценное здоровье Вашего Величества и Ее Величества 
императрицы». Содержание этих тостов, которые вскоре должны были по
явиться на страницах газет, как водится, было заранее согласовано между 
представителями российской и японской сторон7.

По свидетельству члена свиты великого князя Н.М. Могилянского 
(1871—1933), присутствовавшего на данном банкете, Его Высочество с боль
шим достоинством представлял честь царской короны: «... всеми было отме
чено спокойное, отчетливое и ясное произнесение великим князем своей ко
роткой речи, каждое слово которой было слышно в любом углу зала. Видная, 
стройная фигура великого князя, произносившего свою речь стоя, крупные, 
красивые черты лица, живые глаза и удивительно мягкий задушевный тон и 
приятный тембр голоса даже на нас, уже привыкших к тому, что своей спо
койной простотой, обходительностью и приветливостью великий князь всю
ду производил самое приятное впечатление, оказали свое действие, и я впол
не понимаю, что экспансивный полковник Муханов не удержался, чтобы не 
воскликнуть довольно громко в самое ухо мне, хотя намерение было, очевид
но, сказать тихо: „Ну и молодец наш Дэнка („Его Высочество“ по-япон
ски. — Э.Б.), ей-Богу“»8.

После завершения праздничного банкета император пригласил Его Высо
чество и других высоких гостей в Пионовый зал (Ботан-но ма), а в половине 
девятого вечера в Главном зале дворца на специально установленной для это
го сцене состоялся показ традиционных танцев бугаку. Японское грациозное 
искусство пришлось гостю по вкусу, и он неоднократно выказывал свое удо
вольствие. Около 10 часов в другом зале императорского дворца под акком
панемент военного оркестра школы Тояма начался еще один банкет а-ля фур
шет, на котором присутствовали более 70 знатных гостей. В половине 
двенадцатого, когда банкет подошел к концу, император Тайсё проводил ве
ликого князя до выхода, и Георгий Михайлович отправился обратно в Касу
мигасэки.

На следующий день, 13 января, император Тайсё в строгом соответствии с 
дипломатическим этикетом нанес ответный визит великому князю и отпра
вил на имя Николая II и его супруги телеграмму, в которой выражал свою 
признательность за вручение ему высшего российского ордена. После непро
должительной беседы с императором великий князь облачился в парадную 
форму, чтобы нанести визит вежливости наследным принцам, а затем посе
тить британское, американское, французское и итальянское посольства. В час 
дня в резиденции принца Фусими состоялся обед, на который были пригла
шены все члены свиты, работники российского посольства, высшие военные 
и гражданские чины Японии. В три часа великий князь вернулся в Касуми
гасэки, где встретился с представителями иностранных дипломатических мис
сий и принял премьер-министра Окуму, чудом оставшегося в живых после 
совершенного на него накануне покушения.

Но главный визит был намечен на вечер: в половине шестого в сопровож
дении посланника Адати и начальника Дальневосточного отдела МИДа Ко
закова великий князь посетил район японской столицы под названием Мэд- 
зиро, где располагалась резиденция князя Аритомо Ямагаты (1838—1922). В 
приемной генерал-фельдмаршала российский посланник вручил князю укра
шенный бриллиантами орден Святого Александра Невского и от имени рос
сийского императора выразил князю благодарность за большой вклад в раз
витие русско-японских добрососедских отношений. Затем великий князь,
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обращаясь к Ямагате, произнес: «Как уже было сказано вчера мной в ответ
ном слове на приветственную речь Его Величества японского императора, не
сколько лет назад Россия, поддавшись на подстрекательство Германии, столк
нулась в войне с Японией, после чего, однако, двусторонние отношения, к 
счастью, не только восстановились до их прежнего уровня, но и стали пере
растать во все более дружественные. Летом позапрошлого года внезапно раз
разилась Великая европейская война. В силу того что Германия уже десять с 
лишним лет назад тайно начала готовиться к этой войне, военные действия 
затянулись на крайне длительный срок. Стало ясно, что четыре миллиона 
винтовок, которыми располагала Россия в начале войны, не смогут удовле
творить наших потребностей. Несмотря на то что все российские арсеналы в 
настоящее время работают в круглосуточном режиме, прекращая свою рабо
ту лишь на 2 часа для чистки оборудования, вкладывая все свои силы в про
изводство оружия и боеприпасов, мы продолжаем испытывать в них огром
ный недостаток. То, что Япония, осознав вышеуказанные условия, в рамках 
своих возможностей прилагает свои силы для предоставления российской ар
мии оружия и боеприпасов, оказывая тем самым нашим войскам огромную 
помощь, не может не вызывать чувства благодарности со стороны российско
го императора и всего нашего общества. Именно поэтому российский импе
ратор пожелал поручить мне выполнение особой миссии с тем, чтобы выра
зить свою глубокую благодарность Его Величеству японскому императору и 
Вашему превосходительству. Российский император горячо желает, чтобы и в 
будущем — точно так же как в прошлом и настоящем — Япония оказывала 
России посильную помощь. Надеюсь, что благодаря усилиям Вашего превос
ходительства и других влиятельных японских политиков данная цель будет 
достигнута и страны-союзницы в самое ближайшее время одержат решитель
ную победу над врагом»9.

В ответ Ямагата пообещал приложить все свои силы для решения вопроса 
военных поставок. Оставляя резиденцию Ямагаты после 30-минутной беседы 
представитель дома Романовых, не скрывая своей радости, крепко жал руку 
посланнику Адати, благодаря японского дипломата за прекрасный перевод 
его речи, смысл которой был хорошо понят князем. То, что аудиенция у ли
дера Совета гэнро состоялась сразу на следующий день после приема у импе
ратора, несомненно свидетельствует о важности данного визита. Российская 
сторона была прекрасно осведомлена о скрытых пружинах японской внутрен
ней политики и придавала самое большое значение «неконституционному 
правительству» гэнро.

Не только Ямагата, но и многие другие японские военные и политические 
деятели получили ордена из рук российского князя. Вошедшему в свиту Ге
оргия Михайловича графу Тэраути, точно так же как и Ямагате, был вручен 
убранный бриллиантами орден Святого Александра Невского; начальнику 
свиты генерал-адъютанту Утияме преподнесли орден Святой Анны 1-й степе
ни; премьер-министру Окуме и министру иностранных дел Исии были пожа
лованы ордена Святого Александра Невского без бриллиантов; военный ми
нистр Ока, министр двора Хатано и морской министр Като были отмечены 
орденом Белого орла; генерал-лейтенант Мицуоми Камио и вице-адмирал 
Садакити Като в память о взятии Циндао были награждены орденами Свято
го Владимира со шпагой.

После посещения Аритомо Ямагаты великий князь отправился на торже
ственный ужин, который устраивал в его честь наследный принц Канъин. На 
этом ужине кроме российской и японской свиты великого князя и членов 
российского посольства присутствовали также военный и морской министры, 
министр иностранных дел Исии с супругой, начальник Генштаба Юсаку Уэ-
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хара (1856—1933), президент японского Общества Красного Креста Ёсимото 
Ханабуса (1842—1917), вице-президент Японо-русского общества Симпэй Го
то (1857—1929) и другие официальные лица. По российскому календарю этот 
день являлся не чем иным, как кануном Нового 1916 года. Можно предполо
жить, что великий князь находился в те минуты в прекрасном расположении 
духа, полный надежд на то, что его миссия закончится так же успешно и тор
жественно, как началась.

В первый день Нового года свита великого князя отправилась вместе с ра
ботниками российского посольства в Собор Воскресения Христова, извест
ный в Японии под именем «храм Николая». Службу вел преемник Николая 
Японского митрополит Сергий. Газета «Иомиури» от 15 января 1916 г. край
не поэтически описывала минуты православной службы. «Перед сверкающим 
золотом иконостасом, состоящим из бесчисленного множества образов, тихо 
подрагивает свет свечей. Повсюду растекается запах ладана. Перед подсвеч
никами выстроились благоговейные лица верующих. Почти 200 юношей и де
вушек из духовной семинарии воодушевленно поют псалмы. Великий князь, 
облаченный в военную форму с накинутой поверх нее серой шинелью, осе
няя себя крестным знамением, проходит справа от подсвечника вперед к хо
ругвям. Все стоят. На плечах у членов свиты сверкают эполеты. Звуки псал
ма плавно замолкают, неслышно открываются царские врата, и из алтаря 
появляется фигура митрополита Сергия...»10. После завершения праздничного 
новогоднего молебна и вознесения молитв за благополучное прибытие в Япо
нию все участники молебна выстроились на площадке перед храмом и испол
нили российский гимн.

Затем великий князь и его спутники отправились на обед, устроенный от 
имени Японо-русского общества в главной резиденции принца Канъин, яв
лявшегося почетным президентом данного общества. После обеда великий 
князь побывал в столичном универмаге «Мицукоси» и осмотрел коллекцию 
музея Уэно (в настоящее время Токийский государственный музей), а вече
ром в здании российского посольства состоялся ответный ужин, на который 
были приглашены премьер-министр Окума и высокие чины из дипломатиче
ского и военно-морского ведомств. В тот же самый день великому князю бы
ли переданы подарки от японской августейшей четы — памятные фотографии 
и вышитая в традиционном японском стиле ширма.

Утром 15 января великий князь отправился вместе со своими спутниками 
и членами японской свиты на утиную охоту во дворец Хама-рикю. Великому 
князю предоставили возможность самому подержать сеть и изловить несколь
ко птиц необычным способом. В половине третьего великий князь в сопро
вождении наследного принца Канъин посетил усадьбу маркиза Маэды, где 
ознакомился с собранием редких вещей: в европейском здании усадьбы были 
выставлены древние книги, а в японском — боевые доспехи, мечи и другие 
принадлежности славного предка рода — Тосииэ (1539—1599). Необыкновен
но удовлетворенный осмотром предметов традиционного японского искусст
ва, великий князь заявил, что «русско-японская дружба стала даже крепче, 
чем простой союз»11.

Необходимо обратить внимание на одну из важнейших сторон тогдашних 
российско-японских отношений, а именно финансовую. Существовали об
стоятельства, позволявшие российской стороне рассчитывать на успешный 
исход переговоров и надеяться на отпуск японским правительством опреде
ленного количества оружия, прежде всего винтовок, которых так не хватало 
на русском фронте. Дело было в следующем: Япония не желала отпускать 
России оружие главным образом потому, что сомневалась в платежеспособ
ности последней. Россия же не могла позволить себе вывозить за границу зо
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лото в больших количествах, так как это подрывало фундамент ее финансо
вой системы, державшейся на «золотом стандарте». Именно поэтому с нача
ла ноября 1915 г. в Токио начались переговоры об открытии кредита для рос
сийского правительства. Сначала японский синдикат предложил следующие 
условия: 50—60 млн. иен под 7% годовых с вывозом в Японию 30 млн. руб
лей золотом (в то время курс рубля фактически равнялся курсу иены). Рос
сийская сторона отвергла данное предложение, однако в конце концов долж
на была уступить требованиям японской стороны и согласиться на вывоз 
определенной суммы в качестве залога12.

Утром 8 января, в начале визита, когда поезд с великим князем только 
подходил к Пусану, в порт Майдзуру из Владивостока прибыли военные ко
рабли «Токива» и «Титосэ». На борту «Титосэ» находились российские чинов
ники из министерства двора и правления Государственного банка. Они везли 
с собой ценные подарки японскому императору по случаю его коронации 
(например, среди них был роскошный журавль из золота и с платиновым 
клювом — подарок императора Николая II) и серебряные слитки стоимостью 
10 млн. иен, передававшиеся Банку Японии в качестве залога. В обмен на се
ребро Япония соглашалась принять к оплате векселя российского казначей
ства на сумму в 50 млн. иен. Из них 15 млн. шли как бы на приобретение это
го серебра, которое оставалось на хранении на Осакском монетном дворе, т.е. 
Россия уступала серебро Японии лишь временно. Взамен она получала право 
использовать в остальные векселя казначейства на сумму в 35 млн. иен для 
закупки оружия, боеприпасов и других товаров военного назначения.

Кроме того, банковские служащие должны были проследить доставку в 
Японию упакованных в 232 коробки 1247 золотых слитков стоимостью около 
20 млн. иен. Последние причитались японской стороне в качестве «вознаг
раждения» за перевоз первой крупной партии золотых слитков — на сумму 
приблизительно 80 млн. иен — из Владивостока в Оттаву, в местное отделе
ние Банка Англии (вывоз золота являлся необходимым условием русско- 
английского соглашения от 30 сентября 1915 г. о предоставлении России кре
дита на сумму в 25 млн. фунтов стерлингов). На момент погрузки во 
Владивостоке эти золотые слитки формально принадлежали Банку Англии, 
переуступавшему их в свою очередь японскому правительству. Из порта 
Майдзуру серебряные и золотые слитки под присмотром японских и россий
ских чиновников были немедленно переправлены на Осакский монетный 
двор, а чиновники министерства двора с ценными подарками направились в 
Кобэ, ожидая прибытия «русского посольства». Таким образом, великий 
князь прибыл в Японию отнюдь не с пустыми руками. Серебряные и золотые 
слитки должны были «умаслить» несговорчивых японских политиков и биз
несменов13.

15 января в резиденции премьер-министра состоялось внеочередное сове
щание членов правительства, посвященное вопросу военных заказов России 
в Японии. На этом заседании было принято решение «удовлетворить в неко
торой степени пожелания России»14. Принятие этой резолюции, с одной сто
роны, демонстрировало «магическую силу» серебряных и золотых слитков, а 
с другой стороны, было следствием усилий генерал-фельдмаршала Ямагаты, 
считавшего необходимым закрепить во время мировой войны отношения с 
«северной соседкой». По-видимому, именно на этом совещании было приня
то окончательное решение о предоставлении России кредита. Именно в эти 
дни центральные газеты Японии сообщили о том, что японский банковский 
синдикат согласился принять к учету казначейские билеты российского пра
вительства в размере 50 млн. иен.
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Вечером того же дня в усадьбе президента Банка Японии Ятаро Мисимы 
(1867—1919) в районе Нихонбаси по инициативе Японо-русского общества 
состоялся званый ужин, на котором посланник русского царя вновь встретил
ся с графом Тэраути и бароном Гото, увиделся с крупнейшими промышлен
никами и предпринимателями Японии того времени, такими как Эйити Си- 
бусава (1840—1931), Кихатиро Окура (1837—1928), Тораносукэ Фурукава 
(1887—1940), Такаминэ Мицуи (1857—1948), и другими рангом пониже. Дума
ется, что именно вышеуказанные лица, связанные самым тесным образом с 
влиятельнейшими представителями кланов Тёсю и Сацума, и составляли яд
ро тех общественно-политических сил Японии, которые держали в руках бу
дущее двусторонних отношений. Японо-русское общество выступало не более 
чем нарядной вывеской, за которой скрывались интересы вышеуказанных во
ротил японского финансового и экономического мира, стремившихся «за
столбить» себе во время войны подобающее место на российском рынке. На 
политической арене их интересы особо настойчиво и энергично защищал за
меститель председателя Японо-русского общества барон Гото, который, не за
нимая в то время никаких официальных постов, осуществлял связь между 
различными политическими и экономическими силами Японии. По-видимо- 
му, этот званый ужин был первым звучным аккордом во время пребывания 
великого князя в Токио. Он заставлял российского посланника надеяться, что 
мольба России о помощи будет услышана. А пока оставалось ждать, что ре
шит японская сторона.

16 января в начале одиннадцатого утра великий князь со своей свитой от
правился со станции Уэно в Никко. «Русское посольство» прибыло туда око
ло 5 часов вечера, разместилось в одном из старейших европейского стиля 
отелей «Каная» и тотчас же отправилось в известное святилище Тосёгу к мо
гиле основателя династии Токугава — Иэясу. На следующий день они совер
шили осмотр местных достопримечательностей, а вечером вернулись в Токио.

18 января российского посланника «потчевали» у себя японские военные. 
В первой половине дня великий князь сначала с нескрываемым интересом 
наблюдал за тем, как японские солдаты и офицеры владеют клинком и шты
ком, посетил армейские казармы, побывал на строевых учениях и увидел, как 
японские военные «отчеканивают» церемониальный марш. Затем он посетил 
Центральный кадетский корпус, где смог сам лично «проэкзаменовать» юных 
военных в знании русского языка, полюбоваться соревнованиями по борьбе 
дзюдо и поединками на клинках, а также посмотреть, как молодые японцы 
преодолевают полосу препятствий.

В полдень великого князя приветствовали в Токийском артиллерийском 
арсенале. Здесь российского гостя встретили высшие лица военного ведомст
ва во главе с министром Окой и его заместителем Кэнъити Осимой 
(1858—1947). После обмена приветствиями великий князь встретился с техни
ческим персоналом, отвечающим за изготовление оружия для российской ар
мии, и вручил работникам памятные золотые и серебряные медали. После 
обеда в ресторане «Коракуэн», на котором присутствовали также наследные 
принцы Канъин и Куни, великий князь и его спутники отправились смотреть 
цех по производству винтовок, а затем вернулись обратно в Касумигасэки. 
Великий князь был необычайно поражен тяжелыми условиями жизни про
стых японцев, трудившихся в Арсенале, и решил пожертвовать 2 тысячи иен 
столичной администрации на улучшение жизни бедняков.

19 января для высокого гостя была организована экскурсия в город Кама
кура, а вечером во дворце в Касумигасэки был устроен званый ужин, на ко
тором присутствовали представители императорского дома, маршалы, мини
стры и другие важные лица.
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20 января, в последний день пребывания в Токио, около полудня великий 
князь в парадном мундире и при орденах отправился в императорский дво
рец, чтобы попрощаться с японским монархом. Император Тайсё, облачен
ный в военную форму, встретил посланника в Палате Феникса. После недол
гого разговора и совместного обеда процессия великого князя выехала из 
дворца. В 3 часа дня император прибыл к великому князю в Касумигасэки с 
ответным визитом.

Поздним вечером в Императорском театре по инициативе токийских про
мышленников и предпринимателей для российского князя был организован 
особый театральный вечер. Газета «Иомиури» описывала его следующим об
разом: «С самого утра в театре начались приготовления. У главных ворот, у 
южного и северного входов вывешены российские и японские флаги. Ими же 
украшены окна театра. С внутренней и наружной стороны помещение осве
щено иллюминацией. Разостланы новые ковры, тут и там расставлены сажен
цы растений бонсай. Температура в здании поддерживается на уровне от 19 до 
21 градуса Цельсия. Повсюду растекается такой аромат, что кажется, будто 
находишься не на земле, а на небесах». Среди присутствующих можно было 
увидеть представителей императорского дома, известных политических деяте
лей, а также влиятельнейших бизнесменов. Заключительную точку в токий
ском пребывании великого князя также ставила японская экономическая 
элита, а не политики15.

Пребывание в Токио российского посланника подошло к концу, тем не 
менее, вопреки ожиданиям великого князя, японское правительство и япон
ские экономические круги не собирались поставлять России оружие в ущерб 
своим собственным интересам: их интересовала выгодная его продажа. Идея 
русско-японского военно-политического союза, которую вынашивал князь 
Ямагата, также не находила особых сторонников в среде военных и диплома
тов. Окура и Мицуи были готовы лишь оказать России помощь оружием, ес
ли военное министерство согласиться уступить контролируемому ими кон
церну «Тайхэй кумиай» оружие по бросовой цене. Военное же министерство, 
вынужденное отчитываться перед японским правительством (а то, в свою оче
редь, перед парламентом), не могло предоставить России оружие в кредит, так 
как могло быть обвинено в подрыве безопасности страны и помощи «потен
циальному противнику» в ущерб национальным интересам. В данных услови
ях единственным выходом из этого тупика был учет обязательств российско
го казначейства и подключение к этому делу японских экономических кругов, 
не связанных с концерном «Тайхэй кумиай».

Согласно источникам, в те дни, когда великий князь Георгий Михайлович 
находился в Никко, Малевскому-Малевичу от имени близкого к Ямагате из
вестного промышленника Фусаносукэ Кухары (1869—1965), владельца компа
нии «Кухара когё» («Горнозаводская компания Кухары», ныне известная во 
всем мире корпорация «Хитати»), было передано предложение о поставке 
России 600 тыс. винтовок и 600 млн. патронов к ним. Именно такого мас
штабного заказа и ждала российская сторона! 17 января посол сообщил об 
этом предложении министру иностранных дел Сазонову. Много сделавший 
для увеличения японских поставок оружия военный агент В.К. Самойлов 
(1866—1916) также докладывал в эти дни военному министру «о готовности 
японского правительства оказывать содействие в снабжении русской армии 
боевыми припасами». Однако, к горькому сожалению, Россия не обладала 
финансовыми возможностями для оплаты данного заказа. В ответе Сазонова 
от 21 января — уже после отъезда великого князя из Токио — послу предпи
сывалось «затянуть переговоры, не предрешая их исхода ни в положительном, 
ни в отрицательном смысле»16.
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21 января великий князь Георгий Михайлович и его свита после девяти
дневного пребывания в Токио должны были отправиться в обратный путь. В 
половине десятого утра великий князь в обычном парадном мундире генерал- 
лейтенанта выехал из Касумигасэки и направился к Токийскому вокзалу. 
Процессия, сопровождаемая эскортом гвардейцев, проследовала по улицам 
столицы вдоль «живой изгороди» из солдат и школьников. На вокзале состо
ялись торжественные проводы высокого гостя. Здесь российского великого 
князя ожидали наследные принцы, послы ведущих держав, министры и дру
гие гражданские и военные лица. После теплых рукопожатий и приветствий 
великий князь под звуки российского гимна произвел смотр строю японских 
гвардейцев и сел в вагон поезда. В 10 часов 50 минут особый поезд под кри
ки «банзай» отправился в путь.

Впрочем, на этот раз путь был недолог: поезд следовал до станции Кодзу, 
откуда «русское посольство» в автомобилях направилось на снискавший сла
ву японского «Баден-Бадена» курорт Хаконэ-Мияносита. Вечером следующе
го дня, после непродолжительного, но замечательного отдыха и осмотра жи
вописных окрестностей, великий князь и его свита вернулись в Кодзу, откуда 
на поезде отправились дальше на запад.

Утром 23 января великий князь и его спутники прибыли в древнюю сто
лицу Японии Киото. В распоряжение великого князя и его приближенных на 
трое суток предоставлялись номера в роскошном особняке «Тёракукан» («Ме
сто нескончаемого блаженства»), построенном в 1909 г. и названном так зна
менитым князем Ито, который останавливался здесь перед самой своей смер
тью. Остальным лицам свиты были предложены номера в «Kyoto Hotel», в 
котором еще в 1891 г. жил будущий император Николай II.

Сразу же по приезде в Киото посланник русского царя в парадном мунди
ре отправился в усыпальницу императора Мэйдзи и его супруги в местечке 
Момояма, где возложил цветы и поклонился праху выдающегося правителя 
Японии. Затем великий князь и его спутники отправились в Осаку, где посе
тили военный арсенал, занимавшийся производством боеприпасов для Рос
сии. После осмотра цехов великий князь вручил работникам арсенала, отли
чившимся в труде, медали, памятные значки и подарки.

Утром 24 января представитель дома Романовых в сопровождении свиты 
посетил места, где всего два месяца назад проходила коронация императора 
Тайсё. Местные чиновники во главе с губернатором префектуры Киото пока
зали гостю дворец Сисиндэн («Фиолетовые императорские палаты»), где про
ходила главная часть церемонии, а также одну из загородных резиденций им
ператора — дворец Нидзё и некоторые другие достопримечательности. Затем 
российский посланник посетил фабрику ткацких изделий «Кавасима оримо- 
но», входившую в число поставщиков российского императорского дома, от
стоял службу в местном православном храме (Соборе Благовещения Пресвя
той Богородицы) и вернулся в «Тёракукан».

Во второй половине дня российского посланника вновь ожидала важная 
встреча. На этот раз великий князь должен был посетить расположенную в 
окрестностях города Кобэ усадьбу «негоцианта» Кухары, где ему был устроен 
роскошный прием. После обеда с русскими закусками гостю было предложе
но посмотреть специальное театральное представление и фехтовальные по
единки на мечах, а затем отведать еще и японский ужин. Ясно, что встреча 
великого князя преследовала не развлекательные цели. Кухара, являвшийся 
фактическим наследником финансовой империи, построенной на рубеже ве
ков Дэндзабуро Фудзитой (1841—1912), был одним из тех, кто готов был взять 
на себя выполнение заказа на изготовление 600 тыс. ружей и патронов к ним. 
Кухара являлся одним из «козырей» в той политической игре, которую на
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стойчиво и азартно вел генерал-фельдмаршал Ямагата. В телеграмме, направ
ленной по просьбе великого князя в Петроград 27 января на имя Сазонова, 
особоуполномоченный императора просил министра иностранных дел пере
дать министру финансов о том, что задержки по военным поставкам произ
водят в Японии «тягостное впечатление» и что необходимо немедленно упла
тить по исполненным заказам и внести задатки по контрактам, подписанным 
с японским правительством17. По-видимому, «тягостное впечатление» созда
лось у великого князя вследствие продолжительной беседы с Кухарой, во вре
мя которой, можно предположить, японский бизнесмен связывал вопрос 
дальнейших поставок оружия в Россию со своевременной оплатой «живыми 
деньгами».

25 января великий князь посетил еще одну сокровищницу Японии — го
род Нара. По сообщениям японских чиновников, бывших с российским по
сланником в эти дни, великий князь, очарованный местными видами и древ
ней японской культурой, каждый день слал телеграммы царю и находившейся 
в Англии супруге, урожденной греческой принцессе Марии, в хвалебных то
нах описывая в них все увиденное. 26 января великий князь в сопровождении 
посланника Адати осмотрел достопримечательности Киото, а поздним вече
ром продолжил свой путь на запад. Кроме российских и японских лиц свиты 
вместе с великим князем находились посол Малевский-Малевич и морской 
агент Воскресенский.

Утром следующего дня поезд великого князя прибыл в город Хиросима. Из 
порта Удзина «русское посольство» на уже знакомом им линкоре «Касима» 
отправилось в Курэ, где великому князю и его спутникам предстояло осмот
реть новейший Военно-морской арсенал (ныне на его месте расположен за
вод «1Н1 Marine United», известный до недавнего времени под названием 
«Исикавадзима—Харима дзюкогё», выпускающий крупные гражданские и во
енные суда). После осмотра завода великий князь и его спутники вновь под
нялись на борт флагмана и отправились на остров Миядзима, куда прибыли 
около 4 часов дня. Здесь была сделана последняя остановка в собственно 
Японии перед отбытием на материк. Рано утром 28 января 3-я эскадра вышла 
на рейд и взяла курс на Корею.

29 января линкор «Касима» и сопровождающие его суда прибыли в Пусан, 
где великий князь и его спутники пересели на особый поезд ЮМЖД и отпра
вились в сторону Сеула. В столице Корейского генерал-губернаторства им 
предстояло стать на один день гостями графа Тэраути. В Сеуле великому кня
зю также были оказаны соответствующие почести: его познакомили с мест
ными властями города и различными его достопримечательностями.

Вечером 30 января «чрезвычайное посольство» снова двинулось в путь. 
Точно так же, как и во время следования в Японию, генерал Тэраути, послан
ник Адати и некоторые чиновники Корейского генерал-губернаторства про
водили высокого гостя до станции Аньдун. Часть лиц японской свиты вели
кого князя — контр-адмирал Мори, церемониймейстер Кимура и другие — 
сопровождала «августейшую особу» до Чаньчуня, куда «русское посольство» 
прибыло утром 31 января. Здесь великий князь распрощался с японскими во
енными и на поезде КВЖД направился со станции Куаньченцзы в Харбин.

После недельной инспекционной поездки по Дальнему Востоку, во время 
которой великий князь посетил Владивосток и Хабаровск, ознакомился с по
ложением переселенцев и осмотрел лагеря военнопленных, 8 февраля особый 
поезд с великим князем и его свитой проследовал снова через Харбин на за
пад. 19 февраля после долгого 54-дневного путешествия длиною около 25 тыс. 
км великий князь Георгий Михайлович и его спутники благополучно прибы
ли в Петроград.
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Спустя два дня, 21 февраля, великий князь встретился с императором и до
ложил о результатах поездки. Согласно представленному им отчету, в подроб
ностях описывающему состояние российских заказов в Японии, за время пре
бывания великого князя в Стране восходящего солнца было сделано 
следующее: 1) начаты — как оказалось потом, пустые — переговоры с промы
шленником Кухарой о заказе 600 тыс. винтовок, 2) удалось добиться согласия 
японского правительства предоставить 100 горных артиллерийских орудий (в 
памятной записке, составленной на имя великого князя 27 декабря 1915 г., 
указывалось количество в 120 штук), 3) достигнуто соглашение о поставке 
Японией единовременно 20 млн. ружейных патронов (40% от запрашиваемо
го количества), 4) размещен крупный заказ на трехдюймовые снаряды для по
левых орудий. Что касается винтовок и пулеметов, то неуступчивая позиция 
японского правительства в этом вопросе объяснялась нехваткой данного ви
да оружия в самой японской армии. В отчете, в частности, говорилось: «Ус
тупка просимого нами количества пулеметов была бы равносильна разоруже
нию в этом отношении японской армии». Доклад обращал серьезное 
внимание и на финансовую сторону вопроса. В качестве одной из главных 
проблем, тормозивших дело военных закупок в Японии, называлась в отчете 
проблема задержки платежей, кроющаяся в «позднем ассигновании Англо- 
Русским обществом в Лондоне (имелся в виду Англо-русский комитет по 
снабжению, или Англо-русский заготовительный комитет, образованный в 
Лондоне в начале войны. — Э.Б.) потребных на уплату по контрактам сумм»18. 
По сообщению японского военного агента Масадзуми Одагири, Николай II 
был крайне изумлен тем, что дело увеличения японских поставок оружия осо
бенно не продвинулось19.

Тем не менее с исторической точки зрения следует признать, что миссия 
великого князя все же сыграла немалую роль в смысле укрепления русско- 
японского сотрудничества: размещение военных заказов на ружейные патро
ны, артиллерийские орудия и снаряды, окончательное решение о выделении 
России 50-миллионного кредита, открывшего путь дальнейшим поставкам 
боеприпасов, а также начало русско-японских дипломатических переговоров 
в феврале 1916 г. были, несомненно, следствием данного визита. Хотя на пер
вый взгляд миссия великого князя состояла в выполнении простых диплома
тических формальностей, достигнутым успехам Россия была обязана, как ука
зывал в своем докладе начальник Дальневосточного отдела МИДа Козаков, 
той популярности, которую приобрел в Японии высочайший царский пред
ставитель «благодаря обаянию своей личности»20.

Судя по воспоминаниям спутника великого князя профессора Могилян- 
ского, Его Высочество в полной мере осознавал долю своей ответственности 
за успех «чрезвычайного посольства» и прилагал все силы к тому, чтобы япон
ская сторона уступила просьбам России о помощи. «Конечно, первая встре
ча, ее характер зависели от правительства... Не подлежит, однако, сомнению, 
что в дальнейшем росте энтузиазма и теплоты приема многое зависело от 
личности великого князя, его искреннего желания и заботы о том, чтобы всем 
вокруг него было легко на душе и спокойно. Начать с того, что великий князь 
без возражений принял почти всю, порою утомительную, программу, которая 
была выработана для приема Его Высочества... Великий князь всю програм
му активно проделал с улыбкой одобрения и благодарностью к устроителям и 
исполнителям всякой мелочи». Приоткрывая завесы «дворцовой» диплома
тии, Могилянский свидетельствует: «А ведь были моменты нелегкие. Значи
тельной выдержки требовало, например, высидеть весь четырехчасовой спек
такль (устроенный японскими бизнесменами накануне его отъезда из 
Токио. — Э.Б.) и не подать виду, что это мучительно скучно. А уйди великий
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князь, сколько было бы нарушений в предположениях, сколько разочарова
ний и огорчений!»21.

В завершение нужно сказать: успешным или нет оказалось «чрезвычайное 
посольство», сам великий князь приложил немалые усилия для благополуч
ного исхода своей миссии — и отдать должное его «нецарственному» терпе
нию и верному служению России в тот сложный исторический период. Изу
чение этого «августейшего» визита заставляет исследователя глубже 
задуматься о том, что представляла собой царская Россия и в особенности го
сударственная жизнь страны накануне ее краха. Кроме того, изучение миссии 
великого князя Георгия Михайловича показывает, насколько важными для 
русско-японских отношений являлись связи между двумя императорскими 
домами.
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С Ю М Э Й  О К А В А : О С Е Н Ь  П А Т Р И А Р Х А

В .Э . Молодяков*

В истории Японии XX в. Сюмэй Окава (1886—1957) занимает особое мес
то, а его богатая событиями жизнь и противоречивая посмертная репутация 
отразили многие прихотливые узоры в судьбе его страны. Он не занимал ни
каких постов в государственном аппарате, но был вхож в высшие «коридоры 
власти» и в результате оказался единственным частным лицом среди бывших 
лидеров страны, преданных суду Международного военного трибунала для 
Дальнего Востока (МВТДВ). Он был хорошим администратором и удачливым 
бизнесменом, но отдавал все силы радикальной реформе системы, в которую 
столь успешно интегрировался, не останавливаясь перед насильственными, 
революционными методами. Он написал много ученых трудов и преподавал в 
престижных университетах, но запомнился современникам как пламенный 
публицист и трибун национальной революции. Он считался фанатичным на
ционалистом и врагом «белых», но превосходно знал западную культуру и 
предпочитал строгий европейский костюм традиционному кимоно. На протя
жении многих лет он пользовался большой популярностью и влиянием в 
Японии, но за ее пределами известен только по имени и почти не привлекал 
внимания ученых.

Парадоксы судьбы Окавы этим не исчерпываются. На скамье подсудимых 
Токийского процесса он сидел — хоть и недолго — рядом с представителями 
режима, которые в 1932 г. отправили его в тюрьму как вдохновителя и идео
лога антиправительственного заговора. Потом его «простили» и освободили, 
но он не козырял тремя годами, проведенными в заключении, и не изобра
жал из себя жертву. В 1960-е годы вышло семитомное собрание его сочине
ний, но наследие Окавы не привлекло к себе того внимания, которое выпало 
на долю его бывшего друга, а затем соперника — идеолога государственного 
социализма Икки Киты, казненного в 1937 г. и посмертно прославленного в 
качестве борца с милитаристским режимом. Долгое время Окава оставался 
кумиром небольших, маргинальных националистических групп, в основном 
из числа его бывших учеников, а в исторических трудах упоминался, как пра
вило, «за компанию» с другими «ультраправыми», «японскими фашистами» и 
«военными преступниками», без различия нюансов и оттенков.

Положение изменилось только в 1990-е годы, во многом благодаря рабо
там историка Такэхиро Оцуки, показавшего полную неприменимость к Ока- 
ве традиционных идеологических дихотомий «левый — правый» и «про
гресс — реакция»1. Будучи националистом и врагом левых идеологий 
(коммунизм, социализм, анархизм) во внутренней политике, Окава не считал 
Советскую Россию врагом Японии на международной арене и, более того, по
лагал возможным некое сотрудничество с ней ради грядущего освобождения
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Азии от гнета «белого империализма». Идеологи Коминтерна его сочинений, 
возможно, не читали, а вот их образованные референты и помощники навер
няка ознакомились с ними. Будучи национальным и консервативным рево
люционером, Окава призывал соратников изучать опыт Ленина, Ататюрка и 
Неру, извлекать из него уроки, но не копировать. В монографии «Консерва
тивная революция в Японии: идеология и политика» (М., 1999) я показал, что 
идеи и деятельность Окавы отлично вписываются в общемировую парадигму 
«третьего пути», имеющего, по моему глубокому убеждению, не только про
шлое, но и будущее. В новом тысячелетии в Японии наблюдается всплеск ин
тереса к идеям Окавы о возрождении и единстве Азии, об экономических 
корнях японско-американских противоречий, наконец, о причинах и неиз
бежности межцивилизационных конфликтов, о чем он писал много раньше 
Хантингтона2.

Через пятьдесят лет после смерти Окава перестает быть «историей», а та
кое случается не часто. Понимая уязвимость подобных сопоставлений, риск
ну сравнить его с «харбинским одиночкой» Николаем Устряловым — идеоло
гом сменовеховства и национал-большевизма, идеи которого переживают 
сейчас второе рождение. Полномасштабное исследование жизни и деятельно
сти Окавы в нашей науке еще впереди (за пределами Японии о нем не напи
сано ни одной книги!). В настоящей статье я рассматриваю только один, на
именее изученный период его жизни — последние годы.

30 декабря 1948 г. у токийской психиатрической клиники Мацудзава со
бралась небольшая группа людей. Из ворот вышел высокий худой человек в 
темном пальто и больших круглых очках. Судя по сделанной здесь же фото
графии, лицо его было сосредоточенным и спокойным. Трехлетнее пребыва
ние в неволе Сюмэя Окавы закончилось. Но как и почему он оказался в 
«психушке»?

2 декабря 1945 г. имя Окавы появилось в опубликованном Штабом окку
пационных войск списке «военных преступников категории А» (главной), ко
торый американские журналисты цинично прозвали «хит-парадом Макарту- 
ра». Включенным в список давалась неделя или десять дней на то, чтобы 
завершить свои «земные» дела, после чего за ними приезжала американская 
военная полиция и отвозила в одну из двух отведенных для них тюрем — Су- 
гамо в токийском районе Икэбукуро и Омори на островке в Токийском зали
ве. Бежать никто не пытался — да и некуда было. Самоубийство тоже выбра
ли немногие.

12 декабря за спиной Окавы закрылись железные ворота тюрьмы Сугамо. 
Подавленный неволей, он вел себя беспокойно, хотя в отличие от большин
ства новых «товарищей по несчастью» — бывших министров, генералов, по
слов — имел за плечами опыт тюремного заключения. У него стала развивать
ся психопатия, на что обратили внимание психиатры, задачей которых было 
благополучно довести «пациентов» до начала открытого процесса. 3 мая 
1946 г., в первый день работы МВТДВ, сидевший на скамье подсудимых Ока
ва непрерывно вертелся, пытался снять не только пиджак, но и рубашку, а за
тем внезапно ударил ладонью по голове сидевшего перед ним бывшего пре
мьер-министра Тодзио Хидэки3 и начал выкрикивать бессвязные фразы 
по-японски и по-английски (сохранились фотографии и хроникальная кино
съемка). Случившееся скандализовало публику и подпортило общую торжест
венную картину «суда народов». По решению председателя заседание немед
ленно прервали, а когда оно возобновилось, Окавы на скамье подсудимых 
уже не было. Его поведение вызвало закономерные сомнения в душевном 
здоровье, поэтому по настоянию защиты была назначена врачебная экспер
тиза. Больного поместили в 361-й госпиталь армии США, где под строгим
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контролем находились на излечении заболевшие «военные преступники». 
Вскоре врачи признали его невменяемым, а потому неподсудным. Трибунал 
согласился с их вердиктом.

Окава продолжал оставаться под арестом, но был переведен в больницу 
Токийского университета, а в августе 1946 г. — в психиатрическую клинику 
Мацудзава, где находился под постоянным наблюдением американских и 
японских врачей и вооруженной охраны, но в условиях несравненно лучше 
тюремных. Ему разрешили частое общение с женой и младшим братом, вра- 
чом-психиатром по специальности. Был ли Окава сумасшедшим? Директор 
Международной клиники в Токио, доктор Евгений Аксенов, в те годы регу
лярно наблюдавший его, как и других «военных преступников», несколько 
раз утвердительно говорил автору этих строк, что Окава был холериком от 
природы и несомненным невротиком (как заключили врачи, на почве пере
несенного в молодости сифилиса), но умело симулировал такую степень су
масшествия, которая позволила признать его невменяемым. Советы брата- 
психиатра, которыми он пользовался, были как нельзя к месту. В быту Окава 
вел себя спокойно, много читал и писал и лишь иногда демонстрировал бо
лезненное состояние, особенно когда в 1947 г. в прессу проникли слухи о его 
выздоровлении и возможном привлечении к суду. Эти толки возобновились 
осенью 1948 г., когда оккупационные власти рассматривали вопрос об орга
низации второго Токийского процесса с Окавой в качестве одного из глав
ных фигурантов. Однако после казни в ночь с 23 на 24 декабря 1948 г. семи 
«главных военных преступников» во главе с Тодзио «сёгун Макартур» распо
рядился освободить девятнадцать оставшихся «военных преступников катего
рии А», которые находились в заключении, но так и не были преданы суду. 
Окава оказался в их числе. Можно сказать, что ему повезло: приговоренный 
к смертной казни за сотрудничество с режимом Муссолини, американский 
поэт Эзра Паунд провел в психиатрической клинике целых 13 лет.

Что ждало Окаву в новой, оккупированной Японии? Семья окружила его 
заботой и вниманием, но он остался практически без средств к существова
нию, поселившись с женой в префектуре Канагава, в старом деревенском до
ме, отремонтированном друзьями. Состояние, заработанное бизнесом и гоно
рарами, которые регулярно поступали до конца войны, «съела» послевоенная 
инфляция. Надеяться на переиздание старых книг, большинство которых ока
залось под запретом, не приходилось, равно как и на чтение публичных лек
ций, ранее дававших хороший доход. Формально Окаве не было запрещено 
выступать в печати, хотя по освобождении он был ограничен в правах. Мало 
кто отважился бы издавать и продавать новые книги столь одиозного и не
угодного властям автора, однако надеяться оставалось только на них и на ста
рые связи в журнальном и издательском мире. В заточении Окава написал 
большую часть полумемуарной, полуфилософской книги «Врата умиротворе
ния» и перевел на японский язык Коран, пользуясь переводами на китайский 
и европейские языки, так как не знал арабского.

1949 год ушел на восстановление контактов с редакторами и издателями, 
на правку рукописей и чтение корректур. Перевод Корана был опубликован 
в 1950 г. издательством «Ивасаки», которое в 1961 — 1974 гг. выпустило по
смертное собрание сочинений Окавы в семи томах. Японские мусульмане не 
считают этот перевод аутентичным, но с уважением вспоминают Окаву как 
идеолога единства Азии и сторонника сотрудничества Японии с миром исла
ма, о чем он неоднократно говорил и писал. Гораздо больший интерес вызва
ла публикация «Врат умиротворения», начатая в феврале 1950 г. журналом 
«Сэкай сюндзю». Первые главы были немедленно переведены на английский 
язык в Штабе оккупационных войск и приобщены к обширному досье на их
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автора, который продолжал оставаться под постоянным наблюдением. Ниче
го «экстремистского» в рассуждениях о том, «может ли человек быть счастлив 
в тюрьме» и «может ли человек быть счастлив в сумасшедшем доме», не бы
ло, поэтому власти не препятствовали публикации. Рассчитывать на большее 
в условиях оккупации и постоянного полицейского контроля, разумеется, 
не приходилось. В 1951 г. «Врата умиротворения» вышли отдельным издани
ем, но особого успеха не имели — время не благоприятствовало подобным 
книгам.

Здраво и объективно — необходимость симулировать сумасшествие уже от
пала — описывая свой опыт, Окава начал с разъяснения, что понимает под 
«счастьем» не «удовольствие», которого трудно ждать от тюрьмы или психиа
трической клиники, но «умиротворение» (анраку), состояние спокойствия и 
внутренней гармонии. Он был убежден, что заключенные страдают не столь
ко от физических, сколько от душевных, психологических мук, которые сам 
Окава, по его словам, научился преодолевать. Уже на первых страницах за
мелькали привычные для его читателей ссылки на Милля, Аристотеля и Вла
димира Соловьева, трактат которого «Оправдание добра» Окава считал одной 
из главных книг своей жизни. Работа над переводом Корана, который давал
ся с большим трудом, стала для него средством внутренней дисциплины, спа
сая от болезни (автор настаивал, что был тяжело болен, но излечился), мелан
холии и депрессии. Упорство, с которым он с утра до вечера непрерывно 
покрывал иероглифами листы бумаги, убеждало персонал клиники в том, что 
больной — неизлечимый маньяк. Они не знали, что именно такими занятия
ми был заполнен его довоенный трехлетний тюремный срок, проведенный в 
гораздо худших условиях. Тогда Окава не только вел дневник и написал не
сколько новых книг, но, выйдя на свободу, смог в полном объеме вернуться 
к литературной и публицистической деятельности. Правда, к революции в 
Японии он уже не призывал.

«Врата умиротворения» стали последней прижизненной книгой Окавы и 
последним его крупным произведением. После нее он написал лишь несколь
ко небольших статей, преимущественно для возродившихся с концом оккупа
ции журналов националистической ориентации, вроде существующего до сих 
пор «Фудзи». Писать «в прежнем духе», как будто ничего не произошло, ка
залось ему бессмысленным даже в условиях свободы печати — ситуация в 
стране и мире изменилась кардинально и, на его взгляд, непоправимо. Поде
лившись во «Вратах умиротворения» опытом и размышлениями трех лет, про
веденных в заключении, он как будто выговорился. В новой Японии места 
ему не было. Оставалось вспоминать о прошлом и осторожно высказываться 
по поводу настоящего — если спрашивали.

6 августа 1951 г. оккупационные власти сняли ограничения в правах с двух 
с половиной тысяч «ультранационалистов», рассчитывая использовать их в 
борьбе с коммунистическим и социалистическим движением. В отличие от 
них Окава был официально восстановлен в правах только в апреле 1952 г., 
причем с сохранением негласного надзора над ним. Он никогда открыто не 
выступал против оккупационных властей, но и не предпринимал никаких по
пыток сотрудничать с ними или хотя бы найти общий язык, как это сделали 
бывшие лидеры националистических организаций Ёсио Кодама или Рёити 
Сасакава, ставшие верными солдатами антикоммунистической и антисовет
ской «холодной войны». Даже по окончании оккупации Окава предпочитал 
не высказывать свое мнение о международных проблемах, а предаваться вос
поминаниям о революционном прошлом или в общих фразах критиковать 
коррупцию и упадок нравов в послевоенной Японии, призывая к духовному
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возрождению в традиционном духе4. Неудивительно, что некоторые молодые 
радикалы поспешили объявить его «лжепатриотом».

Окончание оккупации в апреле 1952 г. не внесло серьезных изменений в 
жизнь Окавы. Деятели возрождавшегося националистического движения, уже 
полностью утратившего консервативно-революционный, «третьепутейский» 
характер, почитали его как патриарха и пытались вовлечь в свою деятель
ность, но скорее в качестве «свадебного генерала», нежели активного участ
ника. С одной стороны, это отвечало традициям японской политики, требу
ющей присутствия почетных «старейшин» в любой организации: знаменитый 
политолог Macao Маруяма остроумно прозвал таких людей о-микоси, уподо
бив священному паланкину, который выносится только во время храмового 
праздника5. С другой стороны, сам Окава, которому в 1952 г. исполнилось 
66 лет, не находил себе места в послевоенных националистических кругах, 
еще более раздробленных и окончательно маргинализировавшихся по сравне
нию с довоенным периодом. Все попытки объединения многочисленных, но 
ничтожных по количественному составу «ультраправых» организаций различ
ного толка, начавшиеся после объявления «обратного курса» в 1951 г., закон
чились провалом (громкие заявления и воинственные призывы «вождей» не 
получили никакой массовой поддержки) и новой волной расколов и взаим
ных обвинений6. После участия в нескольких объединительных съездах и кон
ференциях в 1952—1953 гг. национальные революционеры старшего поколе
ния вроде Ниссо Иноуэ и Косабуро Татибаны предпочли остаться в стороне 
от непрерывных склок и предались писанию мемуаров и этико-философских 
трактатов.

Окава нашел себе весьма неожиданное занятие. С ноября 1953 г. он начал 
ездить по Японии с лекциями о... новых методах сельского хозяйства, чем вы
звал пристальное внимание к себе американской контрразведки и местной 
полиции, исправно снабжавшей «большого брата» требуемой информацией. 
Он выступал преимущественно в домах зажиточных крестьян, способных 
вместить несколько десятков человек (такова, судя по полицейским отчетам, 
была его обычная аудитория), реже в помещениях школ и сельскохозяйствен
ных организаций и кооперативов. На лекциях часто присутствовали полицей
ские в штатском, против чего Окава не возражал. Нетрудно предположить, 
что в устройстве скромных по масштабу, но многочисленных лекционных 
турне патриарха консервативной революции по деревням префектур Фукуси- 
ма, Иватэ, Ямагата, Миядзаки, Нагано, Гумма участвовали националистиче
ские или ветеранские организации, где находились его поклонники. На ком
мунистов и социалистов имя Окавы продолжало действовать как красная 
тряпка на быка, о чем бы он ни говорил.

В чем была суть рекламировавшихся им новшеств, именовавшихся «сель
скохозяйственный метод Дайва»? Окава предлагал подвергать находящиеся в 
земле зерна и семена воздействию электрического тока в течение тридцати 
минут с помощью специального аппарата (его описание и чертежи остались 
неизвестны автору этих строк), чтобы контролировать естественные электри
ческие поля в почве, возникающие между сухими и влажными участками и 
ускоряющие рост сельскохозяйственных культур. Работу следовало начинать 
с измерения естественных электрических полей и определения их контуров. 
Дополнительно он предлагал использовать энергию электрических полей воз
духа и ионизировать минеральные удобрения с целью повышения их эффек
тивности7. В ряде случаев лектор демонстрировал свой аппарат на практике. 
В те годы во многих странах развернулось изучение естественного почвенно
го электричества и проводились опыты по электростимуляции жизнедеятель
ности растений. Автор настоящей работы некомпетентен оценивать предла
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гавшиеся Окавой методы (разработанные, надо полагать, не им лично), но ре
волюции в сельском хозяйстве они, во всяком случае, не сделали. Чиновни
ки Министерства сельского и лесного хозяйства Японии отказали ему в под
держке, заявив, что сами долгое время вели подобные эксперименты, но не 
получили никаких значимых результатов. Ну а уверения Окавы, что этот же 
аппарат способен возвращать природный цвет седым волосам и лечить не
вралгию и зубную боль, не вызывали доверия даже в глухой провинции, по
скольку явственно отдавали шарлатанством.

Утверждая, что пропагандируемые им методы позволяют вдвое увеличить 
урожаи риса и вдвое-втрое — урожаи бобов и картофеля, Окава заявлял, что 
его цель — не просто решение глобальных продовольственных проблем, но 
«возвращение на землю» всей нации и создание в Японии новой, сельскохо
зяйственной цивилизации на традиционной основе, поскольку капиталисты и 
рабочие находятся в состоянии непрерывного противоборства. Ни либераль
ный капитализм американского типа, о котором он высказывался неизменно 
отрицательно, ни коммунизм советского типа принципиально не подходят 
«стране богов» и «стране риса». Ничего принципиально нового в сказанном 
не было: к этому с начала XX в. призывали идеологи и практики нохонсюги — 
аграрного варианта японского социализма, близкого взглядам германских 
«фёлькише» и некоторых групп русских народников, — видевших корень всех 
бед в городской цивилизации и распаде освященного веками крестьянского 
уклада жизни. До войны урбанист и модернист Окава никогда — по крайней 
мере публично — не высказывал подобных взглядов, хотя блокировался с на
иболее радикальными представителями нохонсюги вроде Косабуро Татибаны, 
стараясь привлечь крестьянство на сторону национальной революции8.

Что стояло за этой бурной деятельностью? Уверенность в гениальности 
своего метода? Желание заработать деньги? Легальное прикрытие для поли
тической пропаганды и мобилизации возможных единомышленников? Воз
можно, и то, и другое, и третье. Во всяком случае, успеха он не добился и но
вой популярности не завоевал. 4 апреля 1955 г. 68-летний Окава потерял 
сознание во время очередного выступления и вынужден был прекратить чте
ние лекций, хотя продолжал вести переписку и изредка встречаться с «това
рищами по оружию». Именно в связи с оружием его имя снова мелькнуло в 
газетах в августе 1955 г.: во время земляных работ у дома в токийском квар
тале Ками-Осаки, где Окава жил в годы войны (до августа 1944 г.), а также 
находилось общежитие одной из националистических организаций, были об
наружены 46 ржавых армейских пистолетов и один револьвер. По факту на
ходки началось расследование (вырезка из газеты была подшита в досье аме
риканской контрразведки на Окаву), но бывшего хозяина дома оно, 
насколько можно судить, не коснулось и во всяком случае не имело для не
го серьезных последствий.

Большой радостью для Окавы стало полученное из Америки письмо Поля 
Ришара (1874—1967), французского философа-мистика, который еще до Пер
вой мировой войны решительно отверг европейскую цивилизацию ради вос
точной и перебрался в Индию, выступая за ее освобождение от английского 
колониального господства. В 1916—1920 гг. Ришар и его тогдашняя жена 
Мирра Альфасса — будущая сподвижница Шри Ауробиндо Гхоша и «мать» 
его ашрама (духовного центра) в Пондишери в Индии — жили в Японии, ко
торой оба искренне восхищались. Окава стал их ближайшим другом и едино
мышленником и перевел на японский язык некоторые сочинения Ришара. С 
отъездом последнего из Японии в Индию (где осталась Мирра), а затем в Ев
ропу в первой половине 1920-х годов общение прервалось, однако, работая в 
1953 г. над воспоминаниями, натурализовавшийся к тому времени в США
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философ тепло вспомнил старого приятеля, тем более что сам он даже после 
Второй мировой войны продолжал называть Японию «страной богов». Окава 
и Ришар обменялись несколькими письмами, но возраст и расстояние поме
шали им еще раз встретиться в этой жизни. После смерти друга Ришар при
слал теплое письмо издателям собрания его сочинений, куда вошли и пере
воды его произведений, сделанные Окавой9.

Последняя значимая «невстреча» в жизни Окавы произошла незадолго до 
его смерти. 10 октября 1957 г. он получил официальное приглашение в ин
дийское посольство на встречу с премьер-министром Джавахарлалом Неру, 
прибывшим в Токио с официальным визитом. Связь Окавы с индийским на
ционально-освободительным движением, которому он всегда сочувствовал и 
по мере сил помогал, насчитывала более сорока лет: его первая большая ра
бота, выпущенная отдельным изданием в 1916 г., называлась «Настоящее и 
будущее национального движения в Индии». После войны индийский пре
мьер, возможно, предпочитал не вспоминать, что ему была посвящена одна 
из центральных глав в книге Окавы «Строители Азии», изданной в 1941 г., хо
тя через несколько месяцев после ее выхода Неру —в качестве лидера Индий
ского национального конгресса — отказался принять сторону Японии в вой
не против Англии. Тем не менее он пожелал встретиться с давним 
соратником, пусть даже получившим клеймо «военного преступника катего
рии А», — как, кстати, и тогдашний глава японского правительства Нобусукэ 
Киси, проведший три года в тюрьме, но так и не преданный суду. Однако 
Окава с марта 1957 г. тяжело болел и не смог принять приглашение индий
ского лидера, глубоко тронувшее его10.

24 декабря 1957 г. Сюмэй Окава скончался в своем доме от сердечного 
приступа в возрасте 71 года. На церемонию захоронения урны с его прахом в 
токийском храме Мэгуро-фудо в феврале 1958 г. собралось около трех тысяч 
человек. Лидеры враждовавших между собой националистических организа
ций и групп пришли отдать последний долг патриарху консервативно-рево
люционного движения. Как остроумно заметил один иностранный наблюда
тель, такое единство они демонстрируют только на похоронах и юбилеях. Но 
вряд ли кто-то из них мог тогда предположить, что идеям Окавы суждена 
столь долгая жизнь. Сегодня он уже перестал быть маргиналом, хотя еще не 
признан истеблишментом. Не станет ли двадцать первый век временем пере
оценки его наследия — в том числе за пределами Японии?

Примечания

1 Такэхиро Оцука. Окава Сюмэй то киндай Нихон (Сюмэй Окава и современная Япония). Ки
ото, 1990; он же. Окава Сюмэй: ару фукко какусинсюгися-но сисо (Сюмэй Окава: философия 
консервативного реформатора). Токио, 1995.

2 Новейшие работы: Масару Сато. Нитибэй касйэн-но синдзицу. Окава Сюмэй тё «Бэй-эй 
Тоа синрякуси»-о ёмитоку (Правда о начале японско-американской войны. Читая и комменти
руя книгу Сюмэя Окавы «История американско-британской агрессии в Восточной Азии»). То
кио, 2006; Хидэюки Сэкиока. Окава Сюмэй-но дайадзиасюги (Паназиатизм Сюмэя Окавы). То
кио, 2007. В последние несколько лет в Японии переизданы книги Окавы «Введение в ислам», 
«2600 лет истории Японии», «Путь» (сборник лекций по философии этики) и «Исследование си
стемы акционерных колонизационных компаний» (докт. дис.).

3 Беседуя в начале сентября 1952 г. с неназванным по имени иностранным журналистом, Ока
ва так объяснил свой поступок: «Обвинитель Кинан произнес утомительную тираду о правосу
дии и гуманности, а все 27 военных преступников, сидевшие перед ним, имели столь рабский и 
жалкий вид, будто совершенно забыли, как гордо они держались в годы войны. Их идиотский 
вид внушал мне такое отвращение, что я вопреки собственной воле хлопнул Тодзио по лысой го
лове. Возможно, это было какое-то помутнение рассудка, но серьезных проблем с мозгами у ме
ня не было». Интервью опубликовано 11 сентября 1952 г. в газете «Токио нити-нити»; англий
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ский текст, полученный непосредственно от интервьюера, находится среди документов Штаба 
оккупационных войск по наблюдению за Окавой. Копии части этих документов находятся в со
брании университета Такусёку и впервые вводятся в научный оборот в настоящей работе.

4 Характерные примеры его работ тех лет: Сэйдзи-но фухай то Нихон какумэй (Коррупция 
политики и японская революция). — Нихон сюхо. 1953, № 4; Ямато гокоро-э-но фукки (Возвра
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На в к л а д к е :
Х р а м о в ы й  к о м п л е к с  С э н га к у д з и

Как гласит надпись, здесь, недалеко от храма Сэнгакудзи,
соверш или сэппуку 14 сам ураев



Памятник Кураносукэ Оиси —  князю, за  которого отом стили 47 верных сам ураев



Могилы верных сам ураев



В день праздника в храм приходит огромное число лю дей



Тлеющ ие курительные палочки можно получить при входе на кладбище

Положив курительную палочку, 
каждый склады вает ладони и почтительно склоняет голову



Шествие сам ураев заверш ается  у могилы К. Оиси



Здание музея 47 самураев



Вид на ворота комплекса изнутри, со стороны  храма



81

С Э Н Г А К У Д З И  ГЛ А З А М И  Ф О Т О Г Р А Ф А  

О .В . Андреева

Публикуя фоторепортаж об очередной поездке в Японию, писатель и фо
тограф Евгений Козловский, поделился наблюдением: «Снимки от следующих 
поездок, как правило, оказываются бледнее, чем от первой... То ли свежесть 
впечатлений, то ли просто везло больше, но старый альбом показался мне все- 
таки лучше нового» (Digital camera. 2008, № 68). Возможно, такое отношение 
фотографа к собственным работам связано с эмоцией новизны и чувством не
обычности по отношению к снимаемым впервые объектам. Иными словами, 
нажимать на спуск гораздо приятнее, если видоискатель направлен на новень
кое. В такой момент впечатления сами собой концентрируются в кадре тем 
единым и неповторимым образом, ради которого и стоит расчехлять фотоап
парат, — в подтверждение мысли о первичности творческой составляющей са
мого фотографа по отношению к технике как вторичной составляющей съе
мочного процесса. Но не все так однозначно.

Профессиональные фотографы любят снимать одни и те же сюжеты: изу
чают предмет и условия съемки, тщательно подбирают соответствующие тех
нические аксессуары и стараются предвидеть и учесть все возможные «неожи
данности». Во время съемочной сессии уже не будет времени на переживание 
собственных эмоций и даже может не оказаться достаточно времени для глав
ного — установки оптимального режима параметров съемки. Вот почему фо
тографы тратят много времени на предварительную подготовку и неспешную 
вдумчивую работу — они точно знают, что хорошая фотография состоит из ря
да правильно подобранных технических приемов.

Иногда «правильные параметры» приходится искать целый год. Особенно 
когда снимаешь архитектуру, сады и парки в Токио: близко расположенные 
друг к другу (практически вплотную) строения, узкие улочки, очень яркое 
солнце... Приходится ждать погоды или выбирать для съемки другой предмет, 
тот, что «выгоднее лежит». Лучшие фотографии японской столицы сделаны с 
вертолета и с обзорных площадок 250-метровых зданий, так как больше, ка
жется, неоткуда. Если нет цели запечатлеть конкретный объект в лучшем его 
виде, а есть желание просто поснимать городскую жизнь такой, какой она от
крывается взору фотографа здесь и сейчас, то для творчества открывается 
очень много пространства. К тому же токийцы миролюбивы и снисходитель
ны к объективам туристических камер: если у кого-то и нет желания или вре
мени позировать специально для вас, то хотя бы активно протестовать они не 
будут. А это большой плюс.

Между тем при первом взгляде не всегда открывается характер объекта. И тог
да приходится искать, ждать погоды или подходящего события. Например, хра
мовый комплекс Сэнгакудзи, знаменитый тем, что триста с небольшим лет назац 
там были похоронены «47 верных самураев», которые отомстили за своего сюзе-
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рена князя Асано, доведенного до самоубийства (за подробностями отсылаю к 
роману Дзиро Осараги «Ронины из Ако», недавно переведенному на русский 
язык Александром Долиным), по внешнему облику мало чем отличается от мно
жества других храмов. И так же как и другие токийские храмы, со временем он 
был вынужден потесниться и подпустить к своим стенам — практически вплот
ную — частные жилые дома. Из-за этого прекратился равномерный доступ сол
нечного света на ворота со стороны входа, и примерно половину кадра с видом 
занимает резкая тень. Припаркованные машины тоже стали постоянным фоном 
панорамного вида ворот, поэтому я предпочла изобразить ворота в деталях — 
только небольшой фрагмент, не теряя, впрочем, надежды в будущем найти более 
подходящее решение. При продвижении дальше на территорию храма и кладби
ща принципиальных сложностей в съемке больше не будет.

Каждый год 14 декабря, в день памятной годовщины, Сэнгакудзи превращает
ся в место паломничества: с утра до вечера к могилам верных самураев идет не
скончаемый поток японцев, и вся территория храма заполняется толпой — орга
низованной, но все же толпой, где буквально яблоку негде упасть. Прозорливые 
фотографы заранее занимают выгодные места, потому что перемещаться с каме
рой сквозь людское море вслед за выгодным ракурсом сложно, и дожидаются ос
новного зрелища — появления 47 самураев. Одетые в костюмы той далекой эпо
хи, ожившие герои под предводительством Кураносукэ Оиси торжественно входят 
на территорию храма и шествуют к могиле сюзерена с доказательством свершив
шегося отмщения — головой коварного Кира, доведшего его до сэппуку.

В этот день возле захоронений как никогда дымно от множества тлеющих 
благовонных палочек. Легкий ветер не успевает развеивать дымку. Каждый 
пришедший кладет тлеющую палочку к могилам, складывает ладони и почти
тельно склоняет голову на несколько секунд. Это не только дань памяти ушед
шим людям, это — преклонение перед верностью. Доблесть, мужество, сме
лость и честность — вещи обычные для самураев того времени, а верность 
сюзерену уже после его гибели именно эти 47 выразили убедительно, сполна.

Недалеко от Сэнгакудзи, на территории, некогда принадлежавшей храму, а 
сейчас застроенной жилыми домами, сохранен огороженный каменной стеной 
небольшой участок. На воротах всегда висит замок, но сквозь вырезанные ще
ли на деревянной черной двери можно увидеть несколько больших камней на 
земле. Именно здесь, как гласит надпись на табличке, совершили сэппуку 14 
из 47 верных самураев, включая отца и сына Оиси. Снимок этого места мож
но сделать, если забраться повыше по выступам ограды справа: прохожих 
здесь мало, поэтому смеяться над действиями иностранца с фотоаппаратом 
никто не будет. Когда я проделывала этот трюк, прогуливающаяся в скверике 
пара пожилых японцев решила выяснить, что там мне понравилось, и подо
шла к памятнику посмотреть. Видимо, они не знали об истории этого места 
и, прочитав аннотацию, ушли, довольные своими впечатлениями.

Вообще японцам свойственно обращать внимание на предмет вашего ин
тереса. Только вы соберетесь снимать какой-нибудь листочек-цветочек, мимо 
которого все проходят вполне равнодушно, как сразу желание сфотографиро
вать его появляется и у других. Нормальное отношение. Я люблю смотреть на 
чужие фотографии знакомых мне объектов и сравнивать с результатом собст
венных работ. Бывает, заимствую ракурсы, а бывает, поздравляю себя с ори
гинальным собственным решением. Опубликованные фотографии Сэнгакудзи 
мне почти не попадались: возможно, это место мало для кого становится ху
дожественно интересным, кроме документалистов. Правда, в день годовщины 
среди могил, на самом задымленном пятачке, я заметила одного японского 
энтузиаста, вынырнувшего с камерой из густого тумана прямо передо мной. 
Интересно было бы взглянуть на его «урожай».
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Долин Александр Аркадьевич родился в 1949 г. В 1971 г. окончил японское отделение 
Института восточных языков при МГУ (ныне ИСАА), до 1992 г. работал в Институте вос
токоведения АН СССР. Защитил кандидатскую диссертацию по теме: «Поэзия японско
го романтизма». В 1978 г. по этой же теме опубликовал первую монографию. В годы ра
боты в Институте востоковедения много переводил, большей частью японскую поэзию. 
В 1992 г. уехал на работу в Японию в Токийский университет иностранных языков, где 
проработал 12 лет, получив звание профессора сравнительного литературоведения. В 
1995 г. в России вышел его перевод классической антологии «Кокинсю», удостоенный 
премии Всеяпонской ассоциации художественного перевода «Выдающийся вклад в 
культуру». В качестве переводчика участвовал в издании свыше десяти больших сбор
ников и антологий японской поэзии. В течение нескольких лет вел на радио NHK в ре
дакции вещания на Россию авторскую программу «Японская поэзия». Много печатался 
в японской прессе. С 2004 г. работает в новом экспериментальном Международном 
университете Акита.

В истории мировой культуры существует немало мифов, отражающих ве
ковую мечту человечества об идеальной стране, далекой и манящей «Индии 
духа». Однако, как это ни странно, никаких академических исследований на 
эту тему, включающую исторический, религиозный, этнопсихологический и 
культурно-антропологический аспекты, по-видимому, пока не проводилось.

В целом все мифы такого рода могут быть условно разделены на две боль
шие категории: мифы, представляющие сверхъестественный идеальный мир, 
и мифы, описывающие в том или ином виде Царство Божие на земле. К пер
вой категории можно отнести все имеющиеся легенды о рае: Элизиум древ
них римлян, даосскую страну Персикового источника в древнем Китае, буд
дийскую гору Хорай (Пэнлай), Валгаллу германских племен, мусульманский 
рай с прекрасными гуриями, Эдем, или христианское Царство Небесное. 
Почти у каждого народа существует своя легенда о рае, которая часто пере
кликается с аналогичными легендами и мифами других племен и народов.

В то же время в различные исторические эпохи многие народы пытались 
создать мифы другого рода, предполагавшие наличие идеальной страны где-то 
в пределах Ойкумены. Во времена, предшествовавшие Великим географичес
ким открытиям, рай на земле обычно помещался не слишком далеко от до
ма — как, например, Счастливая Аркадия древних греков (которая была всего 
лишь провинцией на Пелопонесском полуострове) или Земля Обетованная 
древних евреев, которая находилась в Палестине, в каких-нибудь трехстах ки
лометрах от Египта. Позже легенды о несметных богатствах и удивительных 
достижениях культуры далекой Аравии, неведомой Индии или государства ин
ков вели искателей приключений на поиски Эльдорадо во все концы света.
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На Руси с XIII в. в эпоху монголо-татарского ига получила хождение кра
сивая легенда о счастливом Беловодье и невидимом граде Китеже. Миф о сча
стливой земле прослеживается в большинстве религий Востока, в том числе, 
конечно, и в Японии, где он наиболее отчетливо представлен в учении секты 
Чистой Земли — Дзёдо. Развитие того же мифа можно найти в идеологии раз
личных социальных движений Востока и Запада — от тайпинов в Китае до 
французских якобинцев, не говоря уж о великом советском эксперименте, ав
торы которого попытались в буквальном смысле сказку сделать былью, не 
скупясь при этом на человеческий материал. От учений Фурье, Сен-Симона 
и Оуэна протягивается прямая линия к социалистическим режимам Европы 
и Азии, с одной стороны, и к нацистским утопиям об арийском рейхе, насле
дующем сокровенные тайны восточной духовности, — с другой. В те же са
мые годы миф об «американской мечте» побудил к эмиграции в Новый Свет 
миллионы людей в Европе и Азии.

Однако, каков бы ни был образ Земли обетованной, идеальным он мог ос
таваться только в легендах, до соприкосновения с реальностью. Для искате
лей золота в джунглях Амазонки, для узников ГУЛАГа и американских безра
ботных миф об идеальной стране достаточно быстро рассеивался. И тогда 
создавался новый миф, поскольку этого требовало общественное сознание.

Более ста лет в странах Запада бытовал миф о «прекрасной Японии», ини
циированный Лафкадио Херном и артикулированный в новейшее время Ясу- 
нари Кавабатой в его Нобелевской речи, которая известна в России под сим
волическим названием «Красотой Японии рожденный». От «жапонизма» 
начала XX в., породившего немало шедевров живописи и прикладного искус
ства «а ля Жапон», Запад перешел к другим видам япономании, в основе ко
торой, конечно, все тот же миф об идеальной стране.

«Экономическое чудо», сделавшее Японию второй индустриальной держа
вой мира, добавило к элементам традиционного восприятия Японии пиетет 
по отношению к ее передовым технологиям. За послевоенные десятилетия 
поток академической и популярной литературы о Японии породил в культу
рологии целую субдисциплину, которая получила название «нихондзинрон». 
Бесчисленные теории об «исключительности японской цивилизации», нашед
шие обоснование в трудах видных ученых и целого легиона журналистов, 
привели в конечном счете к укоренению мифа, большая часть которого ни
чуть не отличается от мифов древности о Счастливой Аркадии, Аравии или 
Индии. Правда, на Западе миф о Японии был сильно размыт регулярными 
практическими контактами и колоссальным туристическим обменом, но по
ка об исчезновении его говорить не приходится. Лишь в последние годы миф 
о «великом и загадочном Китае» в сознании народов мира сильно потеснил 
миф о Японии.

Тем временем в России вот уже более полутора десятилетий длится очеред
ной бум япономании, основанный на мифологеме «идеальной страны» и пре
восходящий все мыслимые масштабы. Мода на японскую пищу, японский 
интерьер, японские одежду, кино, манга, литературу, боевые единоборства, 
икэбану, оригами, чайную церемонию по силе влияния на умы в России несо
поставима с подобными тенденциями на Западе. Красота японских женщин 
для русских — неоспоримый факт, как и кулинарные достоинства соевого 
творога тофу или соевой пасты натто. Причина, очевидно, в разнице усло
вий жизни в России, на Западе и — по контрасту — в Японии. Идеальной 
страной для русских, и бедных и богатых, ныне стала не Америка (как было 
в доперестроечную эпоху), а Япония. Именно Япония предстает в российских 
средствах массовой информации страной мудрецов, поэтов, эстетов, аскетов, 
певцов, борцов, кулинаров, гурманов, парфюмеров, дизайнеров и мыслите-
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лей, которые все поголовно слагают дивные непонятные вирши, пишут ту
шью на шелке, выращивают бонсай, кушают сырую рыбу, заедая соевой пас
той, и давно разгадали тайну бытия при помощи психотехники Дзэн. Причем 
все эти качества проецируются на всю нацию и каждого ее представителя в 
отдельности.

Возможно, отчасти так оно и есть (это предмет отдельного исследования), 
но все в мире относительно. Парадоксально, но факт: на протяжении многих 
десятилетий лучшие умы Японии в том же самом качестве воспринимали 
Россию...

*  *  *

В конце XIX в. Россия занимала в сознании японцев особое место, замет
но выделяясь из ряда западных великих держав. Великобритания, Франция и 
Германия олицетворяли западную цивилизацию с ее традиционными культур
ными ценностями, нравами и обычаями, с ее технологиями, новейшим ору
жием и сугубо прагматической ориентацией. Россия же, тоже великая держа
ва, к тому же расположенная поблизости, воспринималась по-иному. Она 
являла собой образ бескрайней земли, населенной мужественным и добросер
дечным народом, страны великой культуры, которая оказалась на редкость 
близка по духу новой японской интеллигенции. Именно так рисуют Россию 
японские поэты первой половины XX в.

Русско-японская война, продемонстрировавшая миру примеры редкостной 
отваги и героизма обеих сторон, заставила русских уважать своего недавнего 
противника. Японцы же, преисполненные радости победителей, испытывали 
сложные чувства по отношению к поколебленному евразийскому колоссу. Во 
всяком случае война подогрела взаимный интерес деятелей культуры обеих 
стран и подтолкнула их к созданию мифов о «прекрасной стране» по ту сто
рону Японского моря

К началу XX в. великие русские писатели — Гоголь, Толстой, Достоевский, 
Тургенев, Чехов — были уже достаточно хорошо известны в Японии. Имен
но гуманистический пафос русских классиков снискал России репутацию чу
десной страны, в которой крестьяне трудолюбивы, честны и талантливы, по
мещики богаты, благородны и гостеприимны, женщины добродетельны и 
очаровательны. В то же время из произведений классиков явствовало, что 
русские склонны к философствованию, сентиментальны и легко ранимы, что 
они готовы поддаться соблазну, чтобы потом истово каяться даже в мелких 
прегрешениях. Они экстравертны, всегда готовы излить душу постороннему и 
к тому же постоянно заняты мучительным самоанализом. Они любят пить, 
петь и кутить независимо от своего социального положения. Они живут в ав
торитарной стране, но ненавидят тоталитаризм и изобретают всевозможные 
учения, партии, движения, чтобы бороться за фантом свободы. Все эти чер
ты русского национального характера — отчасти по причине сходства, но 
больше по причине различия — имели невероятную притягательную силу для 
прогрессивной японской интеллигенции либерального толка.

Такубоку Исикава, впоследствии знаменитый поэт жанра танка, одним из 
первых восславил «русского героя» в своем стихотворении «Памяти адмирала 
Макарова».

Со времен отрочества, проведенного в бедной северной деревне, Такубоку 
пристрастился к чтению Толстого и Достоевского, Тургенева и Горького. Ог
ромная страна представлялась ему оплотом гуманизма и надеждой человече
ства. Он изучал Кропоткина и Бакунина, верил, что мировая революция нач
нется в России и оттуда распространится на сопредельные страны Азии. Рост
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марксистского движения в России и первая (1905 г.) русская революция под
сказали Такубоку темы многих стихов:

Кто меня упрекнет,
Если поеду в Россию,
Чтобы вместе с восставшими сражаться 
И в бою погибнуть?!

Конечно, в действительности поэт не собирался присоединяться к русским 
боевикам, но ему нужен был миф, нужна была «русская мечта», которую он 
хотел завещать грядущим поколениям. Для Такубоку и его сподвижников 
Россия стала воплощением всех социалистических чаяний, объектом почти 
религиозного поклонения.

Русское имя Соня 
Дал дочурке своей —
Что за дивное чувство,
Когда порою 
По имени ее зову!..

В некоторых стихах увлечение поэта Россией носит характер навязчивой 
идеи:

Почему, сам не знаю —
Русское имя Бородин 
Весь день у меня на уме...

Однако основу этой русомании, вероятно, составлял тот «дух свободы», ко
торый поэт усматривал в новой российской истории и культуре. Это следует 
из программного стихотворения «После бесконечных споров» с его отсылкой 
к героям-народникам. Стихотворение было опубликовано в 1911 г., вскоре 
после суда над Сюсуем Котоку и его друзьями, закончившегося казнью соци
алистов:

Мы собираемся для споров, для жарких дискуссий,
И глаза наши горят не меньше,
Чем у русских юношей полвека назад.
Мы ведем бесконечные споры — «Что делать?»,
Но никто из нас не стукнет кулаком по столу 
И не воскликнет: «В народ!»

Ближайший друг Такубоку и поэт «жизненной школы» Айка Токи разде
лял эту страсть:

Перечитывая вновь и вновь,
Я снова скрываю слезы —
О эта книжка Тургенева в выцветшем переплете!

Некоторые стихотворения Аики полны странной ностальгии — как будто 
бы поэт чувствует себя случайно родившимся на Японских островах по кап
ризу кармы.

Пальцем вдаль указал —
Пространство преодолевая, полечу туда, 
Где течет моя Волга!
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*  *  *

Писатели и поэты либерального объединения «Сиракаба» («Береза») во 
главе с Санэацу Мусякодзи, хотя и не столь патетичны, как поэты «жизнен
ной школы», тем не менее тоже апеллируют к наследию русского гуманиз
ма. На страницах журнала «Сиракаба» русская литература часто служила 
предметом дискуссий. Авторы «Сиракабы» впервые ввели в поэзию тему 
труда. Их произведения во многом были навеяны Октябрьской революцией 
и ее (скорее воображаемыми) последствиями. Здесь можно упомянуть такие 
стихотворения, как «Рис» и «Скрип телег» Мотомаро Сэнкэ, «Ночь в пред
местье» и «Новый ветер» Кихати Одзаки, «Крестьянин» Соноскэ Сато, 
«Рабочим» Кодзиро Фукуси. Хотя Россия и не указывается конкретно в этих 
стихотворениях, ее революционная энергия служит источником вдохнове
ния поэтов. Кстати, любимыми европейскими авторами поэтов «Сиракабы» 
были P.M. Рильке и Р. Роллан — оба страстные поклонники Советской Рос
сии.

В первые годы Тайсё (1912—1925) «русский след» в японской поэзии кин- 
дайси оставили поэты так называемой «народной школы» (минсюси-ха) — 
Содзи Момота, Сёго Сиратори, Macao Фукуда. Идеологическую базу школы 
составляли идеи европейского либерализма и романы Толстого, Достоевско
го, Горького. «Народная школа» не принимала марксистского учения о клас
совой борьбе, видя альтернативу в «творческой активности» масс.

Русская тема была вдохновенно озвучена Содзи Момотой в его программ
ном стихотворении «О Россия, ты мчишься, летишь!». Момота создал оду 
стране своей мечты, волшебной «птице-тройке»:

О Россия!
Ты мчишься, летишь 
И в полете своем 
Ты свободна!..
Мчишься ты надо всеми странами,
Надо всеми мятежами и сварами...

Это стихотворение служит, вероятно, наиболее колоритным и совершен
ным воплощением «русского мифа» с социалистической ориентацией. Без 
прямолинейного марксистского классового подхода автор воспевает «надежду 
прогрессивного человечества», лидера мирового интернационала. Факт тем 
более любопытный, что сам Момота никогда к социалистам не примыкал.

Другие поэтические объединения периода Тайсё, в особенности группы 
модернистского толка, тоже были увлечены «русским мифом». Поэты-модер- 
нисты именно в России искали и находили свою духовную родину. Так, Сай- 
сэй Муроо, лидер течения неосенсуализма, относился к России и русским 
классикам с истинно религиозным пиететом. Его первый сборник 1918 г. 
«Стихи о любви» включает множество стихотворений на русскую тему: «Пор
трет Достоевского», «Вечер после первого прочтения „Братьев Карамазо- 
вых“», «Навеки» и др. В них мы снова находим «русский миф» в его сакра- 
лизованном варианте:

О, откуда же такие прекрасные люди?! —
Размышлял я, устремляясь туда душою.
Помыслы мои всегда стремятся к этой стране,
Что породила столько войн и революций.

(«В думах о России»)
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Позже Сайсэй опубликовал три серьезных очерка о русской литературе: 
«Женщины в изображении Толстого», «Женщины в изображении Достоевско
го» и «Люди трагической судьбы». Его интерпретация Достоевского весьма 
близка к трактовке Будды или Христа. Сайсэй жаждал видеть в русской куль
туре квинтэссенцию западной цивилизации. Он часто ходил на концерты рус
ских музыкантов (эмигрантов), рисуя в воображении образ идеальной страны 
титанов духа. При этом события Октябрьской революции и Гражданской вой
ны не нашли в творчестве Сайсэя отзвука. Возможно, он счел их органичным 
продолжением истории великой страны, закрывая глаза на гибель миллионов.

Левоанархистские поэты из небольших объединений «Ака то куро», «Куса- 
ри», «Маво» не примкнули к основанной в 1922 г. компартии, но симпатии 
их были отданы Земле Обетованной — России. Сигэдзи Цубои, Дзюндзо Ма- 
цумото, Тодзабуро Оно были привлечены не только «социальным экспери
ментом» в России, но и осуществленными чаяниями русского авангарда, 
свершающейся революцией в культуре.

К тому времени работы русских авангардистов-художников были уже хо
рошо известны в Японии, поэтому, когда Давид Бурлюк в 1919 г. приехал в 
Японию, чтобы провести там два года, он был встречен с огромным энтузи
азмом. Бурлюк успешно организовал ряд выставок авангардного искусства, 
выпустил брошюру о футуризме и непосредственно повлиял на творчество 
двух молодых поэтов —Рэнкити Хирато и Тая Камбары, которые перенесли 
на японскую почву опыт русского и итальянского футуризма. Он же зародил 
интерес к стихам Маяковского и других поэтов русского авангарда, которые 
с тех пор стали широко переводиться в Японии.

«Движение пролетарской литературы», к которому относились такие круп
ные журналы, как «Литературный фронт», «Пролетарское искусство» и «Бое
вое знамя», было основано на марксистской идеологии и полностью ориен
тировано на пропаганду марксизма. Для поэтов Сигэхару Накано, Хироси 
Макимуры, Хироси Нуямы, так же как для прозаиков Такидзи Кобаяси или 
Юрико Миямото, Советская Россия и в 1920-е, и в 1930-е годы представля
лась Святой Землей, озаренной явлением Мессии. Работы Маркса и Энгель
са рассматривались как Ветхий Завет, работы Ленина, а позже и Сталина — 
как Новый Завет. Едва ли можно найти хоть одного пролетарского поэта в 
Японии, не отдавшего дань русской революции. Спектр тем был весьма ши
рок, а формы и жанры достаточно разнообразны: от наивной пасторали «Бед
ная Катюша» Фумико Хаяси до классических од — «Годовщина революции» 
Синкити Ито и «Россия строится» Тацуо Мураты. Огромную популярность 
завоевали переводы революционных стихов и поэм Маяковского. Десятки, 
если не сотни пропагандистских стихов о России составили важный аспект 
деятельности «движения пролетарской литературы».

В 1930-е годы, когда милитаристские власти начали массированную атаку 
на пролетарскую литературу, многие литераторы левого толка вынуждены бы
ли совершить «поворот», отрекшись от своих убеждений, или даже перейти на 
позиции открытого сервилизма. Лишь единицы нашли в себе силы сопротив
ляться националистической идеологии. В «период мрака» открыто выражать 
свои симпатии революционной России осмелился только один поэт —Хидэо 
Огума. В таких его стихах, как «Песня выезжающей коляски, «О Волга-река!», 
«Хоть я и не обещаю...», Огума рисует светлый образ Страны Советов, госу
дарства равенства, братства и демократии, противостоящего всем темным 
силам. Стихи эти слагались в разгар сталинского террора, число жертв кото
рого тысячекратно превышало потери среди японских социалистов и комму
нистов.
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Разумеется, японские литераторы были не одиноки. Многие лучшие умы 
человечества были введены в заблуждение пропагандой и очарованы мифом 
о счастливой стране, «где свободно дышит человек». Тем же мифом жило и 
большинство советских граждан. Для многих японцев Россия на протяжении 
всего двадцатого века оставалась идеальной страной, в которой мятежный дух 
великого народа порождает великие революции. Возможно, в том же причи
на необычайной популярности в Японии русских народных песен, которая 
лишь сейчас начинает ослабевать. Русский балет, опера, классическая музы
ка и литература были в глазах зарубежной интеллигенции символами «вечной 
России».

Именно в Японии «русский миф» выкристаллизовался в идиллическую 
форму, свободную от политических спекуляций. Именно в Японии сформи
ровался широкий круг «любителей России и всего русского», которые с уди
вительным постоянством, из поколения в поколение, несмотря ни на что, 
продолжали верить в страну своей мечты. Продолжают верить и сейчас, хотя 
за последние десятилетия вера японцев в непогрешимость «русского пути» и 
преимущества русской духовности перед всеми прочими заметно пошатну
лась. Кто знает, может быть, само существование этого мифа поможет и уже 
помогает возрождению России?
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К У Л Ь Т  Г О Р Ы  Т А Т Э Я М А

А.М . Дулина

Дулина Анна Михайловна в 2005 г. закончила отделение востоковедения (японский 
язык) гуманитарного факультета Новосибирского государственного университета по 
специальности история и культура стран Дальнего Востока, защитив диплом на тему 
«Культ гор Японии: религиозно-мифологический аспект». С 2006 г. стажер-исследова
тель, а с 2008 г. аспирантка Тоямского университета в Японии. Сфера научных интере
сов: религии Японии. В данный момент занимается исследованием культа Хатиман.

Каждый, посетивший префектуру Тояма на острове Хонсю, обязательно 
совершит экскурсию на Татэяму, вторую по высоте (3003 м) гору после Фуд
зиямы, чтобы взглянуть на самый высокий водопад в стране (350 м), на са
мую большую криптомерию, полюбоваться с вершины прекрасным видом.

Но гора примечательна не только этим. Здесь, в монастырях, до сих пор 
проводятся сохранившиеся с древности уникальные религиозно-мистические 
обряды, которые принесли культу Татэямы известность по всей Японии.

Культ гор занимает особое место в системе религиозных верований япон
цев. Упоминания о священных горах и горных божествах встречаются еще в 
древнейших литературных памятниках — «Кодзики» («Записи о деяниях древ
ности»), «Нихон сёки» («Анналы Японии»), географических описаниях «Фу- 
доки», поэтической антологии «Манъёсю».

Так, в «Кодзики» и «Нихон сёки» горы упоминаются в нескольких мифах 
о творении всего сущего. Они являются важным ритуальным местом и в 
японской мифологии выступают как связующее пространство между небом и 
землей. Среди богов присутствуют особые горные божества. Главные божест
ва синтоистского пантеона совершают важные религиозные действа в горах. 
В древних преданиях зафиксированы представления о том, что горы сошли с 
неба, а также верования о схождении небесных богов именно на горы. Так, 
бог Ниниги-но микото, являющийся первопредком императорского рода, 
спускается с неба на гору Такатихо.

С культом гор связаны представления о загробной жизни. Японцы верят, 
что в горы уходят души умерших. В горах они по прошествии тридцати трех 
лет очищаются от скверны, связанной со смертью, и становятся духами-пред
ками, другими словами, горными божествами (яма-но ками). Весной горные 
божества спускаются в долину к своим потомкам для оказания помощи в по
садке риса, а осенью — при сборе урожая, становясь на время божествами по
ля (та-но ками). По окончании земледельческих работ, получив угощение, 
они вновь возвращаются в горы уже в качестве горных божеств1.

Превращение горы в священное место, где происходит очищение душ 
умерших, где обитают горные божества, повлекло за собой запрет восхожде-
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ния на гору. Сакрализация горы привела также к превращению последней в 
«тело божества» (синтай), когда сама гора является божеством. Примером та
кой торы-синтай служит гора Мива в префектуре Нара.

С проникновением буддизма в Японию в середине VI в. меняется характер 
культа гор. Наряду с почитанием священных гор распространяется практика 
восхождения на горные вершины. Под влиянием даосизма и эзотерического 
буддизма появляется синкретическое течение «путь совершенствования и об
ретения чудотворных способностей» (сюгэндо), которое сохранилось до наших 
дней. Сторонники этого течения проповедуют аскетическую практику и по
движничество в горах ради обретения необыкновенных способностей. Осно
вателем сюгэндо считается отшельник Эн-но гёдзя, который занимался аске
зой на горе Кацураги, где овладел магией и научился творить чудеса. Таким 
образом, культ гор представляет собой сложный комплекс обрядов и верова
ний, в котором имеют место не только элементы традиционных японских, но 
и иноземных религий.

Татэяма — одна из культовых гор Японии. Ее называют в числе трех свя
щенных гор (санрэйдзан) наряду со знаменитой Фудзи и менее известной Ха- 
кусан (префектура Исикава). Эти горы наиболее привлекательны для аскетов 
и паломников, которые способствовали широкому распространению их куль
та.

Красота Татэямы воспевается в поэтической антологии «Манъёсю», в сти
хах Якамоти Отомо2:

На белый снег,
Что даже летнею порой 
Сверкает на горе Татэяма,
Не наглядеться: ведь недаром 
Гора слывет в народе божеством!3

Упоминается Татэяма и в другом известном памятнике средневековой ли
тературы — «Сборнике стародавних повестей» («Кондзяку моногатари сю»), 
составленном в XII в. Основными письменными источниками о культе этой 
горы являются «Великое сказание о горе Татэяма» («Татэяма дайэнги») и 
«Сокращенное сказание о горе Татэяма» («Татэяма рякуэнги»), относящиеся 
к эпохе Камакура (1185—1333). Оба памятника написаны в жанре религиоз
ного произведения энгы, в котором излагаются истории буддийских или син
тоистских храмов, предания об их основателях, истории священных гор и их 
«открывателей», т.е. тех, кто «открыл» обряд почитания горы, явив на ней чу
деса.

«Открытие» горы

Согласно источникам, Татэяма была «открыта» в 701 г. Легенда повеству
ет, что ее «первооткрывателем» был Ариёри Саэги, сын наместника провин
ции Эттю (ныне префектура Тояма).

Однажды во время охоты в горах Ариёри ранил медведя из лука, тот бро
сился прочь и скрылся из виду. Ариёри пустился в погоню и оказался высо
ко в горах, где прежде никто не бывал. Нагнал он добычу у входа в горную 
пещеру. Такие пещеры считались местом перехода в иной мир. Но вместо ра
неного медведя Ариёри увидел будду Амида с торчащей в теле стрелой. Осо
знав содеянное, сын наместника раскаялся и обрел просветление, душа его и 
разум очистились. Нарек тогда Ариёри себя именем Дзико, что значит «Пе
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реродившийся благодетельным», и основал святилище на горе Татэяма. Поз
же здесь появились храмы Ивакурадзи и Асикурадзи4.

Примечательно, что в отличие от большинства историй об «открытии» гор 
«открыватель» этой горы — не последователь течения сюгэндо (сюгэндзя), об
ладающий чудесными способностями, и не буддийский монах, а охотник, т.е. 
мирянин5. Участие охотника в «открытии» горы отражает древние верования 
горных жителей. Среди преданий племен, в древности обитавших в этих ме
стах, часто встречается легенда о неком охотнике, который убил загадочную 
птицу уто6, за что попал в ад горы Татэяма.

Театр Но воплотил эту легенду в пьесе под названием «Уто». В ней некий 
монах совершает восхождение на Татэяму и встречает душу умершего охотни
ка. Та рассказывает ему, что страдает в аду Татэямы, переродившись птицей 
за то, что при жизни охотник убил уто. По ее просьбе монах находит жену 
охотника и наказывает ей совершить приношения, чтобы спасти душу умер
шего.

В другой легенде горных племен птица уто как бы олицетворяет медведя, 
за убийство которого охотника ждет та же печальная участь — провалиться в 
ад7. Большинство легенд, сложенных о Татэяме, рассказывают, как тот или 
иной персонаж попадает в преисподнюю этой горы.

«Открытие» Татэямы продолжалось вплоть до начала X в. Последователи 
школы Тэндай и горные отшельники сюгэндзя совершали восхождение на вер
шины Цуруги и Дайнити. Этот факт подтверждают найденные в горах метал
лические навершия буддийских посохов, датированные началом эпохи Хэйан 
(794-1185).

Подвижники способствовали популяризации культа Татэямы, рассказывая 
легенды о горе, главным образом сказания о перерождениях в Чистой Земле 
или о пребывании на разных уровнях ада горы. Без сомнения, представления 
об аде являются важным элементом культа Татэямы.

Ад горы Татэяма

Татэяма — гора вулканического происхождения, о чем свидетельствуют до
лины горячих источников и гейзеров вокруг, из которых вырываются клубы 
дыма, словно из самой глубины земли. Ядовитые серные пары наполняют 
воздух. На дне долины есть озеро с ядовитой серной водой. Неудивительно, 
что такая панорама послужила яркой иллюстрацией представлений об аде Та
тэямы. Еще с древности страх перед огнедышащими вулканами и кипящими 
гейзерами служил основой верований в гневных духов и демонов, обитающих 
в горах.

Однако широкое распространение представления об аде Татэямы получи
ли в начале эпохи Хэйан в результате заимствования из буддизма представле
ний о рае и преисподней8. Известно, что с приходом буддизма воззрение на 
загробную жизнь японцев пополнилось богатой буддийской космологией. До 
этого несколько размытое представление о потустороннем мире сменилось 
систематизированным описанием ада с его многоуровневым строением. На 
древние представления японцев о том, что в горы уходят души умерших, где 
очищаются и трансформируются в духов-предков, произошло наложение буд
дийской картины ада.

В разнообразных письменных источниках говорится о культе ада Татэямы. 
В качестве иллюстрации можно привести несколько легенд. В «Записках о чу
десах Лотосовой сутры в Японии» («Хонтё хоккэ гэнки») есть легенда «О жен
щине горы Татэяма, что в провинции Эттю». Совершавший паломничество на
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Татэяму по просьбе души девушки, пребывавшей в аде этой горы, аскет по
сетил ее семью, проживавшую в уезде Гамо провинции Оми, и наказал ей пе
реписать Лотосовую сутру, чтобы поднести ее душе девушки, благодаря чему 
она вырвалась из ада и переродилась на небе Торитэн9.

Подобная история, где душа умершей девушки обращается к монаху-па- 
ломнику, описана в «Кондзяку-моногатари». Дочь буддийского монаха уезда 
Гамо провинции Оми попадает в ад за грехи своего отца, который разбогател 
на изготовлении статуй Будды. Но умершую девушку спасает от мук ада пе
реписывание раскаявшимся отцом Лотосовой сутры10.

В «Кондзяку-моногатари» есть сказание о другой девушке, которая спас
лась благодаря Дзидзо босацу — бодхисаттве Кшитигарбхе. Бодхисаттва не 
только наказал семье покойной совершить приношение путем чтения Лото
совой сутры и изготовления статуи Будды, но, пока душа умершей была в аду, 
каждый день по нескольку раз подменял ее и терпел за нее мучения, потому 
что она чтила бодхисаттву в прошлой жизни11.

Другое сказание из «Кондзяку-моногатари» повествует о жене писаря про
винции Эттю, которая после смерти провалилась в ад Татэямы. Ее сыновья, 
желая знать, где переродилась их мать, отправились на гору. Здесь они встре
тили горного старца ямабуси, который посоветовал им переписать Лотосовую 
сутру, чтобы их мать смогла переродиться в Краю вечной радости12.

Во всех изложенных легендах описывается ад Татэямы, спастись из кото
рого можно благодаря либо переписыванию Лотосовой сутры, либо приноше
ниям бодхисаттве Дзидзо. Причем в «Кондзяку-моногатари» говорится о том, 
что «множество грешников Японии попадет в ад горы Татэяма»13.

Возникает вопрос, почему именно ад горы Татэяма? Ведь по представле
ниям японцев, во многих горах, куда уходят души умерших, находится загроб
ный мир. Видимо, особенности самой горы, ее Адская долина (Дзигоку дани) 
будили воображение, которое рисовало в красках все ужасы буддийского ада. 
Известность культу принесли горные отшельники, последователи сюгэндо, ко
торые совершали паломничество на Татэяму и рассказывали легенды об Ад
ской долине.

Отшельники и монахи иллюстрировали свои проповеди, руководствуясь 
«мандалой Татэямы»14. Как известно, мандала представляет собой графичес
кое изображение буддийского мироздания. Созерцание мандалы приводит к 
духовному просветлению и слиянию с космическим буддой Вайрочаной (по- 
японски — буддой Дайнити) — одним из пяти будд сострадания, которые по
могают людям достичь просветления. Обычно мандала изображает два мира 
буддийской космологии — Мир алмаза (Конгокай) и Мир чрева (Тайдзокай). 
Миру чрева на мандале Татэямы соответствует изображение расположенных 
у ее подножия монастырей Асикурадзи и Ивакурадзи. Вершина Цуруги и рав
нина Амида (Амида-га хара) совпадают с Миром алмаза.

Помимо того что мандала является неотъемлемой частью эзотерического 
буддизма, она, представляя собой сакрализованное изображение горы, стано
вится важным элементом культа гор. Происходит «мандализация» сакрально
го пространства, когда гора отождествляется с мандалой, а восхождение на го
ру — с процессом перехода от состояния ада к состоянию будды. Таким 
образом, аскеза в горах-мандалах помогает достичь просветления и слиться с 
буддой Дайнити15.

Однако мандала Татэямы отличается от «классической», двухчастной ман
далы с изображением будды Дайнити в центре и бодхисаттв, помещенных в 
кругах и квадратах вокруг, меньшей схематичностью, а также обилием сюже
тов.
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Основные сюжеты мандалы выстроены трехъярусно, в соответствии с про
странственной организацией буддийского космоса: нижний ярус (адское 
дно) — средний ярус — верхний ярус (буддийский рай), который олицетворя
ет будда Амида. Процесс созерцания мандалы ассоциируется с подъемом на 
вершину горы, к горным храмам. Нижний ярус уподобляется делам земным, 
средний — процессу очищения, верхний — просветлению, нирване, слиянию 
с буддой Дайнити, который изображен парящим на пятицветном облаке в ок
ружении двадцати пяти бодхисаттв. Такой процесс очищения души можно 
проследить по одному из сюжетов мандалы, описывающему «открытие» Татэ
ямы. Охотник Ариёри Саэги поднимается в гору, ведомый жаждой догнать 
добычу, но когда обнаруживает будду Амида, то раскаивается и очищается, 
приняв веру в него и его рай — Чистую Землю.

Сохранившиеся с древности названия горных вершин, ущелий, равнин 
также помогают проследить путь, который, согласно верованиям, проходит 
душа умершего: Адская долина, река Мертвых (Сандзу-но кава) — японский 
вариант реки Стикс, равнина Амида, вершина Чистая Земля (Дзёдо сан), вер
шина Дайнити.

Важно отметить, что в сюжетах мандалы особое внимание акцентировано 
на гротескном изображении ужасов ада, которые ждут всех грешников. Стра
даниям и наказаниям в аду посвящена значительная часть сюжетов. Напри
мер, запрет на восхождение на гору женщин, появившийся еще в древности, 
отражен в изображении дерева с женским лицом, ибо нарушившая запрет 
женщина превратилась в дерево.

Мотивы ада составляют большинство сюжетов мандалы: Огненная колес
ница, которая перевозит в ад души умерших; дворец Эмма; старуха-демон Да- 
цуэба, отнимающая одежду у умерших, которые пересекают реку Сандзу; бе
рег реки Саи-но кавара, где души умерших детей строят статую будды из 
камней, чтобы освободиться из ада; Путь скотов (тикусё до) — ад, где души 
умерших перерождаются лошадьми, волами и т.п.; Путь асуров (сюра до) — 
ад, где обитают демонические сущности. Мандала Татэямы изображает все 
шесть путей (рокудо) перерождений, или состояний, которые проходит чело
век в результате кармических воздаяний и наказаний. Таким образом, моти
вы мандалы отражают трансформацию и содержание культа горы Татэяма.

Развитию представления об аде Татэямы способствовали и распространив
шаяся в середине эпохи Хэйан идея наступления эпохи Конца Закона (мап- 
по) в 1052 г., и появившиеся религиозные произведения, описывающие муки 
ада и спасение в раю. Например, в «Сборнике важнейших [сведений] о воз
рождении [в Чистой Земле]», который написал монах Гэнсин (942—1017), рас
сказывается об ужасах ада и спасении в Чистой Земле будды Амида.

Представление об аде, а также культ Татэямы в целом довольно широко 
распространились по всей Японии. У подножия горы появились деревни, 
центрами которых становились синтоистские святилища и буддийские храмы, 
чьи настоятели возглавляли восхождения на священную гору. В эпоху Кама
кура храмы Ивакурадзи и Асикурадзи становятся важнейшими центрами 
культа Татэямы.

Деятельность храмов Ивакурадзи и Асикурадзи

Храмы Ивакурадзи и Асикурадзи находятся у подножия горы Татэяма. 
Причем храм Асикурадзи (доел. «Кладовая в камышах»), расположенный вы
ше на четыреста метров, считается горным храмом (яма-но мия), главным свя
тилищем, а Ивакурадзи (доел. «Кладовая в скале») — деревенским (сато-но
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мия). Между ними существует тесная связь. Считалось, что божество горы пе
ремещается между этими святилищами. Однако их роль в отправлении куль
та несколько различается. Храм Ивакурадзи, находившийся в селении, удов
летворял религиозные нужды местных жителей, связанные с повседневной 
жизнью и сельскохозяйственной деятельностью, такие как, например, встре
ча и проводы горного божества, спускавшегося в этот храм на время земле
дельческих работ для оказания помощи. Подобное функционирование буд
дийского храма говорит о заимствовании древнего обряда синтоистского 
святилища, находившегося прежде на этом месте.

Храм Асикурадзи практиковал восхождение на гору Татэяма. Считалось, 
что, совершив восхождение на вершину Татэямы, переродишься уже безгреш
ным. В этом и есть чудотворная сила горы, утверждали монахи. Множество 
паломников со всей страны стекались к подножию горы Татэяма. Последова
тели течения сюгэндо почитали Татэяму как одно из важных мест культового 
восхождения.

Постепенно храм Ивакурадзи, сохранив за собой проведение обрядов зем
ледельческого цикла, отходит на второй план, а Асикурадзи становится ос
новным местом отправления культа Татэямы, суть которого заключается в по
следовательном восхождении на вершину и совершении соответствующих 
обрядов.

Главным объектом культа храма Асикурадзи издавна считается Омбасама, 
или Убасон, что в переводе с японского означает «Почтенная старуха». Этот 
культ корнями уходит в древность, в верования горных племен. Известно, что 
у горных жителей божество горы выступает в образе женщины, чаще всего 
уродливой, безобразной старухи, которая поджидает путников в горах. Итиро 
Хори предполагает, что эти представления восходят к верованиям в гору—Бо
жественную мать-прародительницу, известную в мировой традиции как Боги
ня плодородия16.

Со временем культ Богини-прародительницы видоизменился под влияни
ем буддизма, и горная старуха-демон стала бодхисаттвой Каннон, милосерд
ной покровительницей людей. Монахи и отшельники отождествляют Омбаса- 
му также с реинкарнациями будды Амида и будды Дайнити и называют ее 
Великое воплощение Татэямы (татэяма дайгонгэн). Тогда же появляется и 
название вершины, на которой расположен храм Асикурадзи, — Дайнити.

В народе Убасон почитается как горная колдунья Дацуэба, которая, по 
преданиям, перевозит умерших через реку Сандзу и забирает их одежду, что
бы они не смогли вернуться в мир живых. Она отдает одежду старику Кэнъ- 
эо, который развешивает ее на деревьях вдоль реки. Однако в местности Аси- 
кура есть своя легенда, записанная в «Татэяма рякуэнги», которая гласит, что 
во времена сотворения мира с Неба спустилась богиня, в правой руке она 
держала семена пяти злаков, а в левой руке — росток конопли (символ мона
шеской одежды, которую шили из конопляной ткани). Она передала людям 
пищу и одежду, иными словами, стала Матерью-прародительницей всего че
ловечества. Но богиня была смертна (особенность синтоистских божеств). 
После смерти она отправилась в мир иной, где стала богиней, которая управ
ляет душами умерших. Эта легенда напоминает сюжет об Идзанами-но мико- 
то, описанный в «Кодзики» и «Нихон сёки»17.

Истоки легенды о богине смерти японские этнографы видят в следующем: 
топоним «аси» («тростник», «камыш») часто входит в название древних захо
ронений. Следовательно, Асикура — место древнего захоронения (могила 
Ариёри Саэги находится именно здесь), где упокаиваются души умерших. За 
вершиной Дайнити находится страна мертвых. Неудивительно, что именно
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Асикурадзи играет важнейшую роль в культе горы Татэяма, приоритетное ме
сто в котором занимает представление об аде18.

Говоря о топонимах, интересно отметить, что в названии горы Ояма, на 
которой расположен храм Ивакурадзи, иероглиф «о» имеет значение «самец», 
т.е. мужское начало. Значит, согласно учению об инь-ян, храм Ивакурадзи 
символизирует собой мужское, светлое начало, а Асикурадзи — противопо
ложное темное, женское начало. Храмы эти воплощают разные полюсы куль
та: Ивакурадзи — рождение (и связан с земледельческими обрядами), а Аси
курадзи — смерть (и связан с культом ада и представлениями о загробной 
жизни).

Таким образом, в обрядовой деятельности обоих храмов прослеживаются 
древние пласты народных верований и более новые пласты привнесенных ре
лигий. Такая многослойность присуща всем культам гор в Японии. Однако в 
культе горы Татэяма присутствует редкий по своему содержанию обряд, ко
торый является его яркой особенностью.

Обряд «посвящения на мосту, 
покрытом белым полотном»

В Асикурадзи начиная с эпохи Камакура проводится уникальный обряд, 
заменивший обряд восхождения на гору, в котором могли участвовать только 
мужчины.

Согласно древней религиозной традиции, женщинам, как существам с 
рождения нечистым, запрещалась подниматься на священные горы. За ослу
шание они рисковали обратиться в камень или дерево, как повествует мно
жество легенд. Но путь к спасению от мук ада был, и его проповедовали свя
щеннослужители храма Асикурадзи. Именно здесь проводится уникальный 
обряд очищения женщин — «обряд посвящения на мосту, покрытом белым 
полотном» (нуно хаси кандзё э), подобного которому нет во всей Японии19.

В день осеннего равноденствия женщины в одеждах умерших входят во 
«дворец», где Эмма, буддийский царь Яма, вершит над ними свой суд. Затем 
по устеленному белым (символ чистоты) полотном мосту они переходят реку 
Сандзу и оказываются во «дворце Убасон» (уба до). И здесь в кромешной тьме 
верующие женщины возглашают имя будды Амида (элемент, привнесенный 
школой Тэндай). Через некоторое время монахи распахивают двери «дворца», 
впуская лучи солнца. Внезапный свет создает такой эффект, что верующим 
кажется, будто они попали в Чистую Землю будды Амида. По преданию, этот 
ритуал придумала мать Ариёри, за что ее чтили как саму старуху Омбасаму 
или милосердную Каннон.

Как видно из вышеописанного, в культе горы Татэяма большое место за
нимают буддийские представления об аде, а также вера в спасение из ада и 
перерождение в раю, «Чистой Земле» будды Амида. Благодаря этому япон
ский исследователь X. Икэгами относит Татэяму к числу «буддийских гор» 
наряду с горами синто, горами народных верований и горами аскетических 
практик20.

Культ гор в Японии обычно обозначается термином «сангаку синко». Ча
сто японские ученые употребляют термин «сангаку сюкё» («религия гор»), ко
торый указывает не на систематизацию представлений о горах, как того тре
бует использование термина «религия», а на их всеобъемлющий характер, 
сложность и широту распространения. Специфика горных верований в Япо
нии, безусловно, вытекает из особенностей религиозного мировоззрения 
японцев, которому свойствен синкретизм.
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Культ горы Татэяма, который гармонично сочетает автохтонные японские 
верования (культ предков) и привнесенные религии (буддизм), является яр
ким примером «горных верований» Японии. И сегодня к подножию горы Та
тэяма со всей Японии стекаются паломники и просто туристы, желающие по
любоваться снежными вершинами, древними местами поклонения божествам 
и буддам, купить амулет, отгоняющий злых духов, знаменитые снадобья из 
трав Татэямы, которые якобы передают чудодейственные силы этой горы.
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Многие религиозные культы и течения получили распространение на тер
ритории Японии в результате контактов с внешним миром, продлившихся до 
начала периода самоизоляции страны в первой четверти XVII в. Случаи рели
гиозной нетерпимости, хотя и имели место, особенно в отношении христиан
ства в начале и середине XVII в., были крайне редким явлением. Различные 
религиозные течения и культы сумели «прижиться» в японском обществе, за
частую адаптировавшись к существующим традиционным обрядам и местным 
поверьям. Буддизм, проникший в Японию с континента в середине VI в., так
же не был исключением.

В результате его широкого распространения в Японии образовался беспре
цедентный симбиоз буддизма с автохтонной религией — синто. Более того, и 
ныне, несмотря на попытки правительства Мэйдзи (1868—1912) поставить од
ну религию над другой, буддизм и синто остаются двумя ведущими религия
ми японцев.

В процессе адаптации к японской реальности буддизм разделился на не
сколько течений, наиболее интересным из которых на сегодняшний день яв
ляется дзэн-буддизм, в свою очередь разделившийся на три школы. Со вре
мени проникновения в Японию из Китая в XII в. он приобрел большую 
популярность среди населения, а также получил широкую поддержку у пра
вящих и военных кругов феодальной Японии. В период расцвета дзэн-буддиз
ма в XIII—XIV вв. его эстетическая концепция сдержанной, незатейливой 
красоты и природной гармонии оказала огромное влияние на культуру Япо
нии, в частности на изобразительное и театральное искусство, литературу, по
эзию, архитектуру, садово-парковое искусство. Принципы дзэн-буддизма за
метно ощущаются и в боевых искусствах (каратэ, дзюдо, кэндо, айкидо). 
Знаменитая чайная церемония (тядо или тя-но ю) появилась на свет и полу
чила распространение в Японии благодаря медитации дзадзэн. Зеленый чай 
начал ввозиться в Японию из Китая в первую очередь по заказу буддийских 
монахов, которые использовали этот напиток как стимулирующее средство
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при медитации дзадзэн. Чаепитие, проводимое монахами с целью духовной 
подготовки к медитации, вскоре превратилось в ритуал, который рассматри
вался как процедура духовного обновления участников чайной церемонии. 
Дзэн-буддизм также повлиял на формирование социальных установок в япон
ском обществе.

Дзэн-буддизм, как и другие течения буддизма, основывается на трех прин
ципах веры: в Будду Гаутаму (но не как во всемогущего Бога, а как в исклю
чительного человека, испытавшего абсолютное просветление); в Дхарму (при
чем реальность не разделяется на материальную и духовную, а выражается в 
космической взаимосвязи между всем существующим); а также в Сангху (буд
дийскую общину, основанную самим Буддой).

Основными положениями философии дзэн-буддизма являются три следу
ющих принципа: пребывание в настоящем и погружение в данный момент; 
осознание и соблюдение принципа причинно-следственной связи и полной 
взаимосвязи, существующей в мире; а также следование «восьмеричному пу
ти»1, придерживаясь во всем умеренности.

Интересно отметить, что, с одной стороны, «настоящее» в буддийской фи
лософии воспринимается как существующая реальность, а с другой стороны 
(в этом и заключается парадокс), каждый момент реальности, существующий 
только в «настоящем», связан и обусловлен прошлым, от которого он вместе 
с тем не зависит. Так же и человек в своих действиях является одновременно 
и свободным, и «связанным» действиями других людей.

Кроме того, подобно другим религиям, в буддизме огромное значение при
дается следованию моральным и этическим принципам. От адептов ожидает
ся соблюдение «десяти заповедей» буддизма: не убивать; не красть; не прелю
бодействовать; не лгать; не клеветать; не грубить; не пустословить и 
сплетничать; не быть алчным; не причинять вреда другим; верить в закон 
причины и следствия, не отрицать существования будд, прошлых и будущих 
жизней, беречь три главные ценности буддийской веры — Будду, Дхарму и 
Сангху.

В отличие от других течений буддизма в дзэн-буддизме главное внимание 
уделяется процессу, благодаря которому возможно обретение всеобъемлюще
го познания, достигнутого самим Буддой Гаутамой. Согласно учению дзэн- 
буддизма, каждый человек, преодолев свое духовное невежество, сможет до
стичь стадии абсолютного познания и тем самым найти источник настоящего 
счастья и гармонии. Также предполагается, что на пути к своему просветле
нию и перерождению каждый человек должен отречься от логики материаль
ного мира и углубиться в познание самого себя. Поскольку существовали со
вершенно разные подходы к вопросу о том, как преодолеть человеческое 
невежество и достигнуть духовного прозрения, сформировались три основные 
школы — Сото, Риндзай, и Обаку, которые существуют и по сегодняшний 
день.

В школе Сото наибольшее значение придается практике дзадзэн, о которой 
будет сказано ниже. Школа Риндзай главным считает изучению коанов, фи
лософских головоломок дзэн-буддизма, которые могут быть разгаданы только 
на уровне интуиции и только теми членами этой школы, которые смогли до
стичь состояния абсолютного познания. В отличие от этих двух школ после
дователи школы Обаку призывали к преклонению перед именем и образом 
Будды, посвящая себя постоянным, ежедневным молитвам.

В данной статье особое внимание уделяется школе Сото — самой распро
страненной в Японии. Ее учение проникло в Японию из Китая и получило 
широкое распространение благодаря одному из основателей школы — Догэ- 
ну (1200—1253). По возвращении из Китая, где он обучался основам китай
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ского чань-будцизма под руководством ведущих буддийских философов с 13 
до 23 лет, Догэн начал распространять медитацию и философию дзэн-буддиз
ма в Японии. В 1244 г. он основал храм Эйхэйдзи (в префектуре Фукуи), где 
провел все последующие годы.

Согласно учению Догэна, дзадзэн занимает очень важное место в филосо
фии дзэн-буддизма. Это нечто большее, чем просто «медитация в сидячем по
ложении», которая практиковалась индийскими йогами задолго до появления 
дзэн-буддизма. По Догэну, основное значение практики дзадзэн в том, что это 
единственный путь, ведущий к абсолютному просветлению и обретению гар
монии духа. Вместе с тем в школе Сото достижение состояния абсолютного 
познания, или просветления, не является главной целью дзадзэн. Парадокс 
учения Догэна заключается в том, что именно медитация в стиле дзадзэн мо
жет привести к абсолютному просветлению, но в то же время она сама как 
таковая и есть абсолютное и всеобъемлющее познание. Так, медитируя в ти
шине полутемного помещения, человек естественным образом приходит к аб
солютному пониманию истины и бытия, существующих в окружающей его 
реальности и сосредоточенных в каждом текущем моменте «настоящего».

Дзадзэн обычно практикуется следующим образом. Медитация должна 
проходить в идеальной тишине, при закрытых дверях, в полуосвещенной ком
нате, желательно покрытой татами. Практикующий, который должен быть 
одет в удобную одежду, садится на низкую твердую подушечку (дзабутон) в 
удобной позе, полностью или частично скрестив ноги (в позе лотоса или по- 
лулотоса), распрямив спину, слегка подняв подбородок, сложив руки одной 
ладонью на другую и держа глаза открытыми. Постоянно соблюдая прямую 
осанку, практикующий должен дышать спокойно и равномерно, при этом 
пытаясь остановить любую мыслительную деятельность, происходящую в со
знании. Сознание должно находиться в состоянии так называемого «расслаб
ленного внимания», достичь которого очень трудно, особенно начинающим. 
Тем не менее в процессе овладения медитацией дзадзэн практикующим ста
новится намного легче освободиться от любых мыслей и контролировать свои 
желания, при этом углубляя самопознание и совершенствуя гармонию духа.

Учение Догэна о роли медитации дзадзэн зафиксировано в его философ
ских трудах, наиболее важным из которых является «Сокровищница ока ис
тинной Дхармы (Закона)» («Сёбогэндзо»). Постижение этого труда (состоя
щего из четырех томов в переводе на английский язык) особенно сложно для 
тех, кто мало знаком с философскими учениями буддизма. Даже опытные 
буддийские мастера сталкивались и продолжают сталкиваться с многими 
трудностями при изучении и интерпретации этой работы. Согласно одному из 
ведущих современных мастеров дзэн-буддизма Гудо Нисидзиме, особенность 
«Сёбогэндзо» заключается в том, что данная книга «разъясняет, чем отлича
ется философский и рациональный буддизм от того, что мы обычно понима
ем под „буддизмом"»2. Большое значение в этой работе придается освещению 
практики дзадзэн, которая, согласно Догэну, представляет собой не что иное, 
как метод абсолютного познания действительности. Как говорит Нисидзима, 
«дзадзэн — это альфа и омега буддизма. Хотя различные теории могут быть 
интеллектуально привлекательны, бьющееся сердце буддизма скрывается в 
самом акте дзадзэн». Иначе говоря, дзадзэн является не только одним из по
пулярных методов буддийской медитации, но и методом достижения внутрен
ней гармонии посредством духовного пробуждения.

Те, кто регулярно практикуют медитацию дзадзэн, испытывают многочис
ленные положительные изменения в обычной жизни. Им со временем удает
ся овладеть мастерством ставить барьер и даже полностью освобождаться от 
так называемых «абсолютных» понятий и истин, негативного взгляда на
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жизнь, а также от суеты мелких жизненных забот. Кроме того, было неодно
кратно подтверждено официальными медицинскими исследованиями, что 
практикующие медитацию дзадзэн испытывают множественные положитель
ные эффекты, улучшающие их физическое здоровье и психическое состояние. 
Интересно отметить, что многие известные западные психологи и психиатры, 
такие как Карл Юнг, Карен Хорни, Эрих Фромм и др., также изучали эффект 
практики дзадзэн в плане исцеления всевозможных видов «блуждания разу
ма».

Начиная с середины XX в. японский дзэн-буддизм начал распространять
ся в западной культуре, привлекая своей философией мирного сосуществова
ния и достижения полной гармонии с окружающим миром. Эстетические 
принципы, гуманизм и универсальность дзэн-буддизма, а также импонирую
щие простота и относительная незатейливость практики дзадзэн обусловили 
широкое распространение этой философии как в Японии, так и в других 
странах мира. Хотелось бы верить, что благодаря дальнейшему распростране
нию этой миролюбивой философии в нашем неспокойном и хаотичном и в 
то же время взаимосвязанном мире постепенно появится больше гармонии, 
понимания и терпимости в отношениях между людьми и народами.

Мое первое личное знакомство с практикой дзадзэн состоялось спустя ме
сяц после прибытия в Токио осенью 2002 г. Получив двухлетнюю стипендию 
от Министерства просвещения Японии (ныне Министерство просвещения и 
науки) для исследований в области современных российско-японских отно
шений в университете Хосэй в Токио, я решила сделать все возможное, что
бы погрузиться в изучение японской культуры и языка. Несмотря на большую 
занятость в университете и мой хаотичный стиль жизни в Токио, которым, 
как кажется, заражаются многие иностранцы сразу же после прибытия в этот 
космополитический центр Японии, я стремилась воспользоваться любым слу
чаем, чтобы приобщиться к пониманию новой для меня страны и культуры.

При первом же предложении поучаствовать в занятиях Кружка юных буд
дистов Токийского университета я загорелась желанием изучить совершенно 
новую для меня философию дзэн-буддизма и приобщиться к медитации дзад
зэн, о которой тогда имела ограниченное представление. Проживая в США, 
где сейчас «бум здоровья», я часто слышала о положительном эффекте меди
тации, помогающей избавиться от стрессов современной жизни и прибли
зиться к состоянию нирваны. В то же время религиозным аспектам медита
ции почти не уделялось никакого внимания. Поэтому меня очень 
заинтересовало, каким образом медитация, в частности дзадзэн, могла бы 
привести к более глубокому пониманию и приобщению к японскому дзэн- 
буддизму.

При первом же посещении кружка мне удалось познакомиться с группой 
энтузиастов японского дзэн-буддизма школы Сото со всего мира и принять 
участие в их 30-минутной практике дзадзэн и прослушать лекцию, посвящен
ную изучению работы «Сёбогэндзо». Оказалось, что Кружок юных буддистов 
Токийского университета проводит лекции о буддизме и медитацию дзадзэн в 
историческом культурном центре Токио Хонго-Сантёмэ уже на протяжении 
30 лет. Собрания кружка проходят три раза в месяц, и приобщиться к япон
скому дзэн-буддизму школы Сото могут все желающие за символический 
взнос — 400 иен (около 125 рублей). В дополнение к регулярным занятиям 
участникам кружка предоставляется возможность дважды в год испытать буд
дийский «отшельнический» образ жизни, приняв участие в трехдневном «от
лучении» на территории буддийского храма вдали от Токио, что позволяет 
участникам оторваться от ежедневной суеты и погрузиться в поиски духовно
го возрождения посредством практики дзадзэн.



102 С.А. Василюк

Духовным лидером Кружка юных буддистов Токийского университета яв
ляется 90-летний Гудо Нисидзима, который вот уже на протяжении 60 лет за
нимается практикой дзадзэн, изучением и переводами работ Догэна. Более то
го, благодаря своему отличному знанию английского языка Нисидзима 
посвятил более 30 лет распространению знаний о японском дзэн-буддизме и 
медитации дзадзэн за рубежом, до сих пор участвуя в лекциях, конференциях 
и исследованиях, несмотря на свой почтенный возраст.

Став регулярным членом кружка с декабря 2002 г., я получила редкую воз
можность приобщиться к изучению японского дзэн-буддизма в мультикуль- 
турном контексте. В сентябре 2003 г. меня пригласили прочитать доклад о со
циально-культурном аспекте японского общества на международной 
научно-практической конференции «Япония и Россия: диалог и взаимодейст
вие культур» в Сахалинском государственном университете. Проконсультиро
вавшись с лидерами Кружка юных буддистов Токийского университета, я ре
шила представить краткий доклад об истории японского дзэн-буддизма, 
который вызвал большой интерес, особенно среди студентов и научных ра
ботников факультета японской культуры (в настоящее время — кафедра ли
тературы и культуры Востока). Несмотря на то что моя основная исследова
тельская деятельность не имеет прямого отношения к изучению вопросов 
японской культуры и религии, я до сих пор продолжаю посещать собрания 
Кружка юных буддистов Токийского университета, практиковать дзадзэн и 
изучать философские труды Догэна под руководством учителя Нисидзимы.

Примечания

1 «Восьмеричный путь» буддизма — это «правильные»: 1) взгляды, 2) мышление и размышле
ние, 3) речь, 4) действия и поведение, 5) жизнедеятельность и род занятий, 6) усилия, 7) память 
и намерения и 8) медитация.

2 См.: Гудо Нисидзима. How to Practice Zazen. Tokyo, 1990, p. 3—4.



ПРОЗА, МЕМУАРЫ, ПОЭЗИЯ

ПОВЕСТЬ О ГЭНДЗИ 

(Гэндзи-моногатари)

Мурасаки Сикибу

В четырех книгах

Перевод с японского и примечания 
Татьяны СОКОЛОВОЙ-ДЕЛЮСИНОЙ

Книга 3

Первая зелень 2 
(Окончание)

Гэндзи так редко бывал у принцессы, 
что уехать сразу же казалось ему неудоб
ным, и хотя он изнемогал от тревоги... Но 
вот пришел гонец с известием, что у гос
пожи Весенних покоев прервалось дыха
ние, и Гэндзи, забыв обо всем, в отчаянии 
бросился на Вторую линию. О, какой мрак 
царил в его душе! Возле дома на Второй 
линии до самой Большой дороги толпи
лись и шумели люди. Из дома доносились 
рыдания и стоны, позволяющие предполо
жить самое худшее. Не помня себя от го
ря, Гэндзи вошел в покои госпожи.

— Последние дни она чувствовала се
бя лучше — и вдруг совершенно неожи
данно... — рыдали дамы. — О госпожа, 
возьмите и нас с собою! — тщетно взыва
ли они, теряя рассудок.

Алтари для оградительных служб были 
уже разбиты, и монахи один за другим 
уходили, стеная. В покоях остались лишь 
те, кому было положено там находиться. 
«Значит, это и в самом деле конец», — по
нял Гэндзи. Горе его было беспредельно.

— Все же не исключено, что это лишь 
козни злых духов. Не следует раньше вре
мени предаваться отчаянию. — Успокоив 
дам, Гэндзи позаботился о том, чтобы 
были даны новые, еще неслыханные обе
ты, и послал за самыми известными за
клинателями:

Продолжение. Начало см. в №  5—49. 
© Пер. с яп. и примеч. Т. Соколовой- 
Делюсиной, 2009

— Даже если исчерпала она отмерен
ный ей жизненный срок, разве не может 
он продлиться? Ведь существует обет ве
ликого Фудо40, задержите же ее хотя б на 
полгода!

И, окутанные черным дымом, словно 
от их голов поднимавшимся, заклинатели 
принялись за дело.

— О, взгляните на меня еще хоть 
раз! — взывал к госпоже Гэндзи. — Я ни
когда не прощу себе, что не был рядом с 
вами в последний миг!

Казалось, что и он вот-вот расстанет
ся с этим миром. Нетрудно себе предста
вить, в каком отчаянии были дамы! Но 
вот — уж не потому ли, что стенания 
Гэндзи дошли до самого Будды, — злой 
дух, упорно не покидавший тела больной 
в течение долгих лун, перешел наконец 
на маленькую девочку-посредника и раз
разился стонами и проклятиями, а к гос
поже вернулась жизнь.

Гэндзи возрадовался, но одновремен
но содрогнулся от ужаса. Усмиренный 
молитвами дух заговорил, и вот что он 
сказал:

— Уходите, все уходите, оставьте меня 
с господином. О да, я хотела отомстить 
вам за все обиды, за все испытания, вы
павшие мне на долю. Но, увидев, сколь 
велико ваше горе, поняв, что оно может 
стоить вам жизни, я сжалилась над вами 
и обнаружила себя. Так, я приняла иное 
обличье, но прежние чувства и теперь 
живы в моем сердце, они-то и привели 
меня сюда. И хотя я решила, что никогда 
не откроюсь вам... — Тут девочка зарыда
ла, и волосы упали ей на лицо.
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Вглядевшись, Гэндзи узнал духа, уже 
являвшегося ему однажды, и снова со
дрогнулся от ужаса и отвращения. Стара
ясь предупредить новый взрыв ярости, он 
схватил девочку за руку:

— Но могу ли я верить? Я знаю, что 
иногда лисы и прочие злые твари в безу
мии своем порочат память ушедших. От
кройте свое настоящее имя! Или напом
ните о чем-то, что известно мне одному. 
Тогда я поверю вам.

И дух ответил, рыдая:

— Давно уже я 
В ином пребываю обличье.
Ты же ничуть 
Не изменился, все так же 
Смотришь, не узнавая...

О, как тяжко...

Дух рыдал, извергая проклятия, и все 
же — нельзя было не узнать... Гэндзи в 
ужасе отшатнулся. «Я не должен разре
шать ей говорить», — подумал он.

— Оттуда, с небес, я видела, сколь 
много сделали вы для моей дочери, и 
признательность моя безгранична. Но ра
зошлись теперь наши дороги, и даже 
судьба дочери больше не волнует меня. 
Единственное, что осталось от меня в ми
ре, — это мои обиды. Я хорошо помню, 
как вы пренебрегали мной, когда я была 
жива, как отдалились от меня... Но труд
нее всего смириться с тем, что теперь, 
когда меня нет уже в этом мире, вы, бесе
дуя с возлюбленной супругой своей, гово
рите обо мне как о дурной, недоброй 
женщине. А я-то надеялась, что вы про
стили меня и не позволяете другим поро
чить мое имя... Потому-то я и приняла 
это ужасное обличье и столь упорно пре
следовала вашу супругу. В моей душе нет 
ненависти к ней лично, но вы находитесь 
под надежной защитой высших сил, и к 
вам я не сумела приблизиться. О, вы бы
ли так далеко, что до меня долетали лишь 
еле внятные звуки вашего голоса. Умо
ляю, облегчите мои страдания. Все эти 
обряды, чтение сутр лишь усугубляют мои 
душевные муки. Мое тело объято пламе
нем, и я не слышу священных слов. О, 
как мне горько! Прошу вас, расскажите 
обо мне Государыне. Пусть не допускает в 
сердце свое ревности и злобы. Скажите, 
чтобы добродетельными поступками по
старалась она облегчить бремя, отяготив

шее ее душу за годы, проведенные в Исэ. 
Ах, когда б вы знали, какое мучительное 
раскаяние терзает меня!

Она готова была продолжать, но Гэнд
зи показалось нелепым беседовать с ду
хом, и он распорядился, чтобы девочку 
заперли, а госпожу потихоньку перенесли 
в другие покои.

Тем временем слух о кончине госпожи 
Мурасаки разнесся по миру, и у дома на 
Второй линии стали появляться гонцы с 
соболезнованиями. Право, не к добру...

В тот день весь двор отправился смо
треть на возвращающуюся из Камо пра
здничную процессию, и многие узнали о 
происшедшем лишь на обратном пути.

— Какое несчастье! — сокрушались 
одни. — Кому же и жить, как не ей? 
Судьба всегда была к ней столь благос
клонна, неужели в самом деле угас этот 
чудный свет? Наверное, поэтому и небо 
так потемнело — вот-вот польет дождь.

— Столь совершенные особы редко 
задерживаются надолго в этом мире, — 
возражали другие.

— Так что «могло быть милее нам»?41. 
Право, сказано словно о ней...

— Увы, слишком долгое благоденст
вие ей подобных кое для кого оборачива
ется порой жестокими муками.

— Уж теперь-то Третья принцесса 
займет в доме положение, приличное ее 
званию.

— Да, до сих пор она была лишена 
этого, бедняжка.

Среди возвращавшихся был и Уэмон- 
но ками, который, с трудом пережив вче
рашний день, на сей раз все-таки поехал 
на праздник и взял с собой младших бра
тьев своих — Садайбэна и Тосайсё. Он 
услыхал, о чем переговариваются люди, и 
сердце его тоскливо сжалось.

— «Да и что в нашем зыбком ми
ре...»42 — пробормотал Уэмон-но ками 
словно про себя и велел ехать на Вторую 
линию.

«А что, если слухи неверны? — поду
мал он. — Тогда соболезнования окажут
ся неуместными». Он сделал вид, что не 
имел иного намерения, кроме как по 
обыкновению своему справиться о здоро
вье госпожи. Но, увидев толпы рыдаю
щих людей, понял: услышанное было 
правдой.

Приехал принц Сикибукё и, ничего 
перед собой не замечая, прошел во внут
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ренние покои. До того ли ему было, что
бы передавать Гэндзи чьи-то соболезно
вания?

К Уэмон-но ками, поспешно вытирая 
слезы, вышел Удайсё.

— Что же произошло? — спрашивает 
Уэмон-но ками. — Люди говорят недоб
рое, но поверить в это невозможно. Удру
ченные долгой болезнью госпожи, мы 
пришли справиться о ее самочувствии.

— Состояние госпожи давно уже вну
шало опасения, — отвечает Удайсё. — И 
вот сегодня на рассвете прервалось ее ды
хание. Говорят, всему виной злые духи. Я 
слышал, будто жизнь вернулась к ней, и 
многие уповают на лучшее. Однако на
дежда слишком слаба. О, как это тяжело!

Судя по всему, он много плакал, гла
за его покраснели и опухли от слез. По
тому ли, что Уэмон-но ками и сам в те 
дни пребывал в несколько необычном со
стоянии духа, или по какой другой при
чине, но только ему показалось стран
ным, что Удайсё так печалится из-за 
своей мачехи, которую почти не знал.

Многие приходили справиться о здо
ровье госпожи, и Гэндзи сказал:

— Передайте всем, что состояние 
больной давно уже было тяжелым, сего
дня же нам показалось, что дыхание ее 
прервалось, и дамы, придя в отчаяние, 
подняли весь этот шум. Сам я до сих пор 
не могу успокоиться. Мысли мои расст
роены, и свою благодарность за участие я 
выражу как-нибудь в другой раз. Наде
юсь, меня извинят.

Уэмон-но ками, подавленный созна
нием своей вины, вряд ли пришел бы в 
дом Гэндзи, когда б не стечение столь го
рестных обстоятельств. Он казался сму
щенным, в движениях его ощущались не
ловкость и принужденность, а ведь будь 
он чист душою...

Даже после того как жизнь вернулась 
к госпоже, Гэндзи долго не мог унять му
чительного беспокойства и заказывал все 
новые и новые молебны. Миясудокоро и 
живая была ему неприятна, а уж в этом 
неожиданном, страшном обличье тем бо
лее. При одной мысли о ней он содрогал
ся от ужаса. Даже заботы о Государыне- 
супруге не доставляли ему теперь отрады, 
и в конце концов, придя к выводу, что 
все женщины по природе своей грехов
ны43, Гэндзи проникся величайшим от
вращением к миру. В том, что это была

именно миясудокоро, он не сомневался, 
ибо кто, кроме нее, мог подслушать сло
ва, произнесенные им однажды, когда 
они беседовали с госпожой наедине? Как 
тяжело было у него на душе! Госпожа 
упорствовала в своем желании стать мо
нахиней, и, рассудив, что это и в самом 
деле может оказать на нее благотворное 
действие, Гэндзи разрешил ей подстричь 
волосы на темени и принять первые пять 
обетов44.

Сколько мудрых и трогательных слов 
было сказано монахом-наставником, ког
да говорил он о благодати, осеняющей 
принявшего обет!

Забыв о приличиях, Гэндзи ни на шаг 
не отходил от госпожи. Плача и отирая 
слезы, он вместе с ней возносил молитвы 
Будде. Увы, в столь горестных обстоя
тельствах даже самому мудрому человеку 
трудно сохранить самообладание. И днем 
и ночью Гэндзи помышлял лишь о том, 
как спасти госпожу, как удержать ее в 
этом мире. Ничто другое не занимало 
его, он совершенно упал духом, лицо его 
побледнело и осунулось. В темные, дожд
ливые дни Пятой луны больной стало не
много лучше, хотя по-прежнему ее мучи
ли боли, и говорить о выздоровлении 
было рано.

Желая облегчить страдания ушедшей 
миясудокоро, Гэндзи распорядился, что
бы в покоях госпожи ежедневно читали 
одну из частей сутры Лотоса и свершали 
самые действенные обряды. Отобрав мо
нахов, известных особенно звучными го
лосами, он повелел им постоянно читать 
сутру у изголовья больной. Ибо дух вре
мя от времени обнаруживал свое присут
ствие, испуская жалобные стоны, и окон
чательно не покидал ее тела.

Наступила жара, госпожу мучили при
ступы удушья, она все больше слабела, и 
Гэндзи был в отчаянии.

Чувствуя, что вот-вот расстанется с 
этим миром, госпожа с болью смотрела 
на супруга. «Я не так уж дорожу жиз
нью, — думала она. — Его же страдания и 
теперь велики, а когда я уйду совсем...»

И вот, потому ли, что она принудила 
себя выпить целебного отвара, или по ка
кой другой причине, но только к началу 
Шестой луны здоровье госпожи заметно 
укрепилось и она могла даже приподни
мать голову.
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Гэндзи никогда еще не находил ее та
кой прекрасной, но, увы, в этом тоже ви
делся ему дурной знак, и он не решался 
ее оставить даже на короткое время.

Принцесса же после того злополучно
го дня испытывала постоянное недомога
ние, и, хотя ничего угрожающего в ее со
стоянии не было, она начиная с прошлой 
луны почти ничего не ела, очень поблед
нела и осунулась.

Уэмон-но ками, которому далеко не 
всегда удавалось справиться с обуревав
шей его страстью, время от времени на
вещал ее, но их мимолетные, словно сон, 
встречи лишь усугубляли смятение, ца
рившее в ее душе.

Принцесса благоговела перед Гэндзи, 
в ее глазах ему не было равных. А Уэмон- 
но ками... Несомненно, любая другая 
женщина сумела бы оценить по достоин
ству благородство его манер, тонкую пре
лесть лица, но принцесса, с детства при
выкшая видеть рядом несравненного 
Гэндзи, не испытывала к Уэмон-но ками 
ничего, кроме неприязни, и можно толь
ко сетовать на судьбу, которая заставила 
ее так страдать из-за этого человека.

Заметив, в каком она состоянии, кор
милица и прочие дамы не преминули по
пенять Гэндзи: «В такое время господину 
следовало бы навещать супругу почаще». 
Услыхав, что принцесса нездорова, Гэнд
зи решил наведаться в дом на Шестой 
линии.

Госпожа, изнемогавшая от жары, вы
мыла волосы, и это немного освежило ее. 
Она лежала, раскинув мокрые пряди во
круг себя. Сохли они медленно, но не 
сбивались, не путались, а струились кра
сивыми волнами. Побледневшее и осу
нувшееся лицо ее было прекрасно, оно 
поражало какой-то особенной голубова
той белизной, прозрачная кожа словно 
светилась изнутри. Легкая и хрупкая, как 
пустая куколка бабочки, госпожа была 
необыкновенно хороша.

В доме на Второй линии долгое время 
никто не жил, и он успел прийти в запу
стение, зато теперь там было тесно и 
шумно. В последние дни, когда здоровье 
госпожи поправилось, она часто любова
лась приведенным в порядок садом, свет
лыми ручьями, один вид которых веселил 
душу, и умиленно думала о том, что не 
зря задержалась в этом мире.

От покрытого цветущими лотосами 
пруда веяло прохладой, на прекрасных 
зеленых листьях словно драгоценные 
камни сверкала роса.

— Взгляните! — говорит Гэндзи. — 
Словно только им ведомо, что такое про
хлада.

И, чуть приподнявшись, госпожа смо
трит на пруд. А ведь совсем недавно труд
но было даже предположить...

— Уж не сон ли, думаю я, на вас гля
дя, — говорит Гэндзи, и на глазах его по
являются слезы. — Сколько раз мне каза
лось, что и моя жизнь вот-вот 
оборвется...

— Капли росы
Сверкают на листьях лотоса.
Увижу ли я,
Как исчезнут они? Моя жизнь
Продлится ль хотя бы настолько?—

говорит растроганная до слез госпожа.

— Поклянемся друг другу,
Что не только в нынешнем мире,
Но и в мире грядущем
Будем мы неразлучны с тобою.
Как на лотосе эти росинки, —

отвечает Гэндзи.
Уходить ему не хотелось, но прошло 

уже несколько дней с тех пор, как его из
вестили о нездоровье принцессы, а он, 
целиком поглощенный заботами о дру
гой, до сих пор не удосужился ее навес
тить. Вправе ли он пренебрегать чувства
ми ее отца и брата? К тому же теперь, 
когда свет блеснул наконец меж туч, ни
что не мешало ему ненадолго отлучиться. 
И Гэндзи отправился в дом на Шестой 
линии...

Принцесса, терзаемая сознанием соб
ственной вины, боялась смотреть Гэндзи 
в глаза и, с трудом скрывая смущение, не 
отвечала на его вопросы. Решив, что она 
обижена, хотя старается этого не показы
вать, Гэндзи принялся утешать ее. При
звав к себе даму постарше, он осведомил
ся о самочувствии принцессы.

— Госпожа, судя по всему, в необыч
ном состоянии, — объясняет дама.

Гэндзи поражен:
— Невероятно! Ведь так давно уже...
«Сколь прихотлива судьба, — думает

он. — Женщины, которые постоянно на
ходятся при мне, и те...»
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Не спрашивая ничего у самой прин
цессы, он с жалостью и умилением смот
рит на ее осунувшееся лицо.

Гэндзи провел в доме на Шестой ли
нии дня два или три: после столь долгого 
отсутствия уезжать раньше было неудоб
но. Однако тревога за госпожу ни на миг 
не оставляла его, и он то и дело писал к 
ней.

— Только что расстались, а уже так 
много слов скопилось в его душе. Да, не 
повезло нашей госпоже! — ворчали дамы, 
не ведая о том, что принцесса и сама не
безгрешна.

Между тем Кодзидзю места себе не 
находила от беспокойства. Услыхав о 
том, что в дом на Шестой линии приехал 
Гэндзи, Уэмон-но ками, совершенно по
теряв голову, написал принцессе длин
ное, полное упреков письмо. Улучив миг, 
когда Гэндзи ненадолго вышел во фли
гель и покои опустели, Кодзидзю тихонь
ко показала его принцессе.

— Ах, это невыносимо! Я не желаю 
даже смотреть на него. Мне сразу делает
ся хуже.

И, отвернувшись, принцесса легла.
— Все же взгляните хотя бы на эту 

приписку. Удивительно трогательно на
писано, — настаивала Кодзидзю, разво
рачивая письмо, но тут послышались 
чьи-то шаги, и, поспешно загородив гос
пожу занавесом, она вышла. Немудрено 
вообразить, в каком смятении была 
принцесса!

Вошел Гэндзи, и, не успев как следу
ет спрятать письмо, она сунула его под 
сиденье. Гэндзи же пришел попрощаться, 
ибо вечером собирался вернуться в дом 
на Второй линии.

— Вам как будто лучше, — говорит 
он. — А состояние госпожи по-прежнему 
вызывает опасения, и я не хотел бы огор
чать ее своим невниманием. Верьте мне и 
старайтесь не придавать значения наве
там злых людей. Скоро вы и сами пой
мете.

Разумеется, от Гэндзи не могла ук
рыться какая-то странная принужден
ность, проглядывавшая в облике прин
цессы. Обычно она чувствовала себя с 
ним совершенно свободно и, по-детски 
шаловливая, охотно отвечала на шутки. 
Сегодня же ее словно подменили: она ди
чилась, избегала его взгляда...

Впрочем, скорее всего она была про
сто обижена.

Пока они лежали в дневных покоях и 
беседовали, спустились сумерки. Задре
мавшего было Гэндзи разбудило звонкое 
стрекотание цикад.

— Что ж, пока различимы доро
ги...45 — говорит он, переодеваясь.

— Но отчего вы не хотите дождаться 
луны?46 — спрашивает принцесса. Право, 
кто устоит против ее юной прелести?

«Видно, надеется хотя бы до тех 
пор...»47 — растроганно думает Гэндзи.

— Хочешь, наверное,
Чтоб мои рукава промокли 
От вечерней росы,
Потому и уходишь, едва 
В саду зазвенели цикады...48 —

в простоте душевной говорит она, и, уми
ленный, он снова опускается рядом. Раз
ве можно ее оставить?

Пенье цикад 
И в том, и в другом саду 
Сердце волнует.
Что слышится в нем теперь 
Той, которая ждет?

Раздираемый противоречивыми чувст
вами, Гэндзи долго сидел, вздыхая, но в 
конце концов, не желая огорчать прин
цессу, остался в доме на Шестой линии 
еще на одну ночь.

Все же на сердце у него было неспо
койно, мысли постоянно устремлялись к 
другой, и, отведав немного плодов, он 
очень скоро удалился в опочивальню. На 
следующий день Гэндзи поднялся рано, 
решив выехать до наступления жары.

— Вчера я где-то оставил свой веер. А 
этот никуда не годится, — сказал он и, 
положив на пол веер, который был у не
го в руке, прошел в покои, где дремал 
вчера днем, и огляделся. Приметив, что 
из-под смявшегося угла сиденья выгля
дывает краешек светло-зеленого листка 
бумаги, он, ни о чем не подозревая, вы
тащил его. Два листка, обильно пропи
танные благовониями, были густо испи
саны явно мужским почерком и вид 
имели весьма многозначительный. Про
чтя письмо, Гэндзи без труда догадался, 
кем оно было написано.

Дама, которая держала перед ним от
крытую шкатулку с зеркалом, не обрати
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ла на листки решительно никакого вни
мания — мало ли что может читать гос
подин? Однако Кодзидзю по цвету узна
ла вчерашнее послание, и сердце ее 
тревожно забилось. Она боялась даже 
смотреть туда, где Гэндзи вкушал утрен
нее угощение. «Наверное, все же это дру
гое письмо, — думала она. — Не может 
быть... Это слишком ужасно. Неужели 
госпожа не успела его спрятать?»

Принцесса же, ни о чем не догадыва
ясь, еще спала.

«Ах, какое дитя! — думал Гэндзи. — 
Разбрасывать такие письма... А если бы 
его нашел кто-нибудь другой? Непрости
тельное легкомыслие! Впрочем, я всегда 
знал — если женщине недостает душев
ной тонкости, покоя не жди».

После того как Гэндзи уехал, а дамы 
разошлись, Кодзидзю подошла к прин
цессе.

— Что вы изволили сделать со вче
рашним письмом? — спросила она. —Се
годня утром совершенно такое же письмо 
я видела в руках у господина.

Ужас охватил принцессу, и новые по
токи слез побежали по ее щекам. Нельзя 
сказать, что Кодзидзю не жалела ее, но, 
право же, подобная неосмотритель
ность...

— Куда вы изволили положить пись
мо? Когда пришли дамы, я покинула вас, 
дабы не подавать подозрений в том, что 
нас связывают какие-то тайны. Господин 
же пришел значительно позже. Я была 
уверена, что вам удалось спрятать пись
мо.

— Ах нет! Я как раз читала его, когда 
господин вошел. Я не успела его спрятать 
и просто засунула под сиденье, а потом 
забыла.

Ну что можно было ей ответить?
Подойдя к сиденью, Кодзидзю подни

мает его, но, увы...
— Ужасно! Господин Уэмон-но ками 

и так живет в вечном страхе, трепеща при 
одной мысли, что нашему господину ста
нет известно...Надо же случиться такой 
беде! И времени прошло совсем немного! 
Какое же вы дитя! Воспользовавшись ва
шей неосторожностью, Уэмон-но ками 
увидел вас, а увидев, не сумел забыть и 
долго умолял меня... Но я и представить 
себе не могла, что дело зайдет так далеко. 
Ах, как мне жаль вас обоих!

Кодзидзю говорила прямо, не обину
ясь, но принцесса не обижалась, она бы
ла слишком молода, да и сердце имела 
доброе, а потому, не отвечая, лишь мол
ча плакала.

Чувствуя себя совсем больной, она не 
дотрагивалась до пищи, и прислуживаю
щие ей дамы возроптали:

— Ну можно ли было оставлять нашу 
госпожу в таком состоянии! Ведь та сов
сем уже поправилась, а господин только 
о ней и заботится.

Найденное письмо показалось Гэндзи 
весьма подозрительным, и, когда рядом 
никого не было, он внимательно прочел 
его. «Может быть, это написал кто-то из 
дам, нарочно подражая почерку Уэмон- 
но ками?» — предположил было он, но 
содержание письма, слог не вызывали со
мнений. Уэмон-но ками писал, что дол
гие годы беспрестанно помышлял о ней, 
что и теперь, когда мечта его наконец 
осуществилась, не может обрести покоя... 
Много было в этом письме трогательного 
и достойного восхищения, но Гэндзи по
думал не без некоторого пренебрежения: 
«Разве можно писать так открыто? Ны
нешние молодые люди слишком неосто
рожны. Вот я, к примеру, всегда старался 
учитывать возможность того, что письмо 
попадет в чужие руки, а потому даже в 
случаях, требующих обстоятельности, 
предпочитал ограничиваться намеками». 
«Но как мне быть с принцессой? — спра
шивал себя Гэндзи. — Скорее всего, и ее 
состояние... Какое несчастье! Смогу ли я 
и впредь заботиться о ней, несмотря на 
столь неопровержимое доказательство ее 
вины?»

Разумеется, он предпочел бы, чтобы 
все осталось по-прежнему, но ведь муж
чина, узнав о неверности своей возлюб
ленной, всегда чувствует себя уязвлен
ным и невольно отдаляется от нее, даже 
если никогда особенно не дорожил ею и 
видел в ней лишь красивую игрушку. А в 
этом случае... Какая непростительная 
дерзость! Правда, некоторые не останав
ливаются и перед тем, чтобы соблазнить 
супругу самого Государя, и тому есть не
однократные примеры, но ведь это сов
сем другое дело... Прислуживающие в 
Высочайших покоях мужчины и женщи
ны могут свободно сообщаться друг с 
другом, и стоит ли удивляться тому, что в 
чьем-то сердце вспыхивает тайная
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страсть? Далеко не все дамы разумны и 
благонравны, даже среди него и кои 
встречаются особы весьма несовершен
ные, легко впадающие в заблуждение. 
Впрочем, чаще всего, если, конечно, нет 
никаких явных улик, провинившиеся 
остаются служить во Дворце, и в мире 
никогда не узнают о случившемся. Но 
женщине, составляющей главнейший 
предмет попечений супруга и пользую
щейся его исключительным вниманием, 
большим даже, чем та, с которой его свя
зывает истинное чувство, позволить себе 
пренебречь своим попечителем... Такого 
еще не бывало! Гэндзи просто кипел от 
негодования. Легко может статься, что 
какая-нибудь прислуживающая Государю 
дама, поступившая на придворную служ
бу исключительно по воле случая и тяго
тящаяся своими обязанностями, начнет 
благосклонно внимать чьим-то нежным 
речам, отвечать на письма — ведь некото
рые просто неприлично оставлять без от
вета — и в конце концов вступит с кем- 
то в тайную связь. Ее нельзя не осудить, 
но можно понять. А принцесса? Ожидал 
ли кто-нибудь, что она отдаст свое серд
це такому, как Уэмон-но ками?

Но как ни велика была досада Гэндзи, 
он решил ничем не выдавать себя и стра
дал молча. «А что, если покойный Госу
дарь тоже все знал и только делал вид, 
будто ни о чем не догадывается? — думал 
он, вспоминая прошлое. — Что может 
быть ужаснее того, что совершил я сам?» 
В самом деле, вправе ли он осуждать за
блудившихся среди отрогов горы, «кото
рой названье Любовь»49? Гэндзи старался 
казаться спокойным и беззаботным, но 
госпожа не могла не видеть, что какая-то 
тайная печаль лежит у него на сердце. 
«Он приехал сюда из жалости ко мне, ед
ва не расставшейся с миром, — подумала 
она, — и теперь, наверное, тревожится за 
принцессу».

— Мне гораздо лучше, — говорит 
она, — а Третья принцесса, кажется, не
здорова. Не стоило вам так спешить.

— Да, принцесса была нездорова, но 
ничего опасного в ее состоянии нет, так 
что беспокоиться нечего. Когда я там 
был, от Государя то и дело присылали 
гонцов. Кажется, и сегодня принесли от 
него письмо. Государь-монах поручил 
ему заботиться о принцессе, и он почита
ет своим долгом входить во все ее нужды.

Малейшее невнимание с моей стороны 
вселяет тревогу в сердца высочайших 
особ, а мне не хотелось бы их огорчать. — 
И Гэндзи вздыхает.

— По-моему, прежде всего следует 
подумать о самой принцессе, — замечает 
госпожа. — Боюсь, что она недовольна 
вами. Возможно, сама она и не ропщет, 
но обязательно найдутся дамы, которые 
станут внушать ей дурные мысли.

— Вы совершенно правы, — улыбаясь, 
отвечает Гэндзи. — Наверное, я слишком 
черств, ибо думаю о том, как бы не оби
деть властелина страны, в то время как 
вы проявляете такую трогательную забот
ливость по отношению к его сестре... Да
же о дамах ее не забываете. А ведь она 
причинила вам немало горя...

Когда же госпожа предложила ему 
вернуться в дом на Шестой линии, Гэнд
зи сказал:

— Мы вернемся туда вместе. А пока 
набирайтесь сил.

— Мне хотелось бы еще немного от
дохнуть здесь. Поезжайте первым, когда 
же принцесса почувствует себя лучше...

Пока они так беседовали, день скло
нился к вечеру.

Раньше, когда Гэндзи долго не приез
жал, принцесса страдала от его холоднос
ти, теперь же ее мучили угрызения сове
сти. Больше всего страшилась она, что 
слух о происшедшем дойдет до ее отца. 
Уэмон-но ками по-прежнему писал к ней 
страстно-нетерпеливые письма, и пере
пуганная Кодзидзю поспешила сообщить 
ему о том, что случилось. Уэмон-но ками 
был в отчаянии. Когда же это произош
ло? Он знал, что все тайны рано или по
здно выходят наружу, и мысль о возмож
ном разоблачении повергала его в ужас; 
ему казалось, что на него постоянно об
ращен взыскующий взор небес. И вот 
случилось непоправимое: в руках у Гэнд
зи было неоспоримое свидетельство его 
преступления. Мучительный стыд овла
дел сердцем Уэмон-но ками: как смел он 
хотя бы помыслить... Все чувства его бы
ли в смятении, его постоянно знобило — 
и это в ту пору, когда даже утренние и ве
черние часы не приносят с собою прохла
ды...50.

«Господин из дома на Шестой линии 
так добр ко мне, — думал Уэмон-но ка
ми. — Он всегда выделял меня среди про
чих, призывая к себе и для доверитель
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ных бесед, и для развлечений. Осмелюсь 
ли я показаться ему на глаза теперь, ког
да он вправе считать меня бесчестным, 
неблагодарным и дерзким? Однако, если 
я вовсе перестану появляться в доме на 
Шестой линии, люди заподозрят нелад
ное, да и сам он окончательно утвердит
ся в своих подозрениях».

От этих тягостных мыслей Уэмон-но 
ками занемог и не показывался даже во 
Дворце. Вряд ли его поступок мог быть 
расценен как тяжкое преступление, но 
ему казалось, что жизнь потеряла для не
го всякий смысл. «Ведь знал же я, что 
этим кончится, — думал он, терзаемый 
запоздалым раскаянием. — К тому же 
принцессе явно недостает благоразумия и 
душевной тонкости... Взять хотя бы тот 
случай с кошкой. Теперь мне понятно, 
почему Удайсё был так раздосадован». 
Как видно, желая исцелиться от пагубной 
страсти, Уэмон-но ками нарочно старал
ся очернить принцессу в собственных 
глазах. «Неплохо иметь дело с особой 
столь высокого происхождения, но Тре
тья принцесса слишком уж изнеженна, 
наивна и невежественна. Она совсем рас
пустила своих дам, а это может иметь 
дурные последствия не только для нее са
мой, но и для других». И все же он не мог 
не жалеть ее.

Между тем принцессе по-прежнему 
нездоровилось, и была она столь трога
тельна в своей беспомощности, что один 
вид ее возбуждал невольную жалость. Как 
ни старался Гэндзи не думать о ней, по
стоянная тревога жила в его сердце. Вид
но, не зря говорят: «Даже горечь из
мен...»51. Когда же он приехал на Шестую 
линию и увидел ее измученное лицо, ему 
стало так больно, что он едва не запла
кал.

Множество молебнов заказал Гэндзи в 
разных храмах. Он не только не изменил 
своего отношения к принцессе, но, пожа
луй, стал даже еще внимательнее, если не 
считать некоторой принужденности, по
явившейся в их беседах... Заботясь о при
личиях, Гэндзи старался сохранять на
ружное спокойствие, и вряд ли кто-то 
подозревал, в каком смятении его чувст
ва. Одна принцесса догадывалась, и как 
же ей было горько!

Гэндзи так и не сказал ей прямо, что 
видел письмо, она же молча страдала, ос
таваясь и в этом совершенным ребенком.

«Всему причиной незрелость ее ума, — 
думал Гэндзи. — Хорошо, когда женщина 
кротка и по-детски непосредственна, но 
если она лишена душевной тонкости... 
Впрочем, любое супружество сопряжено 
с волнением и заботами. Не слишком ли 
ласкова и послушна нёго из павильона 
Павлоний? Боюсь, что человеку, устре
мившему к ней свои думы, нетрудно по
терять голову. Как правило, мужчины от
носятся с пренебрежением к безвольным 
и податливым женщинам. Когда мужчина 
позволяет себе увлечься особой, по поло
жению своему для него недоступной, 
именно недостаток в ней твердости при
водит к непоправимым последствиям. 
Супруга Правого министра, не имея на
дежной опоры в жизни, с малых лет при
нуждена была скитаться по миру, и тем 
не менее ее уму и душевным качествам 
может позавидовать любая высокородная 
особа. В глазах всего света я был ее от
цом, но не могу сказать, что испытывал к 
ней только отцовские чувства. Она же 
была неизменно ровна со мной и, при
творяясь, будто ничего не замечает, мяг
ко отклоняла все мои домогательства. 
Когда же Правый министр, войдя в сго
вор с неразумной служанкой, проник в ее 
покои, она сумела дать всем понять, что 
это произошло вопреки ее желанию, что 
союз этот был заключен с ведома ее отца, 
а не вследствие ее собственной неосмот
рительности».

Так, госпоже Найси-но ками нельзя 
было отказать в сметливости. Несомнен
но, связь между судьбами ее и Правого 
министра существовала уже в предыду
щем рождении, им было предопределено 
долгое супружество, но люди вряд ли 
одобрили бы их союз, когда б она вступи
ла в него по собственной воле. Словом, 
ей удалось с честью выйти из создавшего
ся положения.

Гэндзи не забывал и о госпоже Най- 
си-но ками со Второй линии, но, изведав 
на собственном опыте, сколь горестны
ми могут быть последствия преступной 
страсти, невольно осуждал ее. В самом 
деле, прояви она в свое время большую 
твердость... Весть о том, что эта особа 
приняла наконец постриг, растрогала и 
опечалила его. Искренне взволнован
ный, он написал к ней письмо, пеняя за 
то, что она даже намеком не дала ему 
знать...
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«Все говорят:
„Она монахиней стала...“
Право, печально!
Разве забуду, из-за кого я 
Влачил в Сума унылые дни?

Я много раз убеждался в том, сколь 
превратен мир, но, к сожалению, так и не 
сумел отказаться от него. Вам удалось 
опередить меня. Позвольте же мне наде
яться, что Вы не забудете и обо мне в 
своих молитвах».

Письмо оказалось довольно длинным. 
Когда-то именно Гэндзи помешал Най- 
си-но ками переменить обличье, и она 
вздыхала и украдкой — разве могла она 
открыть кому-то свою тайну — плакала, 
вспоминая, сколько горя принес им этот 
союз и сколь он был вместе с тем не слу
чаен.

Подумав, что письмо это скорее всего 
будет последним, Найси-но ками поста
ралась вложить в ответ всю душу. Нельзя 
было не залюбоваться знаками, оставлен
ными ее кистью на бумаге.

«Мне казалось, что я одна познала, 
сколь непрочен мир, а Вы говорите, я 
опередила Вас... Ах, право,

Как же случилось,
Что отплыл монашеский челн,
Оставив на берегу
Рыбака, столько лет прожившего
У светлой бухты Акаси?

Молиться же я стану за всех, а пото
му...»

Письмо было написано на темной се
ровато-зеленой бумаге и привязано к вет
ке бадьяна52. Содержание его было впол
не обычным, но почерк, как и в прежние 
времена, поражал изяществом. Гонец 
принес письмо в дом на Второй линии. 
Понимая, что теперь его союз с Найси- 
но ками окончательно разорван, Гэндзи 
показал письмо госпоже.

— Досадно, что ей удалось опередить 
меня, — говорит он. — Увы, много горе
стей изведал я, живя в этом мире. Оста
лись только две женщины, с которыми я 
могу говорить обо всем на свете, которым 
доступны тончайшие переживания, кото
рые всегда готовы откликнуться на чувст
ва, рождающиеся в моей душе. Они дале
ки от меня и вместе с тем близки... Это 
бывшая жрица Камо и госпожа Найси-но 
ками из дворца Судзаку. К сожалению,

обе они отвернулись от мира. Думаю, что 
жрица Камо все свое время отдает служе
нию Будде и ничто иное не занимает бо
лее ее мыслей. Право, я не знаю другой 
женщины, в которой незаурядный ум со
четался бы столь прелестно с изящной 
простотой и естественностью обращения.

Как все же трудно воспитывать дочь! 
Предопределение недоступно взору, и 
родители не всегда вольны располагать 
участью детей. А сколько времени и сил 
надобно затратить, чтобы добиться успе
ха! К счастью, мне не пришлось заботить
ся о многих, хотя помню, что в молодос
ти я не раз сетовал на судьбу, не 
даровавшую мне многочисленного по
томства... Надеюсь, что вы отнесетесь с 
должным вниманием к воспитанию юной 
принцессы. Наша нёго слишком молода, 
она еще не успела глубоко проникнуть в 
душу вещей, да и многочисленные при
дворные обязанности почти не оставляют 
ей досуга, поэтому она может что-то упу
стить. А между тем без надлежащего вос
питания дочерям Государя трудно рас
считывать на будущее благополучие. 
Женщины низкого звания, подыскав себе 
более или менее надежного покровителя, 
могут во всем положиться на него, но с 
принцессами дело обстоит иначе...

— Я не уверена, что обладаю необхо
димыми для наставницы достоинствами, 
но готова заботиться о принцессе до кон
ца своей жизни. Боюсь только, что конец 
этот недалек, — печально отвечает госпо
жа, завидуя тем, кому ничто не помеша
ло встать на путь служения Будде.

— Вероятно, прислужницы госпожи 
Найси-но ками еще не научились шить 
одежду для отрекшихся от мира, — гово
рит Гэндзи. — Не послать ли нам ей все 
необходимое? Знаете ли вы, как шьется 
монашеское оплечье? Уверен, что и в 
этом на вас можно положиться. А обита
тельницу Восточных покоев дома на Ше
стой линии попросим помочь. Строгость 
монашеского платья имеет свои преиму
щества, не сомневаюсь, что вам удастся в 
полной мере выявить его достоинства.

В покоях госпожи начали шить серо
зеленые одеяния. Призвав умельцев из 
Императорских мастерских, Гэндзи тай
ком поручил им подготовить всю необхо
димую утварь. Особенное внимание уде
лил он изготовлению сидений, 
подстилок, ширм и занавесей.
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Между тем чествование Государя-мо- 
наха все откладывалось. Назначили было 
его на осень, но на Восьмую луну Удайсё 
соблюдал воздержание в память своей 
ушедшей матери, и некому было зани
маться отбором музыкантов. На Девятую 
луну приходились дни скорби по Вели
кой Государыне, поэтому празднество от
ложили до Десятой, но снова отменили 
из-за того, что ухудшилось состояние 
Третьей принцессы. На Десятую луну Го- 
сударя-монаха посетила Вторая принцес
са, ставшая супругой Уэмон-но ками. 
Вышедший в отставку министр сам зани
мался приготовлениями к церемонии и 
постарался сделать все от него зависящее, 
чтобы придать ей невиданный доселе раз
мах. Уэмон-но ками принудил себя тоже 
принять участие в празднестве. Он по- 
прежнему чувствовал себя больным, каза
лось, будто какой-то тайный недуг подта
чивает его силы.

Третья принцесса, истерзанная мрач
ными думами, целыми днями вздыхала и 
плакала тайком, и, как знать, не потому 
ли так тяжело переносила она свое состо
яние? Она была трогательно-хрупка и так 
изнурена болезнью, что при виде ее у 
Гэндзи невольно сжималось сердце. «Что 
станется с нею?» — терзался он, раздира
емый мучительными сомнениями. В том 
году весь свой досуг он отдавал молит
вам.

Весть о болезни принцессы дошла до 
горной обители, и сердце Государя ис
полнилось нежности и тоски. Зная от лю
дей, что Гэндзи не только не живет в до
ме на Шестой линии, но почти не бывает 
там, Государь недоумевал и печалился, 
сетуя на непостоянство мира. Тревожил
ся он и прежде, но тогда отсутствие Гэнд
зи объяснялось тем, что все его попече
ния были сосредоточены на больной 
госпоже. Почему же ничто не изменилось 
теперь, когда здоровье ее поправилось? 
Неужели за это время произошло что-то, 
что принудило Гэндзи отдалиться от 
принцессы? Возможно, за самой прин
цессой и нет никакой вины, просто сре
ди прислуживающих ей дам нашлись не
достойные особы, вовлекшие ее в беду? 
Ведь даже во Дворце, где изысканнейшая 
роскошь сочетается с некоторой свобо
дой нравов, иногда распространяются са
мые невероятные слухи... Увы, хоть и да
лек был Государь от суетных помыслов,

родительское сердце его так и не обрело 
покоя. Он написал принцессе длинное, 
полное нежной тревоги письмо. Когда 
его принесли, Гэндзи как раз был в доме 
на Шестой линии.

«Я давно не писал к Вам, ибо не имел 
повода. Немало лет прошло с того дня, 
как мы расстались, и тоска постоянно 
живет в моем сердце. Я знаю, что Вы не 
совсем здоровы, и беспрестанно помыш
ляю о Вас. Даже в часы молитв Ваш об
раз неотступно стоит перед моим взором. 
Как Вы себя чувствуете? Помните, что бы 
ни случилось и как бы Вам ни было горь
ко, Вы должны быть послушны воле су
пруга. Старайтесь скрывать свои обиды и 
не уязвляйте его многозначительными 
намеками. Будьте всегда достойны Ваше
го высокого звания». Могло ли это пись
мо не возбудить жалости в сердце Гэнд
зи? «Несомненно, Государь пребывает в 
полном неведении, — подумал он. — Мое 
невнимание к принцессе — единствен
ное, что его беспокоит».

— Как вы ответите Государю? — спра
шивает Гэндзи принцессу. — Не знаю, 
как вас, но меня очень огорчило это пе
чальное послание. Хотя я и вправе чувст
вовать себя обиженным, вряд ли кто-то 
может упрекнуть меня в том, что я вами 
пренебрегаю. Не понимаю, откуда у Го
сударя такие сведения?

Застыдившись, принцесса отверну
лась. Она была прелестна. Глубокая пе
чаль, отражавшаяся на ее побледневшем, 
осунувшемся лице, сообщала красоте ее 
особую утонченность.

— Разумеется, Государь тревожится за 
вас, зная, как вы неопытны, как по-дет
ски наивны, — продолжает Гэндзи. — 
Впредь вам следует быть осмотрительней. 
Я не собирался докучать вам своими со
ветами, но, к моему величайшему сожа
лению, Государь, по-видимому, укрепил
ся в мысли, что я не оправдываю его 
надежд. Не скрою, это удручает меня, по
этому я счел необходимым поговорить 
хотя бы с вами. Вы слишком еще нера
зумны и подвержены чужим влияниям. 
Возможно, вы недовольны мною, навер
ное, считаете меня недостаточно чутким, 
может быть, даже черствым. К тому же я 
уже немолод и, очевидно, просто наску
чил вам. Все это, конечно, печально. Но 
прошу вас, хотя бы пока жив Государь, 
постарайтесь примириться с создавшимся
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положением, не пренебрегайте престаре
лым супругом, которому было поручено 
заботиться о вас.

В моей душе давно живет желание 
встать на путь служения Будде, но, увы, 
даже здесь меня опередили женщины, 
которым вряд ли дано проникнуть в со
кровенную суть Учения. Может показать
ся, что мне недостает твердости, но, по
верьте, когда б речь шла обо мне одном, 
я бы не колебался. Государь, отрекшись 
от всякого сообщения с миром, поручил 
мне заботиться о вас, и как мне было не 
почувствовать себя польщенным? И если 
теперь я последую за ним, оставив вас без 
всякой опоры, его надежды окажутся об
манутыми. Вправе ли я наносить ему 
столь тяжкий удар? Раньше другие путы 
привязывали меня к миру53, но теперь ос
тались только вы. У нёго много детей, и, 
хотя трудно предвидеть будущее, я за них 
спокоен, ибо если ничего не случится на 
моем веку... Остальные близкие мне осо
бы весьма уже немолоды, и, если они по
желают так или иначе последовать за 
мной, вряд ли об этом стоит сожалеть. 
Так что оснований для беспокойства у 
меня больше нет.

Вашему отцу недолго осталось жить в 
этом мире, он слаб и телесно и духовно. 
Позаботьтесь же о том, чтобы никакие 
неожиданные слухи не возмущали его по
коя. Настоящее не волнует меня, наш 
мир не стоит того, чтобы отдавать ему 
свои помыслы. Но вы отяготите душу 
свою тяжким бременем, если станете 
препятствием на пути Государя к гряду
щему.

Гэндзи говорил спокойно, словно ни 
в чем не обвиняя принцессу, но слезы 
струились по ее щекам; казалось, она 
вот-вот лишится чувств. Гэндзи тоже за
плакал.

— О эти старики с их вечными настав
лениями! — сказал он, чувствуя себя ви
новатым. — Когда-то я бежал чужих со
ветов, а теперь сам докучаю другим. 
Представляю себе, каким нудным, по
стылым старцем я должен казаться вам.

Придвинув к себе тушечницу, Гэндзи 
растер тушь и, выбрав бумагу, попросил 
принцессу написать ответ. Но руки у нее 
дрожали, и писать она не могла. «Навер
ное, на те длинные послания она отвеча
ла быстрее», — невольно подумал Гэндзи, 
и неприязнь к принцессе снова просну

лась в его сердце, но, тут же овладев со
бой, он принялся объяснять ей, как сле
дует ответить Государю.

— Когда же мы навестим его? Вот и 
эта луна на исходе. Говорят, Вторая 
принцесса устроила в его честь велико
лепное празднество. Мне кажется, что 
вам в вашем состоянии не стоит и пы
таться соперничать с ней. На луну Инея 
мне предстоит соблюдать строгое воздер
жание54. В конце же года и без того мно
го забот... Наверное, Государю будет 
больно смотреть на вас, но стоит ли от
кладывать? Постарайтесь собраться с ду
хом, развеселитесь, а то у вас слишком 
измученный вид.

Несмотря ни на что, Гэндзи был тро
гательно-нежен с принцессой.

Раньше по любому сколько-нибудь 
значительному поводу Гэндзи прежде 
всего призывал к себе Уэмон-но ками, но 
в последнее время ни разу не послал за 
ним. Понимая, что люди могут заподо
зрить неладное, Гэндзи тем не менее 
упорно избегал встреч с Уэмон-но ками. 
Ему не хотелось видеть человека, в глазах 
которого он скорее всего был жалким 
глупцом, кроме того, он боялся, что ему 
может изменить самообладание. Поэтому 
он даже не упрекал Уэмон-но ками за то, 
что тот давно уже не наведывался к нему.

Впрочем, никто тому не удивлялся, 
все знали, что Уэмон-но ками нездоров, 
к тому же в доме на Шестой линии не ус
траивалось никаких празднеств. И только 
Удайсё догадывался об истинных причи
нах. «Все это неспроста, — думал он. — 
Боюсь, что после того случая, которому я 
был невольным свидетелем, Уэмон-но 
ками не в силах забыть...» Но даже Удай
сё не представлял себе, сколь далеко за
шло дело.

Настала Двенадцатая луна. Чествова
ние Государя-монаха было назначено на 
один из дней после Десятого, и в доме на 
Шестой линии царило предпраздничное 
оживление. Приготовления привлекли 
сюда даже госпожу Весенних покоев, до 
сих пор остававшуюся в доме на Второй 
линии. Нёго тоже жила в те дни в отчем 
доме. Она снова разрешилась от бремени 
младенцем мужского пола. Все дети ее 
были прелестны, и Гэндзи с утра до вече
ра забавлялся с ними. Так, и преклонный 
возраст имеет свои преимущества.
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На время подготовки музыкантов на 
Шестую линию переехала и госпожа Се
верных покоев из дома Правого минист
ра. Прежде чем представить музыкантов 
Гэндзи, Удайсё долго занимался с ними в 
восточной части дома, поэтому госпожа 
Ханатирусато не присутствовала на за
ключительном музицировании.

Понимая, что отсутствие Уэмон-но 
ками не только лишит празднество блес
ка, но и вызовет всеобщее недоумение, 
Гэндзи отправил ему приглашение.

Однако тот отказался приехать, со
славшись на нездоровье. Зная, что ника
кой определенной болезни у Уэмон-но 
ками нет, Гэндзи, подумав участливо: 
«Видно, что-то тяготит его», снова послал 
к нему гонца.

— Стоит ли отказываться? — стал уго
варивать сына Вышедший в отставку ми
нистр. — Ваше нежелание участвовать в 
празднестве может быть превратно истол
ковано. Вам не так уж плохо, не лучше ли 
собраться с силами и поехать?

Тут из дома на Шестой линии опять 
прибыл гонец, и Уэмон-но ками, превоз
могая себя, все-таки отправился туда.

Самые знатные гости еще не собра
лись. Как обычно, Уэмон-но ками ввели 
в покои Гэндзи и усадили за занавесями, 
отделявшими внутренние покои от пе
редних.

Невозможно было не заметить болез
ненной худобы и бледности Уэмон-но 
ками. Обладая спокойным нравом и неж
ной, чувствительной душой, он всегда со
ставлял резкую противоположность со 
своими блестящими, уверенными в себе 
братьями. Сегодня же он был как-то осо
бенно задумчив, и эта задумчивость чрез
вычайно шла к нему. В самом деле, даже 
Государю трудно найти более достойного 
зятя. «Нельзя простить лишь одного, — 
думал Гэндзи, на него глядя, — зачем оба 
они были так неразумны?» Однако, ни
чем не выдавая своих истинных чувств, 
он любезно беседовал с гостем.

— Как давно мы не виделись с вами, 
— говорит он. — В последнее время я 
ухаживал за больными и мне недоставало 
досуга... Дочь Государя-монаха, живущая 
в моем доме, намеревается торжественно 
отметить пятидесятилетие отца, но до сих 
пор слишком многое мешало ей, а тем 
временем год подошел к концу. Разумеет
ся, об осуществлении наших прежних за

мыслов теперь не может быть и речи, но 
мы решили все же, отдавая дань прили
чиям, поднести Государю скромное, со
образное его званию угощение. Назвать 
предстоящее чествование празднеством 
было бы преувеличением. Мне просто хо
чется представить Государю своих много
численных внуков. Имея это в виду, я 
давно уже начал учить их танцам, наде
юсь, что мне удастся хоть чем-то порадо
вать Государя. Боюсь, что, кроме вас, ни
кто не может мне в этом помочь. 
Поэтому я готов забыть старые обиды и 
не пенять вам за долгое отсутствие.

Голос Гэндзи звучал вполне искренне, 
но Уэмон-но ками пришел в такое заме
шательство, что долго не мог выговорить 
ни слова, опасаясь невольно выдать себя.

— Я слышал, что вы были весьма 
встревожены состоянием дорогих вашему 
сердцу особ, и от всей души сочувствовал 
вам, — отвечает он наконец. — К сожале
нию, нынешней весной обострилась дав
но мучившая меня болезнь ног, и я поч
ти не мог ходить. День ото дня мне 
становилось хуже, наконец я сделался так 
слаб, что перестал бывать даже во Двор
це, и жил все это время совершенным за
творником.

В нынешнем году Государь-монах до
стиг полного возраста, и отец решил, что 
нам, более чем кому бы то ни было, по
добает воздать ему положенные почести. 
«Я уже снял чиновничью шапку и без со
жаления оставил карету55, — заявил он. — 
Поэтому мне не пристало участвовать в 
подобной церемонии. Твое звание, ко
нечно, еще ничтожно, но Государь дол
жен видеть, что твоя признательность ни
чуть не меньше моей». И как ни велики 
были мои мучения, я постарался сделать 
все, что в моих силах. Государь живет уе
диненно, вдали от мирской суеты, всякий 
блеск и шум претят ему. Я уверен, что ти
хая, дружественная беседа придется ему 
куда больше по душе, поэтому чем мень
ше времени будет уделено церемониям, 
тем лучше.

Трудно было не оценить душевной 
чуткости Уэмон-но ками, ни словом не 
обмолвившегося о пышном празднестве, 
которое устроила в честь Государя Вторая 
принцесса.

— Так, собственно, и получится, — 
говорит Гэндзи. — Боюсь только, что, ес
ли мы позволим себе пренебречь некото-
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рыми церемониями, люди обвинят нас в 
недостатке почтительности. Так или ина
че, раз и вы, человек, безусловно знаю
щий толк в таких вещах, поддерживаете 
меня... К сожалению, Удайсё, успешно 
справляющийся с придворными обязан
ностями, никогда не обнаруживал склон
ности к утонченным развлечениям. Меж
ду тем Государь из дворца Судзаку по 
праву считается тонким ценителем изящ
ного. Особенно же он любит музыку и 
сам является превосходным музыкантом. 
Правда, теперь он отказался от всего 
мирского, но тем больше усилий следует 
нам употребить, дабы порадовать его 
слух, который стал, наверное, еще изощ
реннее за годы тихой, уединенной жизни. 
Я прошу вас вместе с Удайсё заняться 
подготовкой мальчиков-танцоров, поста
райтесь, чтобы они были безупречны во 
всех отношениях. Так называемым на
ставникам не всегда можно доверять, да
же если свое дело они знают превосход
но.

Гэндзи говорил весьма дружелюбно, 
но, как ни велика была признательность 
Уэмон-но ками, он не мог справиться со 
смущением и, немногословно отвечая 
Гэндзи, только и думал о том, как бы по
скорее уйти. К счастью, Гэндзи вопреки 
обыкновению не задерживал его, и при 
первой же возможности Уэмон-но ками 
откланялся.

Перейдя в восточную часть дома, он 
осмотрел приготовленные Удайсё наряды 
для музыкантов и танцоров и распоря
дился, чтобы были сделаны кое-какие 
поправки. Трудно себе представить, как 
можно было улучшить и без того совер
шенное, но тем не менее Уэмон-но ками 
это удалось. Он в самом деле обладал глу
бокими познаниями в этой области.

На тот день был назначен предвари
тельный смотр танцам, а как обитатель
ницы женских покоев тоже захотели при
сутствовать, Гэндзи не пожалел усилий, 
чтобы порадовать их зрение и слух. Тан
цоров, которым в день чествования Госу
даря предстояло выступать в красновато
серых верхних платьях и сиреневых 
нижних, облачили в зеленые верхние 
платья и красные — нижние. Тридцать 
музыкантов были в белом. Их поместили 
на галерее, ведущей к юго-восточному 
павильону для рыбной ловли. Появив
шись из-за холма, они заиграли мелодию

«Парение бессмертных в лучах утреннего 
солнца». В воздухе кружился мелкий 
снег; казалось, весна «совсем уже близко, 
в соседнем саду...»56. Ветки слив, гордые 
своим нежным убранством, были пре
красны. Хозяин дома устроился за зана
весями в передних покоях. Рядом с ним 
сидели принц Сикибукё и Правый ми
нистр. Вельможи более низких рангов 
разместились на галерее. Поскольку это 
была лишь подготовка к празднеству, 
угощение подавалось самое простое.

Четвертый сын Правого министра, 
третий сын Удайсё и двое внуков принца 
Хёбукё исполнили танец «Десять тысяч 
лет». Они были совсем еще малы и трога
тельно-прелестны. Все четверо принадле
жали к знатнейшим столичным семейст
вам, миловидность их лиц, изысканность 
нарядов и благородное изящество движе
ний вызвали всеобщее восхищение. 
Впрочем, возможно, зрители были про
сто слишком пристрастны...

Второй сын Удайсё, рожденный ему 
То-найси-но сукэ, и внук принца Сики
букё (сын человека, которого прежде на
зывали Хёэ-но ками и который теперь, 
получив звание тюнагона, прозывался 
Гэн-тюнагон) исполнили танец «Желтая 
кабарга». Третий сын Правого министра 
выступил в танце «Князь Лин-ван», а 
старший сын Удайсё — в танце «На со
гнутых ногах». В заключение юноши и 
взрослые мужи, к тем же семействам 
принадлежавшие, исполнили еще не
сколько танцев, и среди них «Великое 
умиротворение» и «Радуюсь весне».

Спустились сумерки, и Гэндзи велел 
поднять занавеси. К неожиданному вос
торгу зрителей, перед ними появились 
прелестные внуки Гэндзи и с неподража
емым изяществом и мастерством испол
нили несколько танцев. Наставники не 
пожалели сил, дабы придать закончен
ность прирожденному благородству их 
движений, и успех превзошел все ожида
ния. Трудно было сказать, который из 
мальчиков прекраснее. Стареющие са
новники проливали слезы умиления, а 
принц Сикибукё, глядя на своего внука, 
плакал так, что нос его покраснел и рас
пух.

— К старости люди становятся слез
ливыми, — говорит Гэндзи. — Я вижу, 
Уэмон-но ками посмеивается, на меня 
глядя. Но, увы, молодость быстротечна.
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Годы, к сожалению, не текут вспять57, и 
никому не дано избежать старости.

Гэндзи украдкой бросил взгляд на Уэ
мон-но ками, и тот показался ему пе
чальнее и задумчивее обыкновенного. 
Возможно, ему действительно нездорови
лось; во всяком случае, даже самые вели
колепные танцы не привлекали его вни
мания. Странно, что именно к нему 
отнесся Гэндзи со своими хмельными ре
чами. Разумеется, все им сказанное было 
шуткой, и тем не менее Уэмон-но ками 
совсем приуныл. Голова его раскалыва
лась от боли, и он лишь подносил к гу
бам чашу с вином, когда она до него до
ходила. Приметив его уловку, Гэндзи 
стал следить за ним, заставляя осушать 
каждую поданную чашу. Уэмон-но ками 
совсем смутился, отчего сделался еще 
привлекательнее. Право, никто из при
сутствующих не мог с ним сравниться. 
Однако ему все труднее становилось 
скрывать замешательство, и в конце кон
цов, не выдержав, он уехал. На сердце у 
него было неизъяснимо тяжело.

«Откуда эта тяжесть в груди? — недо
умевал Уэмон-но ками. — Разве я захме
лел более обыкновенного? Отнюдь, я ни
когда не бывал трезвее. Может быть, 
слишком оробел и от этого закружилась 
голова? Но ведь не настолько же я мало
душен? Что же со мной случилось?»

Увы, вовсе не мимолетный хмель был 
причиной его страданий. Скоро Уэмон- 
но ками почувствовал себя совсем боль
ным. Вышедший в отставку министр и 
супруга его, встревоженные состоянием 
сына, настаивали на его переезде к ним. 
Нетрудно себе представить горе Второй 
принцессы! Уэмон-но ками никогда, да
же в те дни, когда ничто не нарушало его 
душевного покоя, не жаловал супругу 
особой благосклонностью и лишь тешил 
себя пустыми надеждами: «мол, со време
нем...» Но теперь, когда, возможно, в по
следний раз выходил он за ворота дома58, 
сердце его тоскливо сжималось. Что ждет 
ее, кроме страданий? И он тому виною... 
Удручена была и миясудокоро, мать Вто
рой принцессы.

— Родители остаются родителями, но 
и супруги не должны разлучаться, — го
ворила она. — Неужели вы действительно 
хотите жить в другом месте, пока не по
правитесь? Когда бы вы знали, как это 
меня огорчает! Не лучше ли вам все-таки

остаться здесь? Может быть, ваше здоро
вье укрепится?

— Вы совершенно правы, — вздохнув, 
отвечал Уэмон-но ками. — Когда я, чело
век незначительный, удостоился разре
шения вступить в союз со столь высокой 
особой, я надеялся, что сумею отблагода
рить за эту честь хотя бы тем, что прожи
ву долго и в конце концов займу положе
ние, достойное звания моей супруги. Но 
боюсь, что вы так и не успеете убедиться 
в моей преданности. Я не могу оставать
ся больше в этом мире, но, к сожалению, 
уйти из него мне тоже не удается...

Они долго плакали, и Уэмон-но ками 
все не решался уехать. Но его мать, изне
могая от тревоги, снова прислала за ним:

«О, для чего не хотите Вы навестить 
своих престарелых родителей? Как ни 
много у меня детей, и в болезни, и в пе
чали я прежде всего вспоминаю о Вас, 
именно Вас хочется видеть мне рядом. 
Сжальтесь же надо мной».

Увы, ее тоже можно понять.
— Я был первенцем, и, может быть, 

поэтому меня всегда любили больше дру
гих детей, — сказал Уэмон-но ками. — 
Матушка скучает и тревожится, когда я 
долго не появляюсь. Преступно прене
брегать ею теперь, когда мною владеет 
мысль о близком конце. Я никогда себе 
этого не прощу. Если вы услышите, что 
надежд больше не осталось, приезжайте 
ко мне. Я непременно хочу еще раз уви
деться с вами. Я глупый, ничтожный че
ловек, и мне жаль, что я доставил вам 
столько огорчений. Мог ли я знать, что 
срок мой близится к концу? Увы, я пола
гал, что впереди у меня долгая жизнь.

И, рыдая, Уэмон-но ками уехал.
Можно ли выразить словами горе 

принцессы?
В доме отца Уэмон-но ками окружили 

самыми нежными заботами. Болезни его 
понять никто не мог, но он давно уже не 
вкушал даже самой простой, необходи
мой для подкрепления здоровья пищи и 
сделался так слаб, что казалось, будто ка
кая-то неведомая сила тянет его из мира.

Узнав, что жизнь одного из самых 
блестящих мужей столицы в опасности, 
люди опечалились, и не было никого, кто 
не пришел бы справиться о его здоровье. 
И правящий Государь, и отрекшийся по
стоянно присылали гонцов, невольно
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усугубляя тем самым смятение, царящее 
в сердцах несчастных родителей.

Гэндзи, не менее других встревожен
ный и огорченный вестью о болезни Уэ
мон-но ками, поспешил выразить свое 
участие Вышедшему в отставку министру. 
А Удайсё... Он грустил и тосковал невы
разимо. Узы давней дружбы связывали 
его с Уэмон-но ками, и почти все свое 
время он проводил в доме министра.

Чествование Государя назначили на 
Двадцать пятый день. Вряд ли и этот день 
можно было назвать благоприятным, ибо 
один из виднейших мужей столицы был 
тяжко болен, а родные его и близкие пре
давались печали. Однако празднество и 
без того слишком долго откладывалось, и 
отменять его снова было невозможно. 
Гэндзи догадывался, как тяжело на душе 
у Третьей принцессы, и сердце его разры
валось от жалости к ней.

Как всегда бывает в таких случаях, в 
пятидесяти храмах провели чтение сутр, в 
обители же, где изволил пребывать Госу
дарь, будде Махавайрочана...59.

Примечания

40 Ведь существует обет великого Фу до... — 
Считалось, что Фудо (один из пяти богов-за- 
щитников, повергающих злых духов) может 
продлить жизнь умершего еще на шесть меся
цев.

41 Неизвестный автор. «Кокинвакасю», 70:

Скажешь им: «Подожди!» —
И цветы на ветках останутся...
Ах, если бы так —
Что в целом мире могло
Быть милее нам этих вишен?

42 «Исэ-моногатари», 81:

Вот-вот опадут...
Потому-то особенно дороги нам
Вишни цветы.
Да и что в нашем зыбком мире
Имеет долгую жизнь?

43 ...все женщины по природе своей грехов
ны... — Ср. со следующим отрывком из сутры 
Дайханнэбанкё (санскр. М ахапаринирвана): 
«Если заблуждения-страдания мужчины в трех 
тысячах миров собрать воедино, то выяснится, 
что причина у всех одна — женщина. Ж енщ и
на — посланница преисподней, она препятст
вует прорастанию семян, которые сеет Будда.

Ликом она что бодхисаттва, душой — словно 
злой демон».

44 ...принять первые пять обетов (гокай, 
санскр. панка силани). — Настоящие монахи 
принимали восемь обетов. Принявшие только 
пять обетов считались «монахами в миру», это 
была первая ступень монашества. Принявшим 
пять обетов («не убивать», «не красть», «не со
вершать прелюбодеяний», «не скверносло
вить», «не пить вина») обеспечивалась защита 
от влияния дурных сил.

45 Неизвестный автор. «Кокинвакарокудзё», 
31249:

Во мраке ночном 
Неразличимы дороги.
Так дождись же луны 
И тогда уходи, любимый,
А пока побудь рядом со мной.

46 Там же.
47 Там же.
48 Неизвестный автор. «Кокинвакасю», 772:

«Быть может, придет?» —
Так подумаю, сердце трепещет.
А цикады в саду
Плачут. Вечером долго стою,
Ожидая тебя, любимый.

49 Неизвестный автор. «Кокинвакарокудзё»:

Увы, неприступна 
Вершина горы, которой 
Названье — «Любовь».
Забредшим сюда суждено 
Вечно блуждать по склонам.

50 Источник цитирования не установлен:

Даже в жаркую пору 
Бывают часы прохлады 
Утренней и вечерней.
Отчего же мне и на миг 
Любовь не дает покоя?

51 «даже горечь измен...» — явная цитата, но 
источник не установлен.

52 ...письмо было... привязано к ветке бадья
на. — Обычно письма привязывали к ветке 
цветущей вишни или сливы, но, поскольку 
Обородзукиё была монахиней, она привязала 
письмо к ветке дерева, связанного с буддий
скими ритуалами. (Бадьян часто сажали возле 
храмов, ветки его ставили на буддийские алта- 
ри.)

53 Монобэ Ёсина. «Кокинвакасю», 955:

Я бы в горы ушел,
Где нет места мирским печалям,
Только как же уйдешь?
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Все любимые, близкие — словно 
Путы тяжкие на ногах.

54 На луну Инея мне предстоит соблюдать 
строгое воздержание. — На эту луну скончался 
когда-то отец Гэндзи, император Кирицубо.

55 Я  уже снял чиновничью шапку... — Ср. 
«Хроника поздней Хань» («Хоуханьшу», 25— 
220): «... тогда снял чиновничью шапку, пове
сил на восточные ворота и удалился...», а так
же «Канон почитания предков» («Сяоцзин», 
V в. до н. э.): «Семидесятилетний старец, отка
завшись от должности, оставляет свою долж
ностную карету и отходит от двора».

56 Киёвара Фукаябу. «Кокинвакасю», 1021: 
Накануне наступления весны, глядя, как

ветер перебросил из соседнего сада снежные 
хлопья, написал соседу:

Пусть зима не ушла,
Весна совсем уже близко,
В соседнем саду.
Ко мне ветер принес оттуда 
Первых цветов лепестки.

57 Неизвестный автор. «Кокинвакасю», 896:

Как хотелось бы мне,
Чтобы вспять потекли наши годы.
Быть может, тогда 
Вернется так быстро ушедшая 
Пора моего расцвета.

58 Аривара Сигэхару. «Кокинвакасю», 862: 
Уехал из дома, решив навестить друга, в

стране Каи живущего, но по дороге внезапно 
заболел и, чувствуя, что близок конец, отпра
вил посланца в столицу к своей матушке со 
следующим посланием:

Туда и обратно —
Путь недолог в страну Каи —
Так думал, и что же?
Оказалось, в последний раз 
Вышел я за ворота дома.

59 Махавайрочана (Дайнити) — основной 
объект поклонения последователей секты 
Сингон. Заключительная фраза этой главы об
рывается на середине.

Продолжение следует
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Акико Ёсано

Перевод с японского, вступительная статья 
и комментарии И. К. Магкоевой

От переводчика

«Повесть о Гэндзи» имеет совершенно особое значение для всей японской 
литературы. Своеобразную роль это произведение играет и в творчестве про
славленной поэтессы Акико Ёсано. Она выполнила первый перевод «Гэндзи- 
моногатари» с древнего на современный японский язык, и каждую главу про
изведения Мурасаки Сикибу предваряет стихотворение, написанное 
поэтессой. Эти стихотворения вошли в цикл «Славословие „Гэндзи-монога- 
тари“» («,,Гэндзи-моногатари“ райсан»).

Акико Ёсано (1878—1942), муза и вождь романтического течения в поэзии 
своей эпохи, получила прекрасное образование: легко читала японские и ки
тайские классические произведения, знала наизусть почти все шедевры древ
них поэтических антологий. Любимым занятием Акико было чтение старин
ных романов, в особенности «Гэндзи-моногатари». «С одиннадцати или 
двенадцати лет Мурасаки Сикибу была моим учителем, — писала она в зре
лые годы, — повесть настолько очаровала меня, что до двадцати лет я пере
читала ее несчетное количество раз»1.

Акико Ёсано имела славу знатока древних романов и повестей, и в 1906 г. 
ей предложили прочесть курс лекций о классической литературе и стихосло
жении в недавно открытом учебном заведении для женщин Кэйсю бунгаккай 
(Женское литературное общество). Первый курс лекций длился всего два ме
сяца, но менее чем через год Акико возобновила чтения у себя дома, на этот 
раз о романе «Гэндзи-моногатари». В процессе преподавания она начинает 
переводить отрывки из романа на современный язык, а затем выполняет пол
ный перевод. Стоит отметить, что к тому времени назрела необходимость пе
ревода классических произведений, так как бунго — язык, на котором были 
написаны старинные повести, к концу XIX в. настолько разошелся с совре
менным разговорным языком, что стал малопонятным для большинства лю
дей. В 1909 г. А. Ёсано начала работать над комментариями к «Гэндзи». Это 
был титанический труд, которому она посвятила четырнадцать лет жизни. 
Время от времени Акико отсылала рукописи своему другу и издателю Тэмми- 
ну Кобаяси, хранившему их в Бункагакуин (Институт культуры) — женском 
образовательном учреждении, основанном Акико Ёсано и ее мужем Тэкка- 
ном. Но переводу не дано было увидеть свет: 1 сентября 1923 г. в Токио слу

© Пер. с яп., вступ. статья и коммент. И.К. Магкоевой, 2009
1 Цит. по: G. G. Rowley. Textual Malfeasance in Yosano Akiko's Shin'yaku Genji Monogatari. — Harvard 
Journal of Asiatic Studies. 1998, vol. 58, № 1, p. 201.
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чился большой пожар, в котором сгорел и Бункагакуин со всеми рукопися
ми.

В 1919 г. друг Акико Итидзё Кобаяси показал ей две антикварные ширмы 
из своей коллекции, на которые были приклеены 54 тандзаку (узкие полос
ки бумаги, на которых обычно писали стихотворения) с автографом стихотво
рений Акинари Уэды. Это был цикл стихотворений к каждой главе «Повести 
о Гэндзи». История создания стихотворений к каждому свитку «Гэндзи-моно
гатари» насчитывала уже более шести веков, и сегодня известно не менее де
сяти циклов. А. Ёсано была очарована идеей создания своего цикла. В пись
ме к И. Кобаяси она писала: «С тех пор как я имела счастье увидеть ширмы 
Акинари, в моей душе зародилась зависть, мне захотелось попробовать сде
лать нечто подобное. В конце прошлого года один человек попросил меня на
писать по одному стихотворению к каждой главе „Гэндзи“. Я закончила со
чинять их утром 13-го [января]. Затем я вносила многочисленные 
исправления, желая, насколько это возможно, довести их до совершенства. И 
сейчас я с полной уверенностью могу сказать, что мне совсем не стыдно по
казать Вам эти стихи. Предлагаю мои стихотворения с робкой надеждой, что 
Вы примете их... Конечно, у меня нет намерения их опубликовать, все это 
следует понимать как очередную причуду, продиктованную моей любовью к 
старине. Смиренно прошу Вас обратить на них внимание, когда мои неопуб
ликованные черновики будут собраны посмертно...»2.

До 1922 г. Акико воспринимала эти стихи как «причуду, продиктованную 
любовью к старине» и, судя по ее словам из письма к Кобаяси, у нее не бы
ло намерения издавать их. Она писала стихотворения на ширмах, тандзаку, в 
альбомах, зарабатывая этим на жизнь. Тем не менее Акико все же решила их 
опубликовать в новогоднем выпуске журнала «Мёдзё» за 1922 г. Это было 
«Славословие ,,Гэндзи-моногатари“», включавшее 54 стихотворения. Через 
десять лет после пожара, в 1932 г., 54-летняя Акико возобновила работу над 
«Новейшим переводом ,,Гэндзи-моногатари“», который издавался с октября 
1938 до сентября 1939 г. Большинство стихотворений цикла подверглись из
менениям, к шести главам были написаны новые стихотворения. Стихи «Сла
вословия» были опубликованы в 1938—1939 гг. как эпиграфы к главам «Но
вейшего перевода ,,Гэндзи-моногатари“». Таким образом, существуют две 
версии «Славословия»: первая, изданная в 1922 г. в журнале «Мёдзё», и вто
рая, по сей день издаваемая вместе с «Новейшим переводом». Исходя из ис
тории и причин создания «Славословия ,,Гэндзи-моногатари“», можно пред
положить, что конечной целью Акико Ёсано было создание стихотворений, в 
которых используются ключевые образы и сцены романа, известные любому 
его читателю, при сохранении своего собственного стиля.

Переводы выполнены по изданиям: Ёсано Акико. Синсинъяку «Гэндзи-мо
ногатари» (Новейший перевод «Повести о Гэндзи»). — Нихон кокумин бун- 
гаку дзэнсю (Полное собрание народной литературы). Вып. 4. Токио, 1960; 
Гэндзи-моногатари (Повесть о Гэндзи). — Нихон котэн бунгаку тайкэй (Со
брание классической японской литературы). Т. 14—18. Токио, 1972—1978.

2 Цит. по: A. Yosano, G.G. Rowley. Yosano Akiko's Poems: In Praise of «The Tale of Genji». — Monu- 
menta Nipponica. 2001, vol. 56, № 4, p. 440.
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1. Павильон Павлоний
т < ьт < ъь

Невозможно,
Чтобы пурпурной глицинии 
Лучезарные цветы 
И  солнечный свет 
Друг друга не любили!

Тема первой танки — недавно зародившаяся любовь Гэндзи и Фудзицубо, новой 
наложницы отца Гэндзи. Под солнечным светом подразумевается блистательный 
Гэндзи, а дама из павильона Глициний — Фудзицубо. Японская глициния (фудзи) 
обычно лилового цвета.

2. Дерево-метла
ФЛ1 юЩкЯ д <

Ты —  как воды 
Реки Накагава 
В период сливовых дождей:
Говоришь с тобой — рыдаешь,
Приближаешься — дрожишь.

Если в главе «Дерево-метла» Гэндзи, упрекая Уцусэми в неприступности и жесто
косердии, сравнивает ее с деревом-метлой, видным издалека, но при приближении ис
чезающим, то в стихотворении Акико Ёсано Уцусэми отождествляется с рекой Нака
гава, протекающей в окрестностях ее дома. Река Накагава известна своим 
стремительным, извилистым течением. Действие главы разворачивается в мае, когда 
наступает период затяжных дождей, называемых «сливовыми».

3. Пустая скорлупка цикады
5 ^  ШЙШ Id f t t i X ^  Ъ Ь  Ъ # & # Ш

Пустая скорлупка цикады —

Тонкое платье мое —

Столичного повесу 
Укрывает.
До чего ж печально...

Танка к этой главе написана от лица Уцусэми. Поэтесса использует ключевой об
раз главы — пустую скорлупку цикады как символ и эфемерности бытия, отражающий 
судьбу героини, и описанной в данной главе конкретной ситуации (ухаживания Гэнд
зи не принесли ему успеха), и, наконец, судьбы женщины, молодость которой бес
плодно увяла.

4. Вечерний лик
t

Вместе с кошмарами
Той горестной ночи
И сон, что так дорог сердцу,
Растаял,
Не оставив следа.

В этой главе к возлюбленной Гэндзи — Югао является призрак женщины, и де
вушка умирает.
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5. Юная Мурасаки
If со о У

О младая трава 
С вешнего луга!
Так нежно лелеял 
Тебя, так скоро 
Густою ты стала...

«Младая трава» — это юная Мурасаки. Густые летние травы — образ любви, запол
нившей сердце. Возможно, здесь также содержится намек на волосы Мурасаки, они 
чрезвычайно густые и с возрастом становятся все гуще. «Луговая трава» —метафора 
плотской любви.

6. Шафран

Сквозь платье меховое 
Слова мои 
В сердце любимой 
Проникнуть, похоже,
Не в силах.

Основой стихотворения послужила сцена, в которой Гэндзи тщетно пытается заве
сти разговор с Суэцумуханой — «Цветком шафрана».

7. Праздник алых листьев
Ъ'ЗА'Ъ Ъ £ £  ¥  Ь

В недрах волн,
Что замерли в танце Цинхай,
Юное сердце 
Поет и танцует,
Но все же...

Во время придворного празднества Гэндзи исполняет танец «Волны на озере Цин
хай». В стихотворении под «юным сердцем» может подразумеваться и Гэндзи, и то, что 
Фудзицубо носит под сердцем ребенка Гэндзи.

8. Праздник цветов

С месяцем, что 
Вешней дымкой опьянен,
Предалась мимолетной любви,
Рука его изголовьем 
Мне послужила.

Танка написана от лица Обородзукиё, под «пьяным месяцем» здесь подразумевает
ся захмелевший Гэндзи. «Изголовье из сплетенных рук» служит метафорой любовного 
свидания — ложась на временное ложе, любовники подкладывают под голову руки.

9. Мальвы

Взгляды, полные 
Ненависти и обиды,



СЛАВОСЛОВИЕ «ГЭНДЗИ-МОНОГАТАРИ» 123

На соперницу бросаю,
Хоть и понимаю, что 
Лишь изнуряю тем себя.

Танка от лица Рокудзё — дамы с Шестой линии, одного из сквозных образов рома
на. Несмотря на мстительность и пылкость характера, она глубоко сожалеет о том, что 
ее дух погубил Аои, это повергает ее в депрессию, что и является темой стихотворения.

10. Священное дерево сакаки

Под покровительство 
Богов Исудзу-реки 
Ты убежала,
Столь гордая когда-то,
Всему положила конец.

Стихотворение от лица Гэндзи в ответ на предыдущее, от лица Рокудзё. 
Исудзукава («Река пятидесяти колокольчиков») — место обитания жрицы синтоист

ского святилища Исэ.

11. Сад, где опадают цветы
Ш Ь & <оШХ> Ь Ш о й •О L <

Мил сердцу 
Опавших померанцев 
И  былой любви 
Аромат.
Кричит кукушка.

Кукушка и померанцы — чрезвычайно распространенный в японской поэзии об
раз, поскольку увядание цветов померанца совпадает с временем, когда кукушка осо
бенно громко кричит. Сама по себе кукушка — постоянный образ песни лета, символ 
разлуки, печали, а померанцы всегда связаны с прошлым, с любимыми людьми, кото
рых уже нет в этом мире.

12. Сума
ЪШк k

Позабыть о слезах,
Что в разлуке 
Проливают по мне,
И  плыть чрез бескрайнее море?
В этом ли судьба моя ?

Стихотворение от лица Гэндзи, отправляющегося в ссылку в местность Сума. Сле
зы льют любящие его женщины — Мурасаки, Обородзукиё и Ханатирусато.

13. Акаси
Ъ'9?У< ЪЯШЯЧсЬ к

Как мучительно,
Как больно расставанье...
Печаль снедает меня,
Пока слезы-жемчужины 
Бегут по струнам кото...
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Танка написана от лица возлюбленной Гэндзи — Акаси, которую он покидает, что
бы вернуться в столицу.

14. У прибрежных буйков

Всем сердцем 
Богов я молю 
О встрече с тобою,
Но похоже, что я одна 
Их о свиданье прошу.

Стихотворение от лица Акаси, которая случайно приплывает в Сумиёси и встре
чает там пышную процессию Гэндзи. Сознавая огромную разницу в положении, она 
не решается сообщить о себе и лишь наблюдает ее со стороны. Ее сердце полно пе
чали. А. Ёсано вводит в танку двузначное слово миоцукуси, использованное в назва
нии главы, которое означает как «прибрежные буйки», так и «всем сердцем» (от ми-о 
цукусу).

15. В зарослях полыни
L i t  (31 ЪШ5-М,(Т>'ЬШ~$'Ъ

Там, где дороги уж нет,
Густую траву раздвигая,
Ты пришел ко мне.
И  не может быть моему сердцу 
Большей радости.

Стихотворение от лица Суэцумуханы, героини главы «Шафран». Дочь принца, Су- 
эцумухана живет на грани бедности, в запущенном, обветшалом доме. Сад зарос гус
той, непроходимой травой, но, когда Гэндзи навещает ее, радости нет предела.

16. У заставы
ь  t  ш ь  х  & ъ  ъ t  г  5

«Гора встреч» —
Ключ, что забил у  заставы,
И  горячие слезы 
Любимого
В одном потоке слились.

У Аусаки — «Горы встреч» или «Заставы встреч», Гэндзи случайно встречает дав
нюю возлюбленную — Уцусэми. Образ ключа-слез взят из ее стихотворения.

17. Сопоставление картин

Недоступна,
Пока ты дева-жрица,
Раньше я думал,
Но теперь уходишь от меня 
Все дальше и дальше...

Танка от лица отрекшегося императора Судзаку. «Дева-жрица» — Акиконому, дочь 
Рокудзё, бывшая жрица Исэ.
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18. Ветер в соснах
к *ъ№

О ветер! До чего ж печально 
Меж сосен он свищет!
Я рыдаю —  он рыдает,
Кото возьму —

Пению струн вторит...

Стихотворение написано от лица Акаси. «Ветер в соснах» или «ждущий ветер» (ма- 
цукадзэ) — частая метафора женщины, ожидающей возлюбленного.

19. Тающее облако

В сумерках весенних 
Отцветает вишня.
Л сердце мое,
Как то дымное облако,
Что слезами вот-вот разобьется.

Вне себя от горя по случаю смерти Фудзицубо, Гэндзи видит перед собой пейзаж 
поздней весны. С давних времен существовало поверье, что дым от погребального ко
стра превращается в облако или тучу. Ёсано развивает эту тему: тающее облако, став 
тучей, падает на землю дождем, как и слезы Гэндзи.

20. Утренний лик
g b %h Ъ k 5 V ibtu&frtj:

Не в силах забыть 
Вьюнок —  «утренний лик»,
Что «здесь я еще,
Или увяла уже ?» —

О себе говорит.

Бывшая жрица в Исэ Асагао решительно отвергает ухаживания Гэндзи. Однажды 
утром он посылает ей письмо с несколькими цветками вьюнка асагао («утренний 
лик»), которые раскрываются утром и увядают к вечеру. Стихотворение Ёсано постро
ено на приеме использования цитаты из стихотворения в романе.

21. Юная дева
дав! < ^ 'J  £ ШПТ даfc—о »  £ -f - 5 £0

Кричит дикий гусь,
Со стаей разлучен!
Один-одинешенек,
Как мальчик,
Что впервые полюбил.

Стихотворение о любви сына Гэндзи — Югири и дочери То-но тюдзё по имени Ку- 
мои-но кари, воспитывавшихся в одном доме, но разлученных То-но тюдзё. Дикие гу
си — образ осени, любовной тоски, одиночества.

22. Драгоценная нить

Оттого ли, что 
В Огненном краю
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Была я взращена,
Стыжусь говорить.
Пылают мои щеки.

Танка написана от лица Тамакадзуры — дочери Югао и То-но тюдзё, выросшей в 
провинции. В танке сильны образы огня и страсти. Огонь и заалевшие щеки — мета
фора любви, излюбленный образ Акико.

23. Первая песня

Какой юный голос у соловья,
Что трели разливает по весне!
Совсем как у той,
Что платье получила 
В первый день года.

«Та, что платье получила» — юная госпожа Акаси, дочь Гэндзи. Соловей — сквоз
ной образ главы, символ прихода весны, нового года.

24. Бабочки

О славное правление!
Государыне-императрице 
Золотые бабочки и 
Серебряные птицы 
Преподносят цветы.

Стихотворение точно иллюстрирует сцену из романа. Императрица Акиконому 
приезжает в дом на Шестой линии. Перед началом чтений Мурасаки присылает к ней 
девочек в костюмах птиц и бабочек.

25. Светлячки
Й К ^ ^ Х Щ h #  X  t &

Летняя ночь. Светлячки,
Тусклый зеленый свет 
За собой увлекая,
Мысли о том, что на сердце,
Опять всколыхнули.

Поэтесса следует за текстом романа и в то же время использует традиционный для 
японской и китайской поэзии образ: светлячки навевают воспоминания.

26. Вечное лето
ШШ^ Х  < Ы' Ъ ИШТ П ¥$5 ь <Dft

Выпала роса.
Все ярче алый цвет 
На лепестках,
Но цветок гвоздики 
Лишь печалит это.

В танке А. Ёсано, как и в стихотворении главы, под гвоздикой подразумевается 
дочь Югао и То-но тюдзё — Тамакадзура, приемная дочь Гэндзи. В классической по
эзии алая роса является метафорой кровавых слез.
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27. Ночные огни

Под широкой сенью 
Большого бересклета 
Так красиво 
Пылают огни,
Дует прохладный ветерок.

Стихотворение точно следует за текстом романа: «...причудливо раскинул ветви бе
ресклет, а под ним были расставлены тускло светившиеся сосновые факелы».

28. Пронизывающий поля
П #>V f z t A & ' f i U t Z ШЯ А Щ< б&ШюШ£

Порыв ветра 
Свиток развернул.
Красавицу блистательную
В глубине его
Открыл.

В стихотворении тайфун, из-за которого пришлось убрать ширмы, закрывавшие по
кои от посторонних глаз, сравнивается с порывом ветра, который развернул свиток.

29. Высочайший выезд

Кружится снег...
О, яшмовый 
Паланкин государев!
Солнца краше 
Великолепие твое!

Стихотворение от лица Тамакадзуры, наблюдающей императорскую процессию.

30. «Лиловые шаровары»
Ъ  h  £ £ <П>ШШ & «t t  V # tz. t  -  -  Ь Ж £  X

«Посмотри на лиловые 
Посконника цветы!» —

Он ей говорит.
И  вот у обоих 
Слезы на глазах.

Югири и Тамакадзура, к которой он неравнодушен, оба происходят из рода Фудзи- 
вара и в знак траура по их бабке, госпоже Оомия, носят лилово-серые одежды. Во вре
мя одного из своих визитов Югири подсовывает под занавес, за которым находится Та
макадзура, веточку посконника, или агримонии китайской (фудзибакама, доел, 
«лиловые шаровары»). Посконник, одно из семи осенних растений, цветет мелкими 
бледно-сиреневыми цветами. Таким образом складывается связь «родственных», или 
«зависимых» слов (энго): «дом Фудзивара» — «траур» — «лиловые траурные одежды» — 
«лиловые шаровары».

31. Кипарисовый столб
Ш Ь £ ЬШ Ь # 21 к Ь Ь  feti: <0 f t  b t . IS L ftti

Стать хочу я 
Столбом кипарисовым,



128 Акико ЁСАНО

Ведь ему ни любовь,
Ни печаль 
Неведомы...

Стихотворение написано от лица маленькой дочери Удайсё.

32. Ветка сливы
Д Ш Х Ш Я Ъ  L < ЖТс. <0 i f  <9

Новый год 
Наступил 
На земле и на небе.
Все для дочери 
Блистательного Гэндзи.

Ранней весной Гэндзи собирается отдать дочь во дворец. Для этого он собирает 
лучшие образцы каллиграфии, книги, составляет ароматы, подготавливает покои во 
дворце.

33. Листья глициний
1 й 'й ®  Ь h юШ £  L Ъ & И Ш  £  5 й t  Ш

Неведомо мне,
Сколь глубоки корни 
Глицинии, но 
На раздвоенной ветке 
Белый и лиловый цветы.

То-но тюдзё наконец дает согласие на брак дочери —Кумои-но кари с Югири. Раз
двоенная ветка — цитата из поэмы «Вечная печаль» Бо Цзюй-и, классическая аллего
рия вечной любви. Белый и лиловый — цвета домов Фудзивара и Гэндзи (Минамото), 
из которых происходят Югири и Кумои-но кари.

34. Первая зелень 1

Вдруг расцвел
Неизвестный доселе цветок.
Тревожно мне.
В велении небес
Хоть и не сомневаюсь, но...

И предыдущее, и это стихотворение написаны от лица Мурасаки. В ответ на прось
бу отрекшегося императора Судзаку позаботиться о его дочери, Третьей принцессе, 
Гэндзи вынужден взять ее в жены. Это решение оказывается тяжелым ударом для Му
расаки. В стихотворении Третья принцесса названа «неизвестным доселе цветком». 
«Веление небес» указывает на то, что такова воля императора.

35. Первая зелень 2
— г 'г  ь ь х т ь к ь т ь ^  у

Кто же первый 
Двоим отдал свое сердце?
Кто первый сделал 
Нашу жизнь 
Одинокой и печальной?
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Этим вопросом задается Гэндзи, когда узнает о связи Третьей принцессы и Каси- 
ваги. Страдает и Мурасаки, ревнуя Гэндзи к новой жене. Однажды, когда Гэндзи на
вещает Третью принцессу, Мурасаки читает древние повести, где говорится о легко
мысленных, сладострастных, непостоянных мужчинах. А. Ёсано использует в танке 
слово футагокоро — «непостоянный» (букв, «имеющий два сердца»).

36. Дуб
Ш к  0  П  Ь ШШ f t  i f  £п с © Ь о <

В день последний,
О грехе и возмездии 
Знаешь когда,
Не слезы, но 
Огненные капли из глаз.

Как это часто происходит в романе, душевные муки Касиваги приводят его к тяже
лой болезни и смерти. Огненные слезы — новый образ, не встречающийся в романе.

37. Флейта

Ушедший
За флейтой любимой 
Вернулся,
Холодная полночь —
Путь того виденья.

В стихотворении имеется в виду сон Югири, в котором ему является дух Касиваги.

38. Сверчок-колокольчик

Сверчок-колокольчик 
Очищает осень 
Стрекотом:
«Это для тебя,
Ученица Будды Шакьямуни».

Ученица Будды Шакьямуни — принявшая постриг Третья принцесса. Стихотворе
ние иллюстрирует сцену из романа, в которой Гэндзи приходит в дом принявшей по
стриг Третьей принцессы насладиться пением сверчков.

39. Вечерний туман
o t F J ;  <д 2: 5 ± 6  Г 5

Час предрассветный —
Время, когда покидает 
Блистательный кавалер покои,
Время, когда на службу 
Спешит настоятель.

Стихотворение точно иллюстрирует сцену из романа, когда Югири покидает покои 
вдовы Касиваги.

40. Великий Закон
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Все еще подобна она 
Белоснежному цветку весеннему,
Но печаль его столь велика,
Что вместе с ней 
Умереть бы хотел.

Описывается состояние Гэндзи. Сравнение умершей Мурасаки с белым цветком 
взято из романа.

41. Кудесник-даос

Предчувствую,
Что все ближе и ближе 
Тот день,
Когда на бескрайнем небе 
Солнечный свет иссякнет.

Гэндзи продолжает горевать и оплакивать Мурасаки. В стихотворениях цикла под 
«сияньем мира» или «солнечным светом» подразумевается Гэндзи. Это стихотворение 
подготавливает к следующему, посвященному смерти Гэндзи, «сокрытию в облаках».

42. Сокрытие в облаках

Темным-темно...
За слезами ли, облаками —
Неведомо мне, но
Не видно больше блистательного...
Не написана та глава.

Танка от лица автора «Гэндзи-моногатари» — Мурасаки Сикибу. Согласно леген
де, она не нашла в себе силы описать смерть главного героя и поэтому лишь дала на
звание главе — «Сокрытие в облаках», символизирующее смерть главного героя.

43. Принц Благоуханный

Все, что осталось
От сияния весеннего солнца, —

Аромат и благоуханье 
Цветов в саду,
Подумалось мне.

Сравниться с умершим Гэндзи могут лишь два человека — принц Ниоу, внук Гэнд
зи, и Каору — официально сын Третьей принцессы и Гэндзи (фактически — Касива
ги).

44. Красная слива

Соловей,
Если хочешь прийти —

Приходи!
Алой сливы хозяйка 
Терпеливо ждет.
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Брат Касиваги — Адзэти-но дайнагон озабочен тем, как выдать замуж за Ниоу 
свою падчерицу — Ооикими. В стихотворении А. Ёсано, как и в танке Адзэти-но дай- 
нагона, «алая слива» — Ооикими, «соловей» — Ниоу.

45. Бамбуковая река

О девы юные,
Останьтесь навечно 
Молодыми,
Чтобы каждую весну 
Спор о вишне повторять!

«Девы юные» — две дочери Тамакадзуры и Хигэкуро. Куродо-но сёсё (сын Юги
ри), от лица которого, видимо, написано стихотворение Ёсано, пылает страстью к 
старшей дочери.

46. Девы у моста

Тоскующее сердце 
Слезами обливается.
Печально-прекрасно 
Жилище, что
В речном тумане утопает.

Вдали от столицы, в месте, называемом Удзи, живет опальный Восьмой принц. Ка- 
ору, прослышав о его глубокой вере, начинает ездить в Удзи.

47. Под деревом сии

Рассветная луна ,

Подобно слезам,
Серебрилась.
Когда над гладью речной 
Колокольный звон раздался.

В танке описывается тот момент, когда дочери Восьмого принца в ожидании вес
тей смотрят на горы и предрассветную луну. Скоро до них доносится звон колокола, 
возвещающий рассвет, и в ту же минуту приходит гонец с вестью о смерти отца.

48. Тройной узел
&№; к. ( ОШТ>ЬХШ^СЬ X Ъ

Как бы хотелось 
В огненных думах 
Сердце свое сжечь!
Но я превращаю в дым 
Тело любимой.

Стихотворение, видимо, написано от лица Каору, сжигающего тело Ооикими.

49. Побеги папоротника
t  c f c b f a t b X f z £
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Песнь о папоротнике 
Простой монах сложил.
Тебе подобно,
Красивых слов не знает он,
Но как прекрасно это!

Танка написана от лица Нака-но кими, младшей дочери Восьмого принца, и обра
щена к Ниоу. Темой стихотворения служит эпизод из романа.

50. Плющ
- f  #>£■£<£>Л  t

«Высокородная 
Дочь императора,
Была б ты похожа 
На ту, что в прошлом»,
Он думал.

Стихотворение от лица Каору. В главе «Плющ» ему пришлось (по политическим 
соображениям) жениться на дочери императора. «Та, что в прошлом» — умершая Оо
икими.

51. Беседка
5 о  V It У

Средь утреннего тумана 
Мы вместе идем,
С твоего рукава 
На мой
Синева перешла.

Когда Каору и Укифунэ едут в Удзи, длинные рукава платья Каору свешиваются 
вниз и мокнут в речном тумане. Алый цвет их приобретает серо-голубой оттенок. Сти
хотворение А. Ёсано написано от лица Укифунэ. Можно сказать, что поэтесса разви
вает сюжет: синева с рукавов Каору переходит на рукава Укифунэ.

52. Ладья в волнах
МТ <0 b<Db f r t e X M ,L № < D ±:№ '3 f r tb& m <

Ни с чем не сравнимая 
Опасность
Мной видена была уже,
Когда вверила себя 
Маленькой ладье.

Танка написана от лица Укифунэ. Под ладьей подразумевается также принц.

53. Подёнки

Лишь миг
Была перед глазами 
Мошка-подёнка.
Есть она иль нет ее, не знаю 
Вот мимолетность жизни.
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Подёнка (кагэро) — насекомое, живущее всего один день, с утра до вечера. У сло
ва кагэро есть омоним, означающий «струящийся от жары воздух», «знойное марево». 
Жизнь человека, по представлениям хэйанцев, — нечто неуловимое, мимолетное, как 
струящийся от жары воздух или жизнь подёнки. В стихотворении Акико Ёсано под по
дёнкой разумеется пропавшая Укифунэ.

54. Упражняясь в каллиграфии

Всё посреди сна пребываю?
Или просыпаюсь наконец?
Как мудро провиденье,
Приведшее меня 
К  священной горе Закона!

В стихотворении Укифунэ сравнивает свою прошлую жизнь со сном. «Пробужде
ние» означает вступление на истинный путь, путь служения Будде.

55. Плавучий мост сновидений

Днем и ночью 
Давняя любовь 
В сердце живет...
Но всему в этом мире есть предел.
О, плавучий мост сновидений!

Это последнее стихотворение цикла выражает не только общую фабулу последней 
главы «Гэндзи-моногатари», но и одну из общих идей романа — идею эфемерности, 
непостоянства.
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Миёко Мацутани

Перевод с японского Г. Ф. Ронской*

ЗА ДЕВЯТЬЮ ГОРАМИ

А Таро продолжал шагать все вперед, 
унося на своих плечах огромный рисовый 
сноп.

«Кормила меня старуха бурдой из тра
вы,— думал он,— однако работать инте
ресно было; теперь-то я знаю, как рис 
выращивают. К тому же узнал я, что есть 
на свете жадные люди».

И вот долина кончилась, и снова по
тянулись горы.

«Горная Старуха живет у подножия 
Девятой горы, а я только первую мино
вал. Как же много гор в моей стране! И 
моя деревня в горах лежит, и тут кругом 
горы. Наверно, и здесь люди живут?» — 
подумал Таро.

И правда: в тени горы на солнечной 
полянке виднелись маленькие дома, поля 
репы, гороха и проса. И когда Таро про
ходил мимо них с огромным снопом риса 
за плечами, люди окликнули его:

— Эй, парень, куда идешь? Куда путь 
держишь?

— Иду я к Дальнему Озеру, что лежит 
за девятью горами.

Удивлялись люди, слыша такой ответ.
— Как? Ты идешь к Дальнему Озеру? 

Не ходи туда, если тебе дорога жизнь. 
Там, говорят, Дракон живет.

— Вот и хорошо! — весело крикнул 
Таро,— Дракон-то мне как раз и нужен.

— Что говорит, что говорит! — взды
хали люди, качая головами. — Молодой 
еще, неученый, страха не ведает. А в той 
стороне столько страшилищ живет — 
и-и-и-и, видимо-невидимо...

Окончание. Начало см. в № 47и 48.
* Песни в переводе В. Марковой.
© Пер. с яп. Г.Ф. Ронской, 2009

Засмеялся Таро, сбросил у ног крес
тьян свою тяжелую ношу:

— Вот, возьмите этот сноп риса. Дарю 
всем.

— Из этих колосьев получается рис?
Словно драгоценное сокровище, раз

глядывали люди колосья риса, брали 
их на ладони, определяя тяжесть, гладили.

— Отродясь не ели мы риса... А что, 
парень, вкусный он?

— Еще бы! — сказал Таро весело. — 
Но сначала нужно обмолотить эти коло
сья, потом очистить зерно, а потом сва
рить рис в большом котле, чтоб стал мяг- 
ким-мягким. Так вкусно — просто 
объедение, язык проглотишь!

Закивали тут люди, зашумели.
— Оставляю весь этот сноп вам, — 

сказал Таро. — Ешьте рис на здоровье.
— Как! Ты оставляешь это нам? — 

изумились люди.
Вышел старый дед вперед и сказал:
— Ну что толку, что мы съедим в один 

присест весь этот прекрасный рис! Так я 
говорю?

— Так! Так! — закивали все согласно.
— И за теми горами, и за этими живет 

еще много людей, которые никогда 
не пробовали риса. Так я говорю?

— Так! Так!
— А что, если мы возьмем себе риса 

только на семена, чтоб весной высадить 
на полях?

— Верно, дедушка! — закричали все.
И сказал тогда старый дед:
— Вот что, парень, оставь-ка ты нам 

риса столько, сколько надо на семена. 
А остальное отнеси другим людям.

И заныло тут у Таро сердце, потому 
что подумал он: «Как же смогут люди 
возделывать поля для риса на этих крутых 
горах?» И топнул он ногой, и вскричал:

— Хотел бы я стать великим силачом! 
Сдвинул бы я тогда эти горы к морю
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и сбросил бы в пучину. Получилось 
бы тогда здесь поле, и засадили бы вы его 
рисом от края до края!

Вздохнули люди печально:
— Осушить бы хоть Дальнее Озеро, 

где живет Дракон... Сколько бы земли 
освободилось... Да все это лишь мечта...

Вот, оказывается, о чем были их ду
мы — о Дальнем Озере.

И загорелась тут душа Таро.
«Как встречусь с мамой, — подумал 

он, — первым делом расскажу ей про эту 
крестьянскую мечту. Про то, что видел, 
пока шел по белому свету. Скажу ей еще, 
что хочу я совершить подвиг для людей, 
пусть даже ценою жизни».

Уже запылали горы кленовым багрян
цем, а Таро все шел и шел со своим снопом 
и раздавал по пути рисовые колосья. 
И всюду слышал он жалобы крестьян на то, 
что нет у них земли, чтобы посадить рис.

«Скорее бы увидеться с мамой, — по
думал Таро. — Рассказать бы ей все это».

И вот когда миновал Таро Девятую 
гору, увидел он у подножия ее маленькую 
хижину, крытую листьями бамбука. В хи
жине сидела старая-престарая старушка 
и крутила колесо прялки. Это и была 
Горная Старуха, о которой говорила ему 
Белая Змея.

НЕ СДАМСЯ! НЕ ПОГИБНУ!

Горная Старуха крутила колесо своей 
прялки. И непонятно было: не то видит 
она Таро, не то нет; не то прядет она 
нить, не то нет.

Сбросил тут Таро с плеч оставшуюся 
вязанку риса и крикнул громким голосом:

— Бабушка, а бабушка! Шлет тебе 
привет Белая Змея, что живет в болоте 
у Петушиной госпожи.

Перестала прясть Горная Старуха, 
взглянула на Таро:

— Белая Змея, говоришь, шлет мне 
привет? Так, так... Ну что ж, садись, по
говорим. Ты кто такой есть? И зачем по
жаловал к старухе?

— Зовут меня Таро. А пришел я к те
бе спросить дорогу к Дальнему Озеру. Го- 
ворят, живет в том озере Дракон. Правда 
ли это, бабушка?

— Жить-то живет, а вот кем тебе дово
дится, того не знаю, — сказала бабка 
и снова с мрачным видом принялась

прясть пряжу. — Если зря сходишь, 
не станешь жаловаться?

— Что вы, бабушка!
— Ну тогда расскажу тебе, как туда 

добраться...
Вышла Горная Старуха на порог, ста

ла путь рассказывать:
— Выйдешь из хижины, иди прямо 

на север через сосновый лес. Потом будет 
болото, заросшее камышом. Минуешь 
его, увидишь две высокие криптомерии, 
а под ними двух шакалов. Громко воют 
они, и вой их эхом в горах отдается. 
За криптомериями — степь ковыльная. 
Живет там огромный страшный Паук. 
Смотри не попадись ему в лапы! Ловко 
он обманывает людей. Пройдешь степь 
ковыльную, поднимись на гору — тут те
бе и будет Дальнее Озеро. Нелегко вы
звать Дракона — забился он на самое дно 
и никогда не показывается из воды. 
И может случиться так, что голос твой 
не будет услышан и просидишь ты на том 
берегу весь свой век, а Дракон так 
и не покажется...

Умолкла Горная Старуха.
— Спасибо, бабушка! Я теперь пойду, 

а тебе оставлю немножко рисовых коло
сьев. Ты их обмолоти, а рис съешь.

Обрадовалась Горная Старуха, засмея
лась — рот до ушей.

— Постой! Помоги-ка мне обмолотить 
рис. А я сварю его с бобами. Вот и будет 
чем угостить тебя на дорогу...

Обмолотил Таро рисовые колосья, 
очистил зерно, варить поставил, а старуха 
положила в котел красные бобы. И вот 
вскоре заструился над котлом душистый 
пар.

И тут вдруг закружились в воздухе бе
лые снежинки, стали падать на землю.

— Вот беда! Погода-то какая! Не мо
жешь ты сегодня идти к озеру. Снег 
страшнее, чем шакалы, чем большой Паук.

Но как же можно оставаться в хижине 
Горной Старухи, когда Дальнее Озеро 
уже совсем рядом, рукой подать!

— Ничего, бабушка! Я пойду. Вот 
и рис с бобами поспел.

Прицепил Таро к поясу мешочек с ри
совым колобком и отправился в путь.

Прошел он через сосновый лес, мино
вал камышовое болото и вышел к двум 
большим криптомериям. Видит: стоят 
под криптомериями два шакала и воют 
страшными голосами, и вой их эхом в го-
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pax отдается. Увидели они Таро и, рази
нув красные пасти, бросились к нему 
с двух сторон.

— Подождите, шакалы, подождите! 
крикнул им Таро. — Припас я для вас 
много-много вашей любимой рисовой 
каши с красными бобами.

Кинул им Таро рисовый колобок, ша
калы вцепились в него, а Таро тем време
нем прошел мимо них и вышел к ковыль
ной степи. Видит: течет река. Ни моста, 
ни лодки. Сел Таро на берег, задумался: 
что ему теперь делать, как переправиться?

Вылез тут из воды малюсенький пау
чок, меньше горошины, опутал ногу Таро 
тонкой паутинкой и уполз в реку.

Немного погодя он вылез снова, при
цепил паутинку к другой ноге Таро 
и скрылся в реке. И так несколько раз 
проделал. Что-то подозрительным пока
залось это Таро. Снял он все паутинки 
с ног и намотал их на пень ивы, что сто
ял рядом.

И вот раздался из воды странный воз
глас:

Эн яра я -a но я-а,
Тяни-потяни!
Эн яра я -a но я-а,
Тяни-потяни!

Зашевелился тут ивовый пень и, под
няв комья земли, покатился в реку. Изу
мился Таро, а в реке кто-то захлопал 
в ладоши и сказал: «Умен! Умен!» Тут 
же река исчезла, и осталась только ко
выльная степь, по которой с шумом про
носился ветер.

— Чуть было не попался! Не иначе как 
проделки Паука.

Вздохнул Таро с облегчением и заша
гал вперед.

Заметил он тут, что снег уже не кру
жится тихими хлопьями, а падает густо 
на землю.

— Сколько же вас тут, снежинки! — 
воскликнул Таро и запел песенку, кото
рой научила его бабушка еще в детстве:

Кружатся в небе — белые мошки.
Спустятся ниже — хлопья ваты.
Лягут на землю — глубокий снег.

Снегопад становился все сильнее 
и сильнее, подул ветер, стало трудно ды
шать. А Таро все шел и шел, сжав кулаки. 
Он шел и кричал:

— Эй ты, вьюга! Ничего ты со мной 
не сделаешь! Я иду и иду вперед!

Стемнело. В темноте кружились 
и плясали белые вихри. Стена снежного 
тумана налетала на Таро, разламывалась, 
и снова начинали кружиться и плясать 
белые вихри. Снег набивался в рот, за
леплял глаза. Таро стал похож на снеж
ный ком.

— Врешь! Не свалишь! Не сдамся! 
Мне с мамой надо повидаться. У меня 
дел полно, — твердил он, шагая вперед.

А со всех сторон, словно в насмешку, 
неслось: «Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!..»

Ускользнуть из наших рук 
Ты попробуй-ка!
Убежать от Снежных дев 
Ты попробуй-ка!
Ускользнуть из наших рук 
Ты попробуй-ка!

И снова бесконечное: «Ха-ха-ха! Ха- 
ха-ха! Ха-ха-ха!..» А перед глазами Таро 
то появлялись, то исчезали Снежные де
вы с белыми лицами.

— Подлые, подлые, подлые! Пошли 
прочь!

Отмахиваясь от нависающих над ним 
Снежных дев, Таро продолжал идти впе
ред. Он уже перестал понимать, куда идет 
и сколько идет. И наконец свалился 
в снег, уткнулся лицом в сугроб.

И снова понесся жуткий смех: «Ха-ха- 
ха! Ха-ха-ха!..» Он то замолкал, то снова 
доносился сквозь вой ветра.

А снег все падал и падал, засыпая Та
ро. И вскоре и сильные руки, и широкую 
горячую грудь, и юное лицо — все занес
ло снегом.

НУ ЧТО Ж, ПОЙДЕМ К ОЗЕРУ!

Наступил рассвет. От бури не осталось 
и следа. Все прошло как страшный сон. 
Голубое небо было ясным, ярко светило 
солнце.

В это время на краю неба раздался 
вдруг звон колокольчика и показался Бе
лый Конек. Он появился так неожидан
но, что можно было подумать, что 
он спустился с солнца. Белый Конек ле
тел, рассекая застывший от мороза зим
ний воздух, и остановился как раз у того 
места, где лежал засыпанный снегом Та
ро. Остановился и застыл как вкопанный.
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А с его спины соскользнула нежная, 
как белый лепесток цветка, маленькая де
вочка. Это была Ая.

— Таро! Где ты? Где лежишь ты, засы
панный снегом?

Зорким взглядом, от которого не 
ускользнула бы даже тоненькая иголка, 
Ая посмотрела вокруг. И тут же заметила 
маленький клочок кимоно, выглядываю
щий из-под снега.

Подскочив к нему, Ая поспешно стала 
разгребать снег своими маленькими рука
ми.

Вскоре показалась рука и тело. Рука 
была неподвижной и тяжелой.

— Таро, очнись!
Ая потрясла Таро и оглянулась на Бе

лого Конька.
— Белый Конек! Помоги мне, — по

просила она.
Белый Конек разгреб копытами снег, 

ухватил Таро за кимоно и вытащил 
из сугроба. Потом обмахнул пушистым 
и мягким, как шелк, хвостом и подул 
на него своим огненным дыханием. По
краснели щеки Таро, открылись глаза.

Посмотрел Таро с удивлением на Аю 
и на все вокруг. И показалось ему, что 
снова идет он по ковыльной степи. 
И сказал Таро, моргая глазами:

— Уж не сон ли мне снится?
— Нет, это не сон. Это я, Ая! Я при

скакала к тебе на помощь, потому что 
ты умирал.

— Как ты добралась сюда?
В это время Белый Конек заржал и за

стучал копытами.
— Да, Таро, меня довез сюда наш Бе

лый Конек. Как вернулась я в деревню, 
все время о тебе только и думала.

И вот однажды думаю я про тебя, а са
ма в зеркальце гляжу, которое из владений 
Черного Черта принесла. И что же? В зер
кальце показался ты. Сначала туманно так 
виднелся, а потом все яснее и яснее. С тех 
пор я каждый раз смотрела в зеркальце, 
когда хотела узнать, что ты делаешь.

И вижу: ты все в поле работаешь. 
«Почему же не идет он на поиски ма
мы?» — удивлялась я. Но потом подума
ла: «А может быть, там, где он сейчас, то
же есть озеро, в котором живет Дракон?»

Видела я, как ты взбирался на гору 
с большим снопом за спиной, как разда
вал колосья риса крестьянам. А когда 
встретился ты с Горной Старухой, очень

я обрадовалась: ну, думаю, теперь-то 
ты уже скоро найдешь свою маму...

И вот увидела я в зеркальце, как упал 
ты в снег и не было уже сил у тебя, чтобы 
подняться. Побежала я на конюшню, 
вцепилась в гриву Белого Конька, и по
мчались мы к тебе на помощь.

«Белый Конек, мой Конек, — молила 
я, — быстро ты бегаешь — по сто ри в 
день. Не мог бы ты скакать еще скорее — 
по тысячу ри в день? Ах, если бы мог 
ты летать, как птица по небу! Не приска
чем вовремя — погибнет Таро».

Взвился тогда Белый Конек в небо 
и полетел. И вот мы здесь, с тобой...

Тут заржал Белый Конек громко, за
стучал копытом, словно напоминая: 
«Нельзя медлить, пора в путь, пока снова 
снег не пошел. Садитесь оба мне на спи
ну, обоих домчу. Вон за той горой озеро. 
Поскачем к нему».

Сели Ая и Таро верхом на Белого 
Конька, и легко поскакал он вперед. Пе
репрыгнул Белый Конек через горный 
хребет, похожий на пилу с острыми зуб
цами, и увидели они огромное озеро, 
сверкающее разными цветами.

— Какое большое, красивое озеро! — 
изумился Таро. — Да тут свободно раз
местится целая страна!

Белый Конек, словно раздумывая, где 
бы лучше опуститься, медленно летел над 
озером. А Таро все смотрел и смотрел 
вниз.

— Смотри, Ая! Видишь, там, за гора
ми, синеет небо. Там — море! Слышал я, 
что лежит оно на краю земли. Вот 
мы и добрались до края земли.

— Да, Таро, далеко мы забрались! — 
сказала Ая, глядя вниз.

Вдруг Таро так подпрыгнул, что 
Ая поспешно схватилась за гриву Белого 
Конька, чтоб не упасть.

— Таро! Если ты будешь так вертеться, 
мы свалимся с Белого Конька.

— Ая, мне пришла в голову замеча
тельная мысль. Взгляни: озеро со всех 
сторон окружено горами. Но одна гора 
ниже других, и глядит она в сторону мо
ря. Если разрушить ее, вода из озера по
течет прямо в море. А на месте озера бу
дет ровное поле, и можно будет собирать 
много риса и бобов. Это же так хорошо, 
Ая! Мы позовем сюда всех людей с гор. 
И бабушку мою позовем, и твоего дедуш
ку... И будем тут все вместе жить.
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— А где же будет жить твоя мама? — 
возразила Ая. — Ведь озеро — ее дом.

— Ничего! Мама снова станет челове
ком. Я помогу ей. А если она все же захо
чет остаться Драконом, я вырою ей в дру
гом месте просторное озеро.

Белый Конек, делая большие круги, 
стал потихоньку спускаться на землю.

И тогда Таро вдруг встревожился: 
а правда ли то, что в этом озере живет его 
мать?

СЛЕПОЙ ДРАКОН

Как большая птица, тихо опустился 
Белый Конек на берег. Таро соскользнул 
с его спины, поднатужился, крикнул что 
было силы:

— Мама! Это я, Таро! Выгляни из озера!
Пал его голос на воду, и разнес его ве

тер в разные стороны.
Снова набрал Таро воздуху, сколько 

смог, и крикнул:
— Мама! Это я, Таро! Выгляни из озера!
Докатился его голос до середины озе

ра и пропал, как пузырь из пены.
— Мама! — крикнул Таро в третий раз.
Молчание было ему ответом. Лишь

тихо шевелились волны на озере. Кричал 
Таро, пока не охрип, а ответа не добился.

— Все напрасно! Нет здесь никакого 
Дракона. А если и живет кто, так не моя 
мама. Сколько я ни кричу, сколько 
ни зову, ответа нет.

И заплакал Таро горько-горько.
— Не плачь, Таро! — сказала Ая. — 

Озеро — глубокое; видно, не слышит ма
ма твоего голоса.

Достала Ая свою флейту, села на берег 
и заиграла тихо-тихо. Подхватил ветер 
звуки флейты и разнес их по всему озеру. 
Приплыли к берегу рыбки: большие 
и малые, длинные и круглые. Толкаются, 
теснят друг друга, хлопают плавниками. 
И сказала тогда Ая:

— Плывите вы, рыбки, на дно озера 
и передайте Дракону, что пришел Таро, 
ждет на берегу.

Переглянулись рыбы, покачали с со
мнением головами:

— Не станет он с нами, рыбами, раз
говаривать. Уж больно он неприветлив 
и молчит все...

— Ни разу еще рта не открыл...
И молвил тут Карп:

— Зачем зря говорить, оговаривать... 
Просто Дракон-то слепой, оттого и сто
ронится всех... Я поплыву к нему.

И задвигал храбро плавниками.
Остановил его Таро:
— Передай, Карп, вот это и скажи: 

«Пришел, мол, Таро, хочет видеть тебя!»
Вынул Таро из-за пазухи деревянный 

гребень, который бережно хранил в пути, 
отдал его Карпу. Взял Карп гребень 
и скрылся в волне... Не прошло и мину
ты, как стрелой выскочил он из озера 
и три раза подпрыгнул вверх.

— Молчаливый Дракон, — сказал 
он, — взял гребень, заплакал и просил 
передать, что выйдет сейчас.

— Тогда это и правда моя мама! — 
воскликнул Таро. Распрямился он, сжал 
кулаки и крикнул громко: — Мама!

Задрожала вода, засверкала золотым 
светом, и показался из воды огромный 
Дракон.

Подплыл он к берегу, устремил на Та
ро незрячие очи, вытянул вперед длин
ную шею.

— Мама! Это я, Таро!
Обнял Таро Дракона за шею, погла

дил ласково, и покатились из глаз Таро 
слезы, круглые, как горошины.

— Пришел ко мне... И так  далеко, 
в эту Северную сторону... Ах, если бы я 
могла хоть одним глазком взглянуть 
на тебя, посмотреть, какой ты стал боль
шой да сильный!

— Наконец я нашел тебя, мама, и теперь 
мы всегда будем вместе, — сказал Таро.

Услышал эти слова Дракон, и из его 
слепых очей потекли горячие слезы.

— Какой же ты добрый, Таро! Неуже
ли ты будешь жить вместе со мной, с та
ким чудищем?

— Конечно, мама. И бабушка и все 
остальные — все будут жить вместе с то
бой... Скажи только...

Умолк Таро, подумал: «Может,
не спрашивать?» И все же решился спро
сить у матери:

— Скажи только, отчего же стала 
ты Драконом, мама? Нельзя ли тебе сно
ва обратиться в человека?

ПОЧЕМУ СТАЛА Я ДРАКОНОМ

Опустило голову чудище, услышав во
прос Таро, вздохнуло и стало рассказывать:
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— А случилось все оттого, что нару
шила я обет. Верно, слышал ты старое 
поверье: «Тот, кто съест три рыбы один, 
станет чудищем водяным». А было это 
весной. Пошла я вместе со всеми в горы 
на работу, хоть и тяжело было мне идти 
тогда, потому что носила я тебя под сер
дцем. И ничего не хотелось мне: ни лепе
шек, ни каши просяной, ни воды ключе
вой. И не нужно было бы мне вовсе тогда 
в лес ходить, да нужда заставила. Отец-то 
твой умер, и идти, кроме меня, было не
кому.

Увидели односельчане, что тащусь я 
через силу, пожалели, оставили меня 
обед варить, а сами в лес ушли.

Обрадовалась я доброте людской. Села 
под деревом, ноги вытянула, отдыхаю. 
Но вот стало солнце садиться, пошла я 
за водой на реку. Смотрю — плывут по ре
ке три рыбы. И такие большие да жирные.

Вошла я в воду, хоть и холодна она 
была, схватила рыб.

«Вот и угощение всем! — подумала 
я. — Вот обрадую всех...» Развела костер, 
стала рыбу жарить. А люди все не возвра
щаются. И захотелось мне есть. Уж очень 
вкусно пахли жареные рыбы. «Съем-ка я 
одну рыбку, — подумала я. — А когда все 
придут, есть не буду». Подумала так и по
ложила в рот кусочек рыбы. До чего 
же она была вкусной! Никогда не ела я 
такой вкусной рыбы. Не успела оглянуть
ся, а рыбы как не бывало. Не стерпела 
я — съела вторую, а за ней и третью. 
Опомнилась, да поздно. Чувствую в груди 
жар, словно полыхает там костер, горло 
пересохло. Наклонилась к бочонку, стала 
пить воду. Но сколько ни пила, жажда 
не проходила. Бросилась я к реке, нагну
лась и стала пить воду прямо из реки. 
Чувствую, вся кровь от сердца отхлынула.

Что было потом, не помню... Очну
лась, смотрю: уже я не я, а страшное Чу
дище Водяное, и живу я в глубоком озе
ре, а когда оно появилось — не знаю.

И вспомнила я тут старую заповедь: 
«Тот, кто съест три рыбы один, станет чу
дищем водяным». Вспомнила я, да позд
но. Тот, кто думает только о себе, не мо
жет быть человеком...

Прервала тут свой рассказ мать Таро, 
тяжело вздохнула. И припомнились 
ей печальные дни жизни после того, как 
стала она Драконом. Как тосковала она о 
человеческой жизни там, во тьме, на дне

глубокого озера, куда не проникал даже 
луч света! Но разве не была она сама ви
новата в своем несчастье! Ведь она нару
шила людской обычай. Потому и жила 
одна, в грязном иле...

— Но это несправедливо! — вскричал 
Таро яростно. — Это несправедливо! Ведь 
ты носила меня под сердцем, потому и 
съела те несчастные три рыбки. И за это 
ты лишилась права быть человеком. 
Не слишком ли жестоко наказание?

— Ах, Таро! Нельзя, чтобы кто-то 
один был сыт, а другие голодали. Этот 
обычай рожден суровой жизнью в горах.

— Да, этого не случилось бы, если б 
было вдоволь рыбы, вдоволь вкусных ри
совых колобков. Как, например, в той де
ревне, которую я освободил от Черного 
Черта. Река дает им карпов, лещей, угрей. 
Лес — грибы, ягоды, хурму и каштаны. 
Поля — горы вкусных рисовых колобков. 
Ах, как ароматно они пахнут! Если б все
го было вдоволь, никто не стал бы су
дить, кто съел больше, кто меньше. И ни
кто не клял бы себя за то, что съел три 
лишние рыбки...

И вспомнил тут Таро о печальной 
жизни своей несчастной деревни, и до
несся до него явственно голос бабушки, 
которая, согнувшись в три погибели, рас
кидывала по полю бобы, приговаривая, 
как молитву:

Сажаю я боб 
Тысяча вырасти!
Посажу второй 
Десять тысяч вырасти!

«Эх, было бы у крестьян побольше 
земли, — подумал Таро, — была бы на 
месте этого озера пашня!»

ПРОСЬБА ТАРО

— Мама! — сказал Таро и взглянул 
на мать. — Хочу рассказать тебе о своей 
мечте. Я бы жизни не пожалел ради нее.

— Что же ты задумал, сын? — спроси
ла мать. — Скажи мне.

— Я... я хочу выпустить воду из озера 
в море, землю вспахать и засадить рисом.

Удивилась мать, услышав такие слова, 
ничего не сказала.

— Долог был мой путь к тебе, мама. 
И всюду видел я одни только горы. Куда 
ни кинешь взгляд — горы, горы и горы.
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И меж них крохотные поля. Такие ма
ленькие, что, кажется, встанет один чело
век на него, а другому и места нет. Рань
ше люди думали, что это и есть 
человеческая жизнь. Но сейчас они так 
не думают. «Будет земля, — думают 
они, — можно вырастить много вкусного 
риса, и жизнь переменится». Это я хоро
шо понял, когда шел к тебе. До сих пор я 
только и делал, что спал да ел. Ел да спал. 
А сейчас я знаю, зачем живу. Прошу те
бя, мама: отдай мне это озеро. Я разрушу 
гору, выпущу воду, приведу людей с гор. 
Мы вскопаем землю, посадим рис, и лю
ди всегда будут сыты. И ни у кого не бу
дет такой печальной судьбы, как у тебя. 
Отдай мне озеро!

Молча слушала мать эти слова. Она 
знала: не будет озера — не будет и ее. 
Долгий и тяжелый путь проделала она 
до этого озера, потому что прежнее стало 
ей тесно. А теперь она должна была по
кинуть его.

«Исполню я просьбу Таро, — решила 
она. — Пусть это будет мой дар людям, 
ведь до сих пор я думала только о себе».

Подняла она голову и сказала тихо:
— Понимаю твое желание, Таро. 

И сейчас я рада тому, что я Дракон. По
тому что тело мое тверже всякого железа. 
Навалюсь на гору, и никакая гора 
не устоит — рухнет. Одно только меня 
печалит — не видят мои очи. Садись 
ко мне на шею и смотри вместо меня.

— Как это я не подумал о том, что 
ты можешь помочь мне разрушить гору! 
Я сделаю так, как ты говоришь.

— Обещай мне, что не будешь пла
кать, что не бросишь работы, как бы ни 
было трудно.

— Я не буду плакать, мама, я буду 
тверд, и мы сделаем все, что задумали. 
Слышишь, флейта поет? Это играет Ая, 
мой лучший друг. Она спасла мне жизнь. 
Иди сюда, Ая, — позвал Таро. — Послу
шай, о чем мы говорим.

Ая сидела чуть поодаль на берегу и иг
рала на флейте. Кабаны, зайцы, мыши, 
медведи и лисицы сидели вокруг нее 
и слушали музыку. И когда только они 
успели прибежать?

Взглянула Ая на Таро, встала и улыб
нулась:

— Твое лицо уже все сказало мне. Ко
нечно, мы все сделаем, чтобы сбылась 
твоя мечта, как бы это ни было трудно.

— И мы хотим вам помочь! — закри
чали звери.

Переглянулись Таро с Аей, весело рас
смеялись. Как же не рассмеяться, если даже 
самый маленький Мышонок и тот пищал 
изо всех сил, стуча хвостиком по земле.

— Славные вы зверята! — улыбнулся 
Таро во весь свой белозубый рот. — 
Ну что ж, бегите по горам, по лесам. Ска
жите всем: будем рушить гору. Пусть по
могает каждый, кто как может. Кабаны 
могут землю рылом рыть, медведи, зайцы 
и лисицы — лапами. Кроты и мыши 
пусть в земле ходы делают, подкопы ро
ют. Так все вместе, общими усилиями 
и расшатаем гору, как молочный зуб.

Помчались звери по горам, по ле
сам — весть понесли. А Ая подошла к 
Дракону, обняла его ласково за шею 
и сказала:

— Это я, Ая. Поскачу я сейчас на Бе
лом Коньке в долину, скажу людям, чтоб 
не пугались грохота, а брали лопаты и 
шли к озеру.

— Хорошо ты придумала, девочка, — 
сказала мать Таро, внимательно выслу
шав слова Аи. — Не вижу я твоего лица, 
но твой голос говорит мне, что ты ласко
вая, добрая и умная. Так ступай же и ска
жи всем людям, живущим в долине, что 
скоро рухнет одна из гор, хлынет водяной 
поток и родится новая земля. Но хоте
лось бы мне, чтоб из-за этого никто 
не погиб и не получил ран.

— Все скажу, как вы приказали. 
До свидания!

Вскочила Ая на Белого Конька, 
и взмыли они в небо.

РОЖДЕНИЕ ЗЕМЛИ

— Ну что ж, Таро, начнем, пожалуй! 
Не знаю, сколько дней понадобится, что
бы разрушить эту гору. Знаю только — 
потечет река в далекое Северное море.

Сказала так мать и, склонив голову, 
помолилась богам земли и неба. А Таро 
закрыл глаза и мысленно обратился к ба
бушке: «Подожди еще немного, бабушка, 
исполнится моя мечта».

И вот зашло солнце.
— Садись теперь мне на шею, Таро, 

и держись крепко, — сказала мать и тот
час рванулась вверх из воды, подняв ми
риады брызг.
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Заклубились в небе черные облака, 
началась буря, полил дождь. Разрезая не
бо и землю, сверкали ослепительные 
молнии. Огромные волны с ревом бились 
о скалы, и было шумно, словно сто водо
падов обрушилось с гор.

Поднялся на гребень огромной волны 
Дракон, обрушился вместе с ней на гору. 
Но гора не дрогнула. Отступил Дракон. 
Собрался с силами. Снова обрушился 
на гору вместе с ревущей волной. Снова 
отступил. Клубились и пенились волны, 
и длилось это всю ночь. И вот наступил 
рассвет, но буря не утихала. И снова за
шло солнце, и пришла ночь. А гора все 
стояла. Тело Дракона покрылось ранами, 
огненное дыхание его в пепел обращало 
скалы на горе...

— Бей по скале, мама! Вот она! — 
кричал Таро среди шума волн и тьмы 
черных туч.

И вдруг он услышал знакомый стук 
барабана и песню:

Эх, как весело гудит мой любимый барабан!
Больше риса и сакэ я люблю мой барабан!
Сердце прыгает в груди, я стучу в мой барабан:
Там-тара-рам, там-там-там-там!

— А, это Красный Черт! Эй, Красный 
Черт, зови всех своих приятелей-громо- 
виков. Помоги нам разрушить эту гору.

И донесся из-за черной тучи знако
мый голос:

— Для тебя, Таро, ничего не жалко. 
Ты меня от скучной жизни спас. Помогу 
я тебе разрушить эту гору.

Кликнул Красный Черт сто приятелей- 
громовиков. Грянули они в сто барабанов. 
Таро даже уши заткнул, к спине матери 
прижался — такой грохот стоял. Словно 
конец света наступил. Но вот все стихло.

Открыл Таро глаза, видит — расколо
лась гора на две части, словно пасть рази
нула.

— Смотри, мама! Громовики гору раз
ломили.

Собрался Дракон с последними сила
ми, навалился на гору. Рухнула гора 
со страшным грохотом, и хлынул из озера 
поток воды, словно водопад. Впереди, 
в пене и брызгах, мчался Дракон, 
а на шее его сидел Таро. Раздвигая горы 
на пути, руша скалы, снося леса, кати
лась река.

И рассеялись облака. Лучи солнца 
озарили землю. И понесла новая река

свои воды к Северному морю, сверкая 
в лучах утреннего солнца, а на месте 
Дальнего Озера возникло ровное, прос
торное, тучное поле.

«Вот это поле! — подумал Таро, огля
нувшись. — Как жаль, мама, что не ви
дишь ты эту прекрасную необозримую 
равнину!»

Обнял Таро мать за шею и заплакал 
горючими слезами.

— Спасибо тебе, мама! — сказал он. — 
Нет на свете человека прекраснее тебя! 
Ты вся изранена... Ты в крови... Ты ста
ралась не для себя — для других. Спасибо 
тебе! Неужели быть тебе век Драконом?!

Прикоснулся Таро к материнским ра
нам, и слезы его упали на слепые ее очи. 
И случилось тут чудо: страшный Дракон 
превратился в тоненькую, нежную жен
щину, глаза ее открылись, и перед Таро 
предстала его мать.

— Благодарю, Таро! — сказала она 
и заплакала, держа руки сына в своих ру
ках. — Ты снова сделал меня человеком. 
Если бы не пришел ты мне на помощь, 
так и пролежала бы я всю жизнь на дне 
Дальнего Озера, в темноте, куда не про
никает даже луч света, и лишь изредка 
выла бы в злобе и ненависти. Сколько лет 
ждала я тебя! «Вырастет мой сын, — ду
мала я, — станет сильным и умным 
и спасет меня». И ты вырос и стал даже 
сильнее и умнее, чем я надеялась. Твое 
мужество дало мне силы для борьбы 
и сделало человеком.

Тут появилась Ая на Белом Коньке. 
Ее прекрасные черные глаза затумани
лись слезами, когда увидела она маму Та
ро.

— Мама! Таро! Садитесь на Белого 
Конька и поскачем туда, где было Даль
нее Озеро, — сказала она. — Люди уже 
идут. Они несут лопаты, плуги и снопы 
риса, которые подарил им Таро.

— Да, нужно спешить, — сказал Та
ро. — Работа еще только начинается. По
едем, мама! Нас ждет земля...

Засеяли люди просторное поле рисом, 
и вскоре заколосилось оно золотыми ко
лосьями. А когда собрали урожай, спра
вили Ая и Таро веселую свадьбу.

Позвали они к себе и мать, и бабушку, 
и дедушку, и всех своих односельчан 
и стали жить на новом месте в радости 
и довольстве.

Желаем счастья! Желаем счастья!
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ЗАКУСОЧНЫЕ, ТОРГУЮЩИЕ САЛАТАМИ 
НАВЫНОС, ПОЛЬЗУЮТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕЙ 

ПОПУЛЯРНОСТЬЮ

Широкий выбор овощей и приправ в закусочных, 
продающих салаты навынос, привлекают все больше 
офисных работников, которые хотят, чтобы их обед был 
полезен для здоровья.

Если раньше основной контингент клиентов состав
ляли молодые женщины, то теперь появляется все боль
ше 40-летних мужчин, которые озабочены проблемой 
лишнего веса и нарушения обмена веществ.

Закусочные, расположенные в деловой части То
кио, ощущают наплыв покупателей не только в обеден
ное время, но и вечером, когда многие покупают салаты 
на ужин, если остаются работать сверхурочно.

Салаты готовятся на глазах у покупателей, которые 
могут выбрать 16 вариантов с 32 ингредиентами 
и 21 приправой.

Nikkei. 27.06.2008

ФИРМЫ, ОКАЗЫВАЮЩИЕ УСЛУГИ 
ПО ВЕДЕНИЮ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА, 
ИСПОЛЬЗУЮТ СИСТЕМУ СЕРТИФИКАТОВ

Бизнес, предоставляющий услуги в сфере домаш
него хозяйства, нашел пользующийся все большей по
пулярностью способ ведения дел через ваучеры. День
ги начисляются за определенное количество часов 
работы, например по уборке в доме, приготовлению пи
щи, работы в саду или совершению покупок в магазине. 
Система ваучеров, особенно популярная в семьях, где 
оба супруга (в возрасте 30— 40 лет) работают, в очеред
ной раз доказывает, что время —  деньги.

Одна из фирм, которые оказывают такого рода 
услуги, Bears Со. Она продает билеты по трем ценовым 
категориям: 5 тыс. иен ($46), 10 тыс. и 20 тыс. иен.

Особой популярностью пользуется сертификат 
на 10 тыс. иен, соответствующий трем часам работы.

В 2008 г. Bears Со. продала в два раза больше биле
тов по сравнению с 2007 г.

Поданным компании, среди приобретателей вауче
ров значительный контингент составляют мужчины, ко
торые покупают их для своих жен (как подарок к годов
щине свадьбы) и матерей (на День матери).

Токийская компания QuickGardening Со. оказывает 
услуги аналогичного характера по уходу за зелеными 
насаждениями в домашних садах. Ваучеры на услуги, 
в зависимости от конкретного вида работы, оценивают
ся до 30 тыс. иен.

Компания Hasegawakosan Со. продает ваучеры 
на уборку по дому (средняя стоимость 19 тыс. иен).

Nikkei. 30.06.2008

В ЯПОНИИ РАСШИРЯЕТСЯ 
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ «ТАБАЧНЫХ КАРТ»

На всей территории Японии устанавливаются авто
маты по продаже сигарет, которыми можно пользовать
ся лишь с помощью специальных карт. Цель —  
не допустить продажу табачных изделий несовершен
нолетним. Карты «taspo» (табачный паспорт) выдаются 
лишь взрослым (20 лет и старше).

На конец июня 2008 года было выдано 6 410 тыс. 
таких карт —  это всего 24,6 % всех курильщиков в Япо
нии. Многие считают, что широкому распространению 
карт препятствует процедура оформления —  нужно за
полнить форму и отослать копии документов, удостове
ряющих личность.

Число курильщиков в Японии сокращается. Так, 
поданным Японского института табака, потребление 
табачных изделий снизилось за десятилетие к 
2007 фин. г. на 20 %,

Kyodo. 01.07.2008

НОВЫЙ МЕТОД АНАЛИЗА ОПРЕДЕЛЯЕТ 
ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПРОДУКТОВ

Japan Isotope Analysis Laboratory, Inc. предлагает но
вую коммерческую услугу по определению происхожде
ния продуктов питания.

Новый метод, более точный по сравнению с тради
ционными, измеряет и анализирует содержание в про
дуктах стабильных изотопов кислорода, углерода, азота 
и водорода.

Стоимость нового анализа —  от 20 до 35 тыс. иен, 
примерно на 10— 20 % дороже обычного, однако компа
ния ожидает, что на него будет большой спрос со сторо
ны супермаркетов и производителей продовольствия
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в связи с участившимися случаями появления фальси
фицированных продуктов.

Nikkei. 02.07.2008

ЗАРУБЕЖНЫЕ СТРАНЫ ТЕРЯЮТ 
СВОЮ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ 

ДЛЯ МОЛОДЫХ ЯПОНЦЕВ

Высокие цены, экономический спад и растущая 
стоимость перелетов приводят к сокращению потока 
японских туристов за рубеж. Однако есть и другая при
чина —  снижение интереса среди молодых японцев к 
заморским путешествиям.

Об этом свидетельствуют результаты опроса, про
веденного прошлым летом Исследовательским инсти
тутом промышленности и региональной экономики Ник
кэй.

Отвечая на вопрос о намерении совершить поездку 
за рубеж, 44 % девушек (возраст около 20 лет) сказали, 
что у них нет таких планов. Среди юношей этот показа
тель составил 52 %.

На вопрос о причинах, по которым молодые японцы 
не собираются совершать туристические поездки за ру
беж, 43 % ответили, что у них на это нет денег; еще 43 % 
сказали, что хотят потратить деньги на другие цели.

Что касается причин неэкономического характера, 
то 27 % респондентов сказали, что поездки за границу 
им неинтересны; 24 % сдерживает то, что они не знают 
иностранных языков; 24 % озабочены проблемами без
опасности и инфекционных болезней.

Отвечая на вопрос, что бы они сделали, если бы не
ожиданно получили 200 тыс. иен, большинство молодых 
респондентов сказали, что отложили бы эти деньги 
на будущее. На следующем месте у молодых японок 
поездка за рубеж, а у юношей покупка персонального 
компьютера, мобильного телефона и других информа
ционных устройств. Далее следуют поездки по Японии.

Судя по результатам опроса, представление о том, 
что молодые японцы проявляют большой интерес 
ко всему иностранному, несколько устарело. При этом 
у девушек интерес к зарубежным поездкам все же боль
ше, чем у юношей.

Nikkei. 10.07.2008

ОХЛАЖДЕНИЕ ГОРОДА:
ВЕТЕР

Истекая потом, Манабу Канда находится между 
500 бетонными кубическими блоками, расположенными 
на территории площадью 5 тыс. кв. м. «Температура 
воздуха здесь на два градуса выше, чем на периферии, 
где много растительности. Это модель городской мест
ности в масштабе 1:5, а каждый бетонный куб представ
ляет собой дом. Модель построена на территории 
Японского института технологии в префектуре Сайтама, 
а Манабу Канда —  профессор отдела международных 
инженерных исследований Токийского технологическо
го института. Он и его коллеги исследуют, в каком на

правлении воздух и тепло распространяются на тесной 
городской территории и как это влияет на температуру 
и экологию.

В частности, выяснилось, что деревья, равномерно 
рассаженные по всей территории, выделяют в два раза 
больше водяных паров и поглощают в два раза больше 
углекислого газа, чем деревья, посаженные скученно, 
как в лесу.

«Трудно создать лес из 100 000 деревьев, но если 
100 000 домохозяйств посадят каждое по дереву, они 
помогут охладить город», —  говорит Канда.

Nikkei. 20.07.2008

ОХЛАЖДЕНИЕ ГОРОДА:
ОЗЕЛЕНЕНИЕ

Озеленение крыш жилых домов и парковок являет
ся одним из способов снижения температуры в урбани
зированных районах. Все новые исследования прово
дятся для достижения этой цели.

В старинном городе Нара на крышах, застланных 
специальным покрытием, выращивают мох. Исследова
ния показали, что крыши без такого мха нагреваются 
до 66°С, а покрытие с влажным мхом до 42°С. Такое по
крытие стоит от 28 тыс. иен за 1 кв. м (материал и уста
новка), т. е. оно не дешево. Однако помимо функции 
охлаждения само зрелище мха на крышах прекрасно 
вписывается в облик старинного города.

В префектуре Хёго местные власти сотрудничают 
с частными компаниями в исследовании возможности 
озеленять парковки. В частности, изучается, какая тра
ва лучше и дольше растет, а также наилучшая конфигу
рация газонов.

«Озеленение городов —  дорогое удовольствие, од
нако оно влияет не только на экологию, но и на внеш
ний облик. Мы пришли к моменту, когда власти должны 
воспитывать граждан в этом духе», — говорит профес
сор Осакского университета, специалист по городскому 
планированию Тэцуя Китахара.

Nikkei. 22.07.2008

ХОТИТЕ ВОССТАНОВИТЬ СИЛЫ ПОСЛЕ РАБОТЫ?
ПОПРОБУЙТЕ МЕДИТАЦИЮ ДЗЭН

Сегодня нередки случаи, когда сотрудники компа
ний после работы или в выходные отправляются в бли
жайший буддийский храм, где медитируют, чтобы снять 
напряжение после рабочего дня, отвлечься от повсе
дневных забот и, возможно, глубже познать самого се
бя.

Субботнее утро в храме в центральном токийском 
районе Минато. Там уже присутствуют четыре человека 
в возрасте 20— 30 лет, которые признаются, что они но
вички в медитации.

Три раза прозвонил колокол —  сигнал начинать ме
дитацию. Во время медитации в голову приходят раз
ные мысли, но священник предупреждает, что в них
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не нужно погружаться. Нужно, чтобы они прошли, как 
облака проплывают по небу.

Объясняя, почему они пришли практиковать меди
тацию, люди говорят, что хотят снять стресс, получен
ный на работе, или поразмышлять над своей жизнью.

Тодзэн Накано, священник, написавший немало 
книг по дзэн, говорит, что не следует слишком серьезно 
относиться к увлечению медитацией; важнее понять, по
чему человек решил обратиться к ней. Видимо, что-то 
в этой практике отвечает потребностям человека. Прак
тикуя медитацию, вы обретаете спокойствие и самооб
ладание.

В последнее время многие храмы организуют заня
тия по медитации для офисных служащих после рабоче
го дня.

Один 50-летний мужчина, посещающий такие со
брания, говорит, что он не преследует какую-либо конк
ретную цель, но просто взял за правило заниматься 
этим каждую среду. Также он посещает уроки чайной 
церемонии в храме.

30-летняя женщина, служащая компании, шутит: «Я 
прихожу сюда, потому что после занятий медитацией 
мы болтаем друг с другом, и это доставляет мне удо
вольствие». «Я думаю, всем нужно общение», — говорит 
другая женщина, офисный работник лет сорока.

Считается, что медитация по системе дзэн норма
лизует психическое состояние человека, учит правильно 
дышать и улучшает осанку.

Nikkei. 22.07.2008

ДОСТИЖЕНИЯ ХИМИИ ВЛИЯЮТ НА ТО,
ЧТО И КАК мы ВИДИМ

Дзюнко Ямада из группы разработчиков нового 
проекта «Project Morpho» в Teijin Ltd. недавно получила 
возможность примерить на себе плоды собственного 
труда. На свадьбу она надела белое платье, которое 
сверкало различными цветами, подобно мыльному пу
зырю в солнечных лучах.

Платье было изготовлено из Morphotex, самосве- 
тящегося волокна, разработанного Teijin на принципе 
радужного сияния бабочки Morpho с Амазонки. Крылья 
этой бабочки не имеют пигментации, тем не менее они 
сверкают разными цветами. Секрет заключается в на
ноструктуре чешуек, имеющих слоистое строение 
с чередованием слоев воздуха и белка. Свет по-разно
му преломляется в различных слоях, и в результате ин
терференции световых волн возникает то самое сия
ние.

Teijin воссоздала этот эффект в Morphotex, соединив 
волокна полиэстера и нейлона, двух видов полимеров 
с разными коэффициентами преломления. Каждое во
локно имеет толщину 70—100 нанометров, а одно волок
но Morphotex состоит из 61 такого волокна. Волокна 
Morphotex встраиваются в ткань, и такая одежда изменя
ет свои цвета в зависимости от того, под каким углом па
дает свет и под каким углом на нее смотрят окружающие.

Из Morphotex изготавливают платья, костюмы, гал
стуки и даже модное нижнее белье. В последнее время 
этот материал стали использовать для обивки сидений 
автомобилей.

Morphotex в десятки раз дороже полиэстера 
и по цене приближается к высококачественной шелко
вой ткани.

Nikkei. 19.08.2008

МЕБЕЛЬ ИЗ БУМАГИ

Фирма Nippon Kako-Kizai Со. разработала мебель, 
которая целиком изготавливается из бумаги и при этом 
отличается большой прочностью и долговечностью.

Для изготовления мебели используется как упако
вочная бумага, таки переработанная; благодаря приме
нению специальной технологии прочность материала 
значительно повышается. Так, табурет из такой бумаги 
выдерживает вес до 700 кг (цена набора из двух пред
метов 4 тыс. иен), а стул со спинкой — до 200 кг (це
на—9 тыс. иен).

За первый год с начала продаж фирма рассчитыва
ет заработать около 30 млн. иен.

Nikkei. 21.08.2008

ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ГРИБЫ 
В МЕНЮ ФРАНЦУЗСКОГО РЕСТОРАНА

Во французском ресторане в токийском районе 
Эбису посетителю никуда не деться от грибов. Они по
всюду: в блюдах, на обложке меню, в интерьере ресто
рана.

Как называется ресторан? «Mushroom» («гриб»). 
Владелец и шеф-повар Сёдзи Ямаока выбрал англий
ское слово вместо французского «champignon», потому 
что его проще запомнить.

Ямаока «заболел» грибами 25 лет назад, когда обу
чался кулинарному искусству во Франции. 20 видов 
грибов доставлялись на кухню, где он работал. «У них 
был прекрасный аромат и восхитительный вкус, — вспо
минает он. — Я тогда купил справочник и много узнал о 
грибах».

Вернувшись в Японию, Ямаока стал ходит по гри
бы. И теперь в сезон он делает несколько «вылазок» 
в месяц.

Он стремится, чтобы в каждом блюде были соответ
ствующие грибы, подчеркивающие его вкус.

Сегодня 40 видов грибов — 30 из них дикорасту
щие — подаются в ресторане «Mushroom» в составе 
различных блюд.

«Я надеюсь в будущем открыть ресторан где- 
нибудь поближе к природе. Но и сегодня я стараюсь ра
довать посетителей натуральными грибными блюда
ми», — говорит Ямаока.

Nikkei. 19.09.2008



Молящаяся у храма
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