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НОВОЕ ВО ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКЕ ЯПОНИИ:

ДВУСТОРОННИЕ СОГЛАШЕНИЯ О СВОБОДНОЙ ТОРГОВЛЕ

Е.Б. Ковригин, Д.В. Суслов

ВВЕДЕНИЕ

В конце октября 2002 г. произошло, казалось бы, рядовое для дипломати-
ческой практики событие — обмен нотами между послом Японии в Сингапу-
ре и министром иностранных дел этого города-государства. Между тем оно
ознаменовало начало радикального поворота во внешнеторговой политике
Японии: впервые в ее истории был подписан двусторонний договор о всеобъ-
емлющем экономическом партнерстве. До этих пор (за исключением ее отно-
шений с США) Япония традиционно сосредоточивалась на механизмах мно-
госторонних переговоров и урегулирования споров. Правила вначале
Генерального соглашения по тарифам и торговле (ГАТТ), а впоследствии Все-
мирной торговой организации (ВТО) обеспечивали Токио в целом равноправ-
ное взаимодействие с его партнерами по торговле. Принимая во внимание
глобальный характер торговых интересов Японии, особые двусторонние тор-
говые отношения с США и историческую общность с такими азиатскими
странами, как Южная Корея и Китай, эти правила были достаточны для Япо-
нии, чтобы продвигать свои интересы1. 

Начало XXI в. ознаменовалось для Японии заметным смещением курса
торговой политики. Не отказываясь от переговорного процесса в рамках ВТО
и (хотя и в меньшей степени) Азиатско-Тихоокеанского экономического со-
общества (АТЭС), страна приступила к более активному поиску партнеров по
заключению соглашений о свободной торговле (ССТ) и соглашений об эко-
номическом партнерстве (СЭП) в Восточной Азии и в Азиатско-Тихоокеан-
ском регионе (АТР) в целом. Эра премьер-министра Коидзуми (2001–2006)
запомнится как время начала либеральной торговой политики Японии, свое-
образного двустороннего фритредерства 

По разъяснениям японского Министерства экономики, торговли и промы-
шленности (МЭТП), существуют определенные различия между соглашения-
ми о свободной торговле и об экономическом партнерстве. Теоретически
ССТ — это соглашения между двумя странами или региональными группи-
ровками, призванные устранить тарифные и нетарифные торговые ограниче-
ния. В рамках же СЭП предполагается более глубокое взаимодействие между
партнерами, связанное со свободным перемещением не только товаров, но и
других экономических ресурсов. По сути же дела, соглашения, рассматривае-
мые в этой статье, мало чем отличаются от ССТ, однако в своей текущей по-
литике МЭТП предпочитает именовать их «соглашениями об экономическом
партнерстве». С одной стороны, сторонники «свободной торговли» защища-
ются таким образом от критики политической оппозиции в Японии, а с дру-
гой — в международном плане упор на экономическое партнерство позволя-
ет им идти или казаться идущими «в ногу со временем». 

© Е.Б. Ковригин, Д.В. Суслов, 2008
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С наступлением нового тысячелетия процессы заключения ССТ в мире
приобрели взрывной характер. К середине 2007 г. уже насчитывалось 205 дей-
ствующих ССТ (из 380 ратифицированных в рамках ГАТТ/ВТО). Между США
и четырьмя странами АТР (Сингапуром, Чили, Перу и Австралией) подписа-
ны и функционируют соглашения о свободной торговле, не говоря уже о Се-
вероамериканском соглашении о свободной торговле (НАФТА). При этом
США проводят курс на заключение все новых ССТ. Китай и шесть наиболее
развитых государств АСЕАН (Таиланд, Малайзия, Индонезия, Филиппины,
Сингапур и Бруней) готовятся к переходу на свободную торговлю к 2010 г.
Даже у такой небольшой страны, как Чили, имеется уже около четырех десят-
ков партнеров по свободной торговле. На этом фоне кажется даже несколько
неожиданным, что к 2006 г. вторая мировая торговая держава мира — Япония
имела действующие соглашения подобного рода всего лишь с двумя страна-
ми. В настоящее время Япония пытается «догнать» своих основных конкурен-
тов. 

Между специалистами до сих пор нет консенсуса о плюсах и минусах за-
ключения ССТ. Их сторонники полагают, что такие соглашения продвигают
многосторонние торговые отношения в долгосрочном плане. Их противники,
в свою очередь, утверждают, что они автоматически ведут к дискриминации
не входящих в эти соглашения стран-экспортеров и что эта «несправедли-
вость» может подорвать многостороннюю систему торговли. Беспокойство, в
частности, связано с «эффектом тарелки спагетти»2 при заключении множе-
ства ССТ. Другими словами, возникает конфликт между двусторонними пра-
вилами торговли и более общими многосторонними недискриминационными
правилами.

Крайне неоднозначны преференциальные соглашения и на уровне отдель-
ных отраслей и компаний. Как отмечают Н. Пемпел и С. Урата, ССТ «благо-
творно влияют на их участников, поскольку обеспечивают большие рыночные
возможности для конкурентоспособных фирм; они также предлагают потре-
бителям больший выбор товаров и услуг по более низким ценам. Но эти со-
глашения оказывают сугубо негативное воздействие на менее конкурентоспо-
собные фирмы и на их сотрудников; соответственно, потенциальные жертвы
выступают против соглашений о свободной торговле»3. 

Сейчас внутренняя поддержка в Японии политики в отношении ССТ
представляется достаточно сильной. За ней стоит правящая коалиция Либе-
рально-демократической партии Японии (ЛДП) и Комэйто. В «Основных ди-
рективах на 2007 г.» недолговечный кабинет Синдзо Абэ прямо выделял тор-
говые соглашения такого рода как один из базовых элементов своего курса4.
Главная оппозиционная сила в стране — Демократическая партия — также
поддерживает это направление торговой политики, хотя там раздаются голо-
са, что основным перспективным объектом ССТ должны стать прежде всего
США и Китай как супердержавы и как главные партнеры Японии.

Учитывая собственную заинтересованность в либерализации торговли,
США не критикуют новую ориентацию в торговой политике Японии. Но для
них весьма важно, поддерживает ли курс Японии баланс сил в АТР и не мо-
жет ли он отрицательно повлиять на американскую внешнеэкономическую
деятельность в регионе5. 

Поворот Японии к двусторонним фритрейдерским отношениям был обус-
ловлен комбинацией экономических и политических целей. Прежде всего То-
кио заинтересован в том, чтобы, во-первых, не остаться изолированным от
процесса, в ходе которого его основные торговые партнеры активно создают
собственные сети ССТ, во-вторых, чтобы стимулировать внутрияпонскую де-
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ловую активность и, в-третьих, чтобы поддержать медленно, но верно слабе-
ющее японское влияние в Азии, заменяемое влиянием Китая.

Беспокойство Японии о возможном появлении протекционистских эконо-
мических блоков в Америке и Европе проявилось еще с конца 1980-х годов.
Начало было положено провалом Уругвайского раунда переговоров в рамках
ГАТТ. После возникновения НАФТА США обнародовали планы создания
Всеамериканской зоны свободной торговли. Вполне вероятной казалась воз-
можность появления мощной протекционистской группировки на базе Обще-
го рынка в Западной Европе.

Но это было, так сказать, фоном для поворота к «новому регионализму» в
Японии, да и во всей Восточной Азии. Непосредственным толчком, по всей
вероятности, послужил азиатский финансовый кризис, начавшийся в 1997 г.,
вернее, неспособность АТЭС, на который возлагали такие надежды, спра-
виться с ним; кризис был преодолен посредством других рычагов. Вслед за
этим, в 1999 г., произошел крах торговых переговоров в рамках ВТО на ми-
нистерской встрече в Сиэтле, который еще сильнее поколебал японскую ве-
ру в «светлое» будущее принципов мультилатерализма. В 2001 г. решение Ки-
тая о начале переговорного процесса по ССТ с блоком АСЕАН было также
знаковым событием для тех сил в Японии, которые настаивали на изменении
курса торговой политики.

Ориентацию на ССТ также подпитывали тенденции быстрого развития
азиатских экономик и возможности получения дополнительных выгод для
Японии. Специалисты МЭТП рассматривают Восточную Азию как наиболее
быстро растущий регион в мире, который становится все более жизненно
важным для будущего Японии6. Один из авторитетнейших японских специа-
листов-международников Иппэй Ямадзава так формулирует ситуацию: «За
последние годы отношения между Японией и Восточной Азией претерпели
фундаментальные изменения. Еще 10 лет назад Япония выступала в качестве
лидера „стаи летящих гусей“ в регионе. Она оказывала им помощь в эконо-
мическом развитии, как отец, который опекает своих сыновей. Однако сыно-
вья подросли и окрепли, в то время как отец заметно сдал и состарился. У
Японии по-прежнему есть деньги и технологии, но она потеряла живость, не-
обходимую для роста, и готовность к смелым переменам. Ей необходимо вос-
пользоваться динамизмом своих соседей»7.

Таким образом, в чем-то Японии уже приходится догонять этих соседей.
Она теряет свою конкурентоспособность, а с ней и влияние в регионе
(в пользу Китая и Индии). За первые годы ХХI в. в общем экспорте стран
АСЕАН доля Японии (по стоимости) упала с 15,3 до 13,4%. В этих обстоя-
тельствах ССТ и СЭП стали рассматриваться как один из главных, если не са-
мый главный способ преодоления неприятной ситуации в экономических
связях Японии со странами Восточной Азии и стимулирования дальнейшего
разделения труда в регионе. Опыт Европейского союза демонстрирует, что
при развитии институциализированной интеграции продвигается внутриреги-
ональное разделение труда, создаются более эффективные структуры регио-
нального производства. В результате специалисты МЭТП пришли к выводу,
что партнеры по новым ССТ и регион в целом в состоянии помочь Японии
обеспечить более устойчивые темпы экономического роста за счет расшире-
ния ее экспорта и импорта.

«Реформистски» настроенные специалисты МЭТП также надеются на то,
что активная политика в отношении ССТ будет способствовать назревшим
реформам в различных секторах экономики Японии, и прежде всего либера-
лизации наиболее защищенного от внешних рынков аграрного сектора, и
обеспечит ей большую поддержку со стороны общественного мнения страны.

4 Е.Б. Ковригин, Д.В. Суслов



Наконец, руководящие структуры в Японии видят в ССТ ряд политичес-
ких и дипломатических преимуществ — от усиления позиций Японии на пе-
реговорах в ВТО до усиления позиций в конкуренции с Китаем за влияние в
Азии. Исходя из той предпосылки, что ССТ символизируют «особые» двусто-
ронние отношения, основанные на политическом доверии, Япония надеется
поддержать ими свое дипломатическое влияние по целому спектру политиче-
ских проблем и вопросов безопасности в регионе.

1. СОГЛАШЕНИЯ О СВОБОДНОЙ ТОРГОВЛЕ В АТР

Азиатско-Тихоокеанский регион справедливо считается самой большой на
планете экономической трансконтинентальной единицей, охватывающей
приблизительно половину мировой торговли и производства. Но вплоть до
конца 1990-х годов по сравнению с другими регионами мира его странами
было заключено незначительное число ССТ. В 1997 г. на страны АТР прихо-
дилось только 7 (вместе с находящимися в разработке проектами ССТ) из
72 подписанных соглашений о свободной торговле в мире. Непосредственно
в Восточной Азии к концу 1990-х годов вообще не было ни одного функци-
онирующего ССТ.

Эта ситуация коренным образом изменилась после азиатского финансово-
го кризиса 1997–1998 гг. и провала министерской встречи ВТО 1999 г. в Си-
этле. К концу 2002 г. в АТР были подписаны в общей сложности 19 соглаше-
ний о свободной торговле и еще 26 проектов новых ССТ находились в
разработке, т.е. в стадии официальных переговоров, экономического обосно-
вания или предложений. К началу 2006 г. общее количество ССТ в АТР уд-
воилось до 38 вместе с еще 29 проектами в стадии развития. Наиболее значи-
мыми подписанными соглашениями были следующие: ССТ АСЕАН–Китай;
ССТ США–Сингапур; ССТ Австралия–США; СЭП Япония–Сингапур; СЭП
Малайзия–Япония; ССТ Япония–Мексика; ССТ Южная Корея–Чили; ССТ
Таиланд–Австралия; Соглашение о тесном экономическом партнерстве меж-
ду Китаем, Гонконгом и Макао; Соглашение о транстихоокеанском стратеги-
ческом экономическом партнерстве между Сингапуром, Новой Зеландией,
Чили и Брунеем. 

Активные переговоры США по ССТ с Южной Кореей привели к его под-
писанию в 2007 г. Следующим партнером по ССТ для США, по-видимому,
станет Малайзия. Япония, помимо подписанных соглашений, пытается дого-
вориться по ССТ с Южной Кореей, о чем подробно будет сказано ниже. Ки-
тай в настоящее время обсуждает соглашения с Австралией и Новой Зелан-
дией. Как видно, эти соглашения в значительной степени являются
двусторонними. Вместе с тем существуют планы и конкретные предложения
со стороны Японии8 относительно создания большой региональной зоны сво-
бодной торговли в Восточной Азии вместе с другими странами АТР (по типу
Всеамериканской зоны свободной торговли, продвигаемой США). Группа
стран АСЕАН продолжает осуществление Соглашения о свободной торговле
АСЕАН. Можно вспомнить и о том, что уже давно, еще в 1994 г., в рамках
АТЭС была принята Богорская декларация, призвавшая к созданию зоны сво-
бодной торговли и инвестиций странами региона не позднее 2020 г. 

Рост числа ССТ в Азиатско-Тихоокеанском регионе имеет важное значе-
ние как в региональном, так и мировом масштабе. Если к 1997 г. в регионе
была заключена только десятая часть всех ССТ в мире, то к 2006 г. их число
охватило уже четверть общемирового показателя (38 из 153 соглашений). 
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ССТ стали одним из основных инструментов проведения торговой поли-
тики для ключевых государств АТР и во многих случаях выступают регулято-
ром между внутренней политикой стран и международной торговлей, особен-
но в относительно чувствительных отраслях типа сельского хозяйства. Кроме
того, ССТ обладают потенциалом значительного воздействия на инвестицион-
ные потоки в пределах Азиатско-Тихоокеанского региона, сокращая барьеры
для кооперации между нациями. 

Интенсификация процессов заключения ССТ в АТР способна оказать су-
щественное, в том числе и отрицательное, влияние на другие регионы и мно-
гостороннюю систему торговли. Например, такие организации, как ЕС или
МЕРКОСУР (Соглашение о свободной торговле между странами Латинской
Америки), будут озабочены, если эти процессы в странах АТР станут помехой
для их собственных коммерческих интересов — через изменение вектора тор-
говых связей и другие неблагоприятные эффекты. Однако особого внимания
заслуживает воздействие азиатско-тихоокеанских ССТ на ВТО и многосто-
роннюю торговую систему.

Соглашения о свободной торговле и механизмы ВТО

Соглашения о свободной торговле подписываются для устранения (или ра-
дикального сокращения) торговых барьеров, которые существуют между стра-
нами. Хотя они могут заметно различаться между собой по охвату товарных
групп, содержанию и философии, все ССТ являются преференциальными по
своей природе, потому что только заключившим их странам предоставляются
торговые и другие коммерческие преимущества. Следовательно, де-факто они
подвергают дискриминации других торговых партнеров. Например, в согла-
шении с Австралией США предоставили австралийским фермерам льготный
доступ к своему рынку сельскохозяйственной продукции. Это ставит ферме-
ров Новой Зеландии в относительное невыгодное положение по сравнению с
их австралийскими соседями, потому что они по-прежнему сталкиваются с
высокими торговыми ограничениями при экспорте в США. Та же самая си-
туация применима к другим торговым партнерам США из числа тех, с кото-
рыми у них нет соглашения.

Кроме того, соглашения о свободной торговле усложняют и без того слож-
ную систему международной торговли, вводя специальные правила для парт-
неров по ССТ, что, по существу, подрывает правила, действующие в рамках
многосторонней торговой системы. Создается «эффект изоляционной труб-
ки», сопряженный с дифференцированием правил определения происхожде-
ния товара, сроков либерализации тарифов, таможенных процедур и льгот в
различных областях регулирования коммерческой деятельности (например, в
инвестициях, правах на интеллектуальную собственность, лицензировании
деятельности на рынках, санитарных, фитосанитарных правилах и т. п.). Он
еще больше проявляется при увеличении числа ССТ в АТР и других регионах
мира и является причиной растущего беспокойства ВТО о будущем многосто-
ронней недискриминационной торговли. 

В принципе ВТО имеет собственные правила заключения ССТ, но, по
мнению большинства членов организации, они являются устарелыми и сла-
быми. В основном эти правила предусматривают следующее: стороны ССТ не
должны повышать торговые барьеры для не членов этих соглашений; главные
договоренности в рамках ССТ должны быть осуществлены максимум в тече-
ние 10 лет; рамками ССТ должны быть покрыты «все существенные позиции
торговли», т.е. партнеры по соглашениям не должны защищать слишком мно-
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го секторов экономики от либерализации; для развивающихся стран, однако,
может быть предоставлен больший режим благоприятствования («разреши-
тельная оговорка»).

Эти правила в настоящее время повторно рассматриваются «переговорной
группой по правилам» в рамках Дохийского раунда переговоров ВТО. Пере-
говоры начались в 2002 г., причем внимание сосредоточилось преимущест-
венно на пункте о «всех существенных позициях торговли» (статья XXIV,
пункт 8b). Некоторые члены ВТО, в частности Австралия, предложили, что-
бы для этого правила были введены количественные параметры, например
90- или 95%-ный охват торговли между заинтересованными сторонами ССТ.
Но другие страны (США и члены ЕС) воспротивились такому предложению,
потому что это серьезно ограничило бы их возможность исключать аграрный
сектор и другие «чувствительные» отрасли экономики из проектируемых со-
глашений. Разрешение же продолжать защиту этих секторов даже в рамках
ССТ ограничивает привнесенный «эффектом создания торговли» рост эффек-
тивности производства (что будет показано ниже) и, кроме этого, вообще ус-
танавливает плохой прецедент для многосторонних переговоров в ВТО. Пере-
говорной группой Дохийской программы развития по этой критической
проблеме был достигнут очень малый прогресс. Не поэтому ли на встрече глав
«Большой восьмерки» в Германии (июнь 2007 г.) российский президент
В.В. Путин назвал ВТО устарелой и неэффективной организацией? 

Принятие в целом новых правил сейчас представляется маловероятным, а
следовательно, число новых ССТ в мире и в АТР будет расти. А ведь наибо-
лее эффективной преградой на пути быстрого роста числа ССТ могло бы
стать успешное завершение Дохийского раунда. Прорыв в многосторонней
либерализации торговли уменьшил бы конечные выгоды, получаемые страна-
ми от заключения новых ССТ и, как следствие, уменьшил бы их привлека-
тельность. Например, если бы Дохийский раунд смог снизить с 4 до 2% сред-
ний тариф на обмен промышленной продукцией в мировом масштабе,
эффект либерализации торговли товарами «с добавленной стоимостью», пред-
лагаемой в рамках ССТ, уменьшился бы вдвое, и их полезность была бы по-
ставлена под вопрос. 

Противоположную перспективу создаст слабый прогресс в рамках Дохий-
ского раунда, или, что еще хуже, если вообще не будет достигнуто никакого
соглашения: страны-участницы будут последовательно склоняться к созданию
новых ССТ. Все это делает успех раунда, основанный на принципе многосто-
ронней справедливости, столь важным. К сожалению, в августе 2006 г. про-
должавшиеся пять лет переговоры застыли на мертвой точке, а возобновлен-
ные в 2007 г. вновь окончились ничем. 

Можно напомнить о том, что в последний раз «двусторонний либерализм»
служил определяющим признаком мирохозяйственных связей в 1930-е годы.
Созданные в этом процессе структуры преференциальной торговли привели
международные экономические отношения к враждебному противостоянию.
Рискнем предположить, что они внесли свой вклад в возникновение продол-
жительного глобального конфликта, который за этим последовал.

По мере пребывания на посту генерального директора ВТО таец Супачэй
Паничпакди стал все более и более критически относиться к росту числа ССТ
в мире и в особенности — в Азиатско-Тихоокеанском регионе. В конце сро-
ка его полномочий в 2005 г. был подготовлен доклад, в котором ВТО выра-
жала беспокойство интенсификацией этого процесса. В нем утверждалось,
что множащиеся ССТ вызывают путаницу в мировой системе торговли свои-
ми сложными и непоследовательными правилами о стране происхождения
товара, дорогостоящими механизмами регулирования, а также создают воз-
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можности для коррупции9. В отчетах, опубликованных Международным ва-
лютным фондом (МВФ) и Мировым банком примерно в то же время, также
делаются подобные заключения о потенциальных опасностях, которые ССТ
представляют для многосторонней системы торговли10. На этом фоне изло-
жим позицию сторонников новых ССТ, их главные аргументы о достоинст-
вах и полезности торговых пактов подобного рода. Особенно остановимся на
примерах из стран Азиатско-Тихоокеанского региона.

Эффект создания торговых потоков

Согласно традиционным теориям торговой интеграции, эффект создания
торговых потоков (trade creation) имеет место, когда двусторонняя либерали-
зация торговли позволяет более эффективным производителям в зоне данно-
го ССТ расширять свою долю на рынках обеих стран за счет менее эффек-
тивных конкурентов из стран-партнеров. Этот процесс ведет к росту
производственной эффективности, снижению цен на потребительские товары
и большей специализации в соответствии со сравнительными преимущества-
ми партнеров по ССТ. 

Однако возникает вопрос о том, каким образом распределяются экономи-
ческие выгоды между сторонами ССТ. В целом более развитые партнеры по
ССТ в состоянии извлечь намного большую выгоду, чем их менее развитые
партнеры. В двусторонних ССТ более сильный партнер может оказывать вли-
яние на условия его заключения в свою пользу. Напротив, при многосторон-
них соглашениях о торговле такой результат значительно менее вероятен, по-
скольку влияние более сильных стран ограничено самой многосторонностью. 

Более того, в международном аспекте эффект создания торговых потоков
может быть нейтрализован нарушением торговых связей (trade diversion, т.е.
«увод» или «уход» торговли). Такое нарушение возникает тогда, когда произ-
водители из стран за пределами данного ССТ, которые предлагают более кон-
курентоспособную продукцию, впоследствии теряют свое конкурентное пре-
имущество из-за ликвидации тарифных и иных ограничений на рынках
стран—участниц ССТ: ведь «внешней либерализации» не происходит. Други-
ми словами, относительно менее эффективные производители, расположен-
ные в странах—участниках ССТ, в состоянии расширять производство и сбыт
за счет более эффективных производителей из государств, остающихся за бор-
том ССТ. Вряд ли такая практика может быть названа справедливой. 

Получение достоверных оценок чистого «роста благосостояния» (welfare
effects) и, наоборот, «увода торговли» в рамках ССТ затруднительно. Тем не
менее в АТР и мире в целом проблема нарушения торговых связей обсужда-
ется весьма широко. Например, в 2005 г. производители автопокрышек из
Южной Кореи были сильно озабочены тем, что их продажи на мексиканском
рынке существенно упали с началом функционирования ССТ Япония–Мек-
сика. В июне 2003 г. Филиппины призвали Южную Корею сократить разни-
цу в тарифах при импорте филиппинских медных катодов и катодов из Чили
(в то время велись переговоры по ССТ между Южной Кореей и Чили). По
предварительным договоренностям, таможенный тариф Южной Кореи на им-
порт чилийской медной продукции в рамках ССТ должен быть сведен к ну-
лю к 2009 г., тогда как филиппинские производители продолжали бы сталки-
ваться с 5%-ным тарифом на свою продукцию. Схожим образом немецкие
автопроизводители выразили беспокойство в связи с ожидаемыми нарушени-
ями торговых связей вследствие подписания японо-таиландского ССТ, ибо
Япония является крупнейшим производителем автомобилей в Азии, а Таи-
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ланд — их крупнейшей производственной базой в Юго-Восточной Азии. При
многосторонней либерализации торговли, по крайней мере теоретически,
проблема нарушения (переориентации) торговых связей не должна возникать,
поскольку особо льготные тарифные преференции не предоставляются ни од-
ному индивидуальному торговому партнеру. 

Соглашения о свободной торговле по формуле «ВТО плюс»

Сторонники ССТ часто указывают на возможный положительный вклад
таких договоров в решение определенных «технических» проблем, находя-
щихся на повестке дня ВТО. Формула «ВТО плюс» означает, что условия но-
вых двусторонних соглашений о свободной торговле помогут породить новей-
шие прогрессивные модели решения этих самых технических проблем
грядущего многостороннего торгового договора. В первую очередь это отно-
сится к наиболее сложным областям регулирования коммерческой деятельно-
сти (например, защите прав на интеллектуальную собственность), и потому
формула «ВТО плюс» представляет интерес в большей степени для развитых
экономик. Так, США и Сингапур много сделали для пропаганды этого свой-
ства их двустороннего соглашения, подписанного в 2003 г. 

Однако, как было выше отмечено, ССТ влекут за собой усложнение пра-
вил торговли и «структурный» преференциализм в международной экономи-
ческой системе. Кроме того, новейшие условия некоторых ССТ в рамках
«ВТО плюс» малоприменимы для большинства развивающихся стран, потому
что у них просто не хватает способности адаптироваться к новым, усложнен-
ным элементам регулирования коммерческой деятельности. Наименее разви-
тым экономикам Азиатско-Тихоокеанского региона (таким, как Камбоджа,
Лаос, Папуа–Новая Гвинея) трудно подготовить даже базовые (простые) вза-
имные ССТ. Да и находящиеся на более высокой стадии развития государст-
ва, как Филиппины, Индонезия или Вьетнам, признают, что их способности
серьезно ограничены, когда они договариваются о ССТ с более развитыми
партнерами. Развивающимся странам элементарно не хватает технократов,
переговорщиков и аналитиков для успешного ведения переговоров в рамках
ВТО, не говоря уже о двусторонних проектах по ССТ. Помимо того, их ин-
ституциональные нормы (например, правовые и социокультурные) могут ид-
ти вразрез со все более строгими политическими обязательствами, вытекаю-
щими из новых ССТ. 

Приведем пример Филиппин. В отчете, подготовленном филиппинским
Институтом исследований развития11, утверждается, что из-за слабости техно-
кратических и институциональных структур страна большей частью является
пассивным участником собственных проектов ССТ. Она не только страдает
от нехватки квалифицированных и подготовленных переговорщиков по ССТ,
но не обладает также адекватным государственным регулированием в таких
областях, как защита прав на интеллектуальную собственность и меры каран-
тина, чего от нее требуют более развитые страны—партнеры по ССТ (США,
Япония и Австралия). Как уже говорилось, на двусторонних переговорах по
свободной торговле более сильная сторона имеет бо' льшие возможности навя-
зать свои требования более слабому партнеру из числа развивающихся стран. 

Подходы к ССТ могут заметно различаться между собой. Некоторые дву-
сторонние соглашения вообще могут не накладывать на более развитого парт-
нера никаких обязательств по решению проблем экономического развития
младшего партнера. Например, представляется, что для США в их подходе к
ССТ интересен только доступ к рынку, в то время как японская модель со-
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глашений об экономическом партнерстве более ориентирована на сотрудни-
чество и развитие. Ожидалось, что в рамках Дохийского раунда переговоров
ВТО будет сделан прогресс в деле укрепления комплексного торгового потен-
циала развивающихся стран. Думается, что именно на достижение этой цели,
а не на дальнейшее размножение двусторонних соглашений должны быть на-
правлены усилия членов Всемирной торговой организации. 

Конкурентная либерализация

С политикой США в отношении ССТ тесно связана концепция «конку-
рентной либерализации». Особенно ярко она проявилась в начале 2000-х го-
дов, когда главным американским торговым представителем на переговорах
был нынешний глава Всемирного банка Роберт Зеллик12. Принципы и фило-
софия этой концепции были восприняты рядом других стран АТР как ответ
на критику тех, кто считает, что только многосторонний подход способству-
ет либерализации торговли. Суть «конкурентной либерализации» сводится к
тому, что заключение двусторонних ССТ может заставить другие страны уча-
ствовать в постепенно расширяющемся процессе либерализации торговли на
разных уровнях. Страны, не приемлющие механизмы ССТ, вынуждены за-
ключать сделки столь большие, что те могут нейтрализовать нарушения тор-
говых связей («увод торговли»), проистекающие из уже подписанных други-
ми странами соглашений о свободной торговле. Часто упоминаемым
примером конкурентной либерализации является активность США в деле
расширения объектов либерализации торговли в рамках АТЭС (Богорская
декларация 1994 г.). Предполагается, что тем самым американцы стремились
оказать давление на ЕС при выработке соглашения по сельскому хозяйству в
ходе неудачно завершившегося Уругвайского раунда переговоров. Основным
обоснованием здесь было то, что для стран — не членов АТЭС новые много-
сторонние соглашения о свободной торговле помогут нейтрализовать нега-
тивные эффекты, вызываемые созданием Тихоокеанской зоны свободной
торговли.

Однако динамика конкурентной либерализации может работать и в обрат-
ном направлении. Так, если для растущего числа стран АТР будет обеспечен
свободный доступ к большим рынкам партнеров (например, США, Китая) че-
рез двусторонние ССТ, то тогда стимулы к достижению многостороннего со-
глашения в рамках ВТО могут уменьшиться. Это объясняется тем, что пре-
дельные выгоды от предполагаемого соглашения в рамках ВТО, коснутся
только той доли общего экспорта страны, которая не подпадает под действие
двусторонних ССТ. Конечно, крупнейшие торговые партнеры как, например,
США, из числа стремящихся заключить соглашение в рамках ВТО, могут
предложить более мелким странам, выступающим против ВТО, подписать
двусторонние соглашения о свободной торговле в качестве компенсации. Но
нет никаких свидетельств того, что это когда-нибудь случится. 

В дополнение к проблеме уменьшения эффекта от глобальной либерализа-
ции торговли в свете интенсификации двусторонних ССТ существуют также
политико-экономические риски, связанные со стратегией конкурентной ли-
берализации. Усиливается тенденция, направленная на создание ССТ для
защиты от негативного влияния подобных соглашений между другими стра-
нами. Растет вероятность развития своеобразного «конкурентного билатера-
лизма», когда каждая страна ищет для себя преимущества в доступе к внеш-
ним рынкам за счет других стран.
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Это может привести к усилению антагонизма между отдельными государ-
ствами в ущерб сотрудничеству в деле налаживания региональных и много-
сторонних соглашений о торговле. Например, как отмечала мировая пресса,
схватка между Японией и Китаем за подписание ССТ с другими восточноа-
зиатскими странами, в особенности с группировкой АСЕАН в целом, ослож-
нила и без того напряженные японо-китайские отношения. Конкуренция
внутри самой АСЕАН за подписание лучших двусторонних ССТ с ключевы-
ми торговыми партнерами за пределами региона также ухудшила внутрибло-
ковые отношения. Сингапур и (хотя и в меньшей степени) Таиланд придер-
живаются принципа конкурентной либерализации как осознанной позиции в
их «новаторских» двусторонних ССТ с США, Японией, Австралией, Новой
Зеландией и другими партнерами. Они приписывают этим соглашениям роль
катализатора дальнейшей либерализации торговли внутри и вне региона. Ма-
лайзия, Индонезия и Филиппины поначалу были критически настроены к
этому подходу, заявляя, что Сингапур и Таиланд эгоистично поставили соб-
ственные национальные интересы выше интересов строительства региональ-
ного сообщества. Правда, впоследствии они сами стали переходить к такой же
политике в отношении ССТ, чтобы добиться тех же рыночных преференций,
которые до этого получили Сингапур и Таиланд.

Конкурентная либерализация также тесно связана с соперничеством меж-
ду наиболее влиятельными торговыми державами по вопросу о моделях ССТ
и их методах (например, вопрос о правилах определения страны происхожде-
ния товара). Вот что писал по этому поводу упомянутый выше Р. Зеллик в
2002 г.: «Каждое такое соглашение, заключенное без нас (т. е. без США. —
Е.К., Д.С.), может установить новые правила в таких сферах, как интеллекту-
альная собственность, новые высокие технологии, сельскохозяйственные
стандарты, процедуры таможенного регулирования, в других бесчисленных
областях современной интегрированной мировой экономики без учета амери-
канских интересов»13.

Самые влиятельные экономические державы АТР — США, Япония и Ки-
тай — заметно различаются в подходах к формированию «своих» ССТ. Нали-
чие «семейств» ССТ с мощными торговыми государствами во главе может
фрагментировать международную систему торговли в квазиторговые блоки.
Вопрос состоит не столько в том, выгодна ли свободная торговля или нет, а
скорее в том, какой тип свободной торговли будет сформирован и как будут
распределяться выгоды от него. В рамках ССТ, вероятнее всего, дело кончит-
ся таким типом свободной торговли, который более выгоден самым мощным
торговым партнерам. Несмотря на то что переговорная повестка ВТО тоже в
первую очередь определяется американскими и европейскими интересами, у
развивающихся стран все же намного больше возможностей для влияния на
природу и прогресс глобальной свободной торговли в свою пользу через ВТО,
чем через двусторонние ССТ с крупнейшими торговыми державами. 

Международная система торговли находится в критической точке. Интен-
сивное формирование двусторонних ССТ и их концентрация в АТР в послед-
нее время сильно подорвали всю структуру стимулов к заключению нового
глобального соглашения в рамках ВТО. Более того, рассматриваемая тенден-
ция работает преимущественно на интересы более мощных торговых госу-
дарств. Развивающиеся страны определенно больше нуждаются во всеобъем-
лющем, направленном на цели их развития, многостороннем соглашении в
рамках Дохийского раунда переговоров, чем в подписании множества ССТ,
которые могут в конечном итоге противоречить их собственным интересам.
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2. СТРАТЕГИЧЕСКИЕ НАПРАВЛЕНИЯ 
ЯПОНСКОЙ ПОЛИТИКИ В ОТНОШЕНИИ ССТ

В октябре 2002 г., вслед за подписанием самого первого для Японии согла-
шения о свободной торговле (с Сингапуром), Бюро экономических проблем
японского МИДа приняло национальную стратегию в отношении ССТ14. 

Этот документ широко интерпретировался как реакция на заключение
ССТ АСЕАН–Китай, которое воспринималось как «источник раздражения
для Японии, неспособной сформулировать эффективную внешнеэкономиче-
скую политику в ходе продолжительной рецессии»15. Дальнейшее развитие со-
бытий показало, что японское правительство, как правило, следует тем руко-
водящим принципам, которые были сформулированы в недрах МИДа. Ниже
мы приведем краткое содержание этого документа. 

Почему следует заключать соглашения о свободной торговле

1) В условиях усиления экономической глобализации важно поддерживать
и усиливать систему свободной торговли. Хотя ВТО продолжает играть важ-
ную роль в этом процессе, двусторонние соглашения о свободной торговле
предлагают механизмы укрепления партнерства в не охваченных рамками
ВТО областях и позволяют добиться их либерализации. Таким образом, за-
ключение индивидуальных ССТ — очень полезный способ расширения воз-
можностей экономического взаимодействия Японии с другими странами.

2) Как Европейский союз, так и Соединенные Штаты ведут двойственную
политику, нацеленную как на переговоры в рамках ВТО, так и на создание
крупномасштабных региональных торговых структур. Текущий раунд перего-
воров ВТО может стать последней многосторонней встречей до создания ин-
тегрированных региональных группировок. Для Японии также возникла не-
обходимость обратиться не только к переговорному процессу ВТО, но и к
формированию собственных ССТ для укрепления экономических отношений
с другими странами.

Выгоды и преимущества от соглашений о свободной торговле

Экономические выгоды. ССТ/СЭП приводят к расширению импортных и
экспортных рынков, к переходу на более эффективную индустриальную
структуру и к улучшению конкурентной среды. Кроме того, ССТ уменьшают
вероятность появления экономических трений, могущих принять политичес-
кий характер, а также расширяют и гармонизируют существующие регулято-
ры торговых систем. 

Политические и дипломатические преимущества. ССТ усиливают позиции
Японии на переговорах ВТО, а результаты переговоров по ССТ могут повли-
ять на процесс заключения соглашений в рамках ВТО и ускорить его. Углуб-
ление экономической взаимозависимости повышает чувство политического
доверия между странами–партнерами по ССТ, расширяя при этом диплома-
тическое влияние Японии в мире.

Особые моменты, которые нужно иметь в виду при продвижении ССТ

Соответствие ССТ соглашениям по линии ВТО. В этом пункте зафиксиро-
ваны три момента. Во-первых, пошлины и другие инструменты регулирова-
ния торговли не должны быть более ограничительными, чем соответствующие
регуляторы до подписания ССТ. Во-вторых, они должны устранить пошлины
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и другие барьеры для торговли практически по всей ее номенклатуре. В-тре-
тьих, полный ввод в действие каждого соглашения о свободной торговле дол-
жен быть завершен в пределах десятилетнего периода, по крайней мере в
принципе. При этом страны-партнеры должны достичь уровня либерализа-
ции торговли, более благоприятного по сравнению с общемировыми или ре-
гиональными стандартами. Например, в рамках НАФТА тарифы отменяются
в среднем на 99% стоимости всего товарооборота, в то время как этот пока-
затель в рамках ССТ между Мексикой и ЕС равен 97%.

Воздействие на внутренние отрасли промышленности. Выгоды, которые
приобретет Япония от вхождения в ССТ и открытия своих рынков, не могут
пройти безболезненно для ее экономики, но это нужно рассматривать как
жертвы, необходимые для улучшения отраслевой структуры последней. Неиз-
бежно возникнут проблемы в различных областях регулирования и контроля,
включая перемещение трудовых ресурсов, проведение структурных реформ в
аграрном секторе. Полностью осознавая политическую чувствительность этих
вопросов, необходимо придерживаться позиции, что если заключение новых
ССТ не будет увязано с внутренними экономическими реформами, Япония
не сможет сделать эти соглашения средством улучшения своей международ-
ной конкурентоспособности.

На какие типы ССТ Япония должна ориентироваться

Всесторонность, гибкость, селективность новых ССТ. В настоящее время
одной из базовых моделей для будущих соглашений могло бы стать СЭП с
Сингапуром, но Японии, проявляя гибкость, следует рассматривать другие
подходы, которые можно условно назвать «Сингапур-плюс» или «Сингапур-
минус». Возможно, например, заранее договориться о включении в соглаше-
ния таких вопросов, как движение инвестиций и торговля услугами, или, на-
оборот, обойти эти сферы в договорах о партнерстве. 

Подход к реализации всестороннего экономического партнерства между Япо-
нией и АСЕАН. Чтобы гарантировать, что такое партнерство будет сопостави-
мо с процессами экономической интеграции в других регионах мира, оно
должно предложить максимально возможную либерализацию в широком спе-
ктре областей сотрудничества. 

Возможности использования ССТ для поддержки развивающихся стран. ССТ
с указанными странами могут также служить политическим инструментом для
помощи развитию их экономик, включая страны Африки.

Стратегические приоритеты переговоров по ССТ

Критерии для оценки
Экономические; географические; политические и дипломатические; крите-

рии выполнимости; критерии, связанные со временем принятия решений. 
Стратегические аспекты японской политики в отношении ССТ
Основные торговые партнеры Японии находятся в Восточной Азии, Север-

ной Америке и Европе, на эти три региона мира приходится 80% объема тор-
говли Японии. По сравнению с ССТ со странами Северной Америки и Евро-
пы, которые практически все относятся к промышленно развитым странам,
ССТ со странами Восточной Азии принесет больше дополнительных выгод
через дальнейшую либерализацию торговли с ними. Сравним средние значе-
ния импортных тарифов: США — 3,6%; Европейский союз — 4,1; Китай —
10; Малайзия — 14,5; Республика Корея — 16,1; Филиппины — 25,6 и Индо-
незия — 37,5%. Очевидно, что в странах Восточной Азии (региона, в торгов-
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ле которого японская продукция занимает самую высокую долю) применяют-
ся наиболее высокие тарифы на импорт. Снятие их в Восточной Азии облег-
чит деятельность японских фирм, которые сталкиваются с возрастающей кон-
куренцией со стороны компаний из стран АСЕАН и Китая.

Продвигая собственные ССТ, Япония должна обращать внимание на обес-
печение политической и экономической стабильности в Восточной Азии.
Приоритетом следует считать заключение ССТ с теми странами и группиров-
ками, где, несмотря на тесные экономические отношения с Японией, суще-
ствуют сравнительно высокие торговые барьеры, препятствующие расшире-
нию японской экономики. В этом плане именно в Восточной Азии находятся
самые многообещающие страны-партнеры для переговоров, а среди них наи-
более приоритетными являются Республика Корея и члены АСЕАН. 

В то же самое время необходимо заключить ССТ между Японией и Мек-
сикой, так как там японские компании сталкиваются с более высокими тари-
фами, чем партнеры Мексики по НАФТА и страны Европейского союза, ко-
торые уже имеют соглашения с Мексикой.

Экономическое партнерство 
с акцентом на Республику Корея, АСЕАН и Китай

Прежде всего Япония должна стремиться к заключению ССТ с Республи-
кой Корея и членами АСЕАН и на этой основе в средне- и долгосрочной пер-
спективе приложить усилия для партнерства с другими странами Восточной
Азии, включая Китай .

Республика Корея. Учитывая политическую важность Кореи, разносторон-
ние контакты между гражданами обеих стран, глубокие отношения экономи-
ческой взаимозависимости и совместные предложения руководителей бизнес-
структур Японии и Кореи в пользу всеобъемлющего ССТ или СЭП,
переговоры должны начаться как можно скорее после того, как новая адми-
нистрация Республики Кореи приступит к работе, и прежде всего нужно вы-
работать единый подход к экономическим отношениям в Восточной Азии,
связанным с Японией, Китаем и Южной Кореей.

АСЕАН. Хотя конечная цель Японии состоит в усилении экономического
партнерства с АСЕАН в целом, для начала следует форсировать установление
двусторонних экономических партнерств с отдельными странами по типу
функционирующего СЭП Япония—Сингапур. К их числу прежде всего отно-
сятся главные члены АСЕАН — Таиланд, Филиппины, Малайзия и Индоне-
зия, которые проявляют заинтересованность в заключении двусторонних пак-
тов с Японией. В соответствии с прогрессом в достижении двусторонних
соглашений появится необходимость начать процесс их расширения с пер-
спективой заключения общего ССТ Япония—АСЕАН. 

Китай. Возможность заключения такого ССТ следовало бы рассматривать
с точки зрения окончательного решения о партнерстве в Восточной Азии
между Японией, Китаем и Республикой Корея плюс АСЕАН. Япония продол-
жит пристально следить за выполнением Китаем обязательств по ВТО,
тенденциями в экономике КНР, общей ситуацией в японо-китайских отно-
шениях, ходом нового (Дохийского) раунда переговоров ВТО, а также пере-
говорами Китая по ССТ с другими странами в Азии. После этого может быть
принято решение по Китаю. 

Гонконг. В свете продолжающегося процесса углубления экономической
взаимозависимости между Японией и Китаем не исключена возможность за-
ключения отдельного ССТ с Гонконгом. 
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Тайвань. Тайвань — отдельная таможенная территория, созданная при со-
действии ВТО, и поэтому перспектива заключения ССТ с ним как с членом
ВТО теоретически и технически может быть рассмотрена. Однако тарифные
барьеры Тайваня уже и так низки, и дальнейшее их снижение в рамках воз-
можного ССТ не приведет к существенным выгодам ни для одной из сторон.
Было бы более уместным обратить внимание на укрепление экономических
отношений в отдельных, более узких областях. 

Австралия и Новая Зеландия. Хотя производство и торговля сельскохозяйст-
венной продукцией является «чувствительной» проблемой применительно к
этим двум странам, у Японии с ними имеется много общих позиций и инте-
ресов. Австралия, в частности, служит одним из крупнейших поставщиков
природных ресурсов для Японии. Совместные предложения деловых кругов
обеих стран состоят в том, чтобы переговоры прошли в два приема. В кратко-
срочном плане следует двигаться к экономическому партнерству в отдельных
отраслях, представляющих совместный интерес, а в долгосрочной перспекти-
ве — к заключению всеобъемлющего соглашения о свободной торговле.

Перспективы заключения ССТ с другими странами и регионами

МЕРКОСУР. Этот таможенный союз представляется движущей силой эко-
номической интеграции в Латинской Америке, и мы должны следить за его
трансформацией во Всеамериканскую зону свободной торговли и его перего-
ворами о заключении ССТ с Европейским союзом. 

Россия. Могут быть рассмотрены любые усилия по укреплению экономи-
ческих отношений, в том числе и в рамках ССТ, однако с учетом прогресса в
реализации индивидуальных проектов. 

Южная Азия. Будут продолжены поиски оптимальных подходов к партнер-
ству с учетом того, как Индия интегрируется в мировую экономику. 

Африка. Хотя теоретически возможно использовать ССТ как форму помо-
щи развивающимся странам Африки, необходимо исходить из того, могут ли
они принести пользу японским деловым интересам.

Северная Америка и Европейский союз. Заключение ССТ с обеими группи-
ровками является исключительно трудной задачей в свете таких важных про-
блем, как производство и торговля продукцией сельского хозяйства, лесного
хозяйства, добыча рыбы и морепродуктов. ССТ между Японией и Соединен-
ными Штатами принесло бы важнейший эффект конверсии торговли. На
данный момент было бы полезно укреплять двусторонние отношения через
формулирование рамок в определенных сферах (например, взаимное призна-
ние товаров) и продвижение диалога в таких областях, как реформы админи-
стративного регулирования. 

Напомним, что рассмотренный в данной главе документ был принят в
2002 г. и (за отдельными исключениями) служил главным ориентиром для
правительства Японии все последующие годы. 
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ПАРТИЯ ВЛАСТИ: ЯПОНСКАЯ МОДЕЛЬ

Э.В. Молодякова

Япония — одна из ведущих индустриальных демократий и полноправный
член западного сообщества — единственная из всех стран шла к этому своим
особым путем, опираясь на традиции и ускоренную модернизацию в услови-
ях тотальной демократизации всех сторон жизни общества. (Поэтому приме-
нение западных дефиниций при анализе тех или иных явлений жизни япон-
ского общества не всегда корректно.) Японская политическая элита всегда
проявляла максимум прагматизма и реально оценивала сложившуюся ситуа-
цию, а потому не происходило утраты традиций и национальной идентично-
сти, чем, к слову сказать, в настоящее время сильно озабочены страны Запад-
ной Европы в связи с ускоряющимися процессами глобализации. Демократия
оказалась единственным путем сохранения власти в руках правящей элиты.

Именно в Японии послевоенные реформы продемонстрировали яркий
пример получения желаемых результатов, опровергая во многом справедливое
мнение политолога С. Рида о том, что в каждом периоде исторического раз-
вития в той или иной степени происходят перемены, а «вот произвести опре-
деленные, специфические изменения оказывается чрезвычайно трудно. Целе-
направленные изменения требуют огромных затрат и редко дают
предполагаемый или желательный результат»1. Особенностью политического
развития Японии является то, что все главные достижения демократии в За-
падной Европе, связанные с социал-демократической моделью развития (яд-
ро ее — концепция «государства благосостояния»), здесь явились результатом
реформ, проведенных консервативно ориентированной политической элитой
при непосредственном участии оккупационных властей США. 

Для осуществления политики демократизации японские власти достаточно
широко использовали различные социальные слои и политические силы (ра-
бочих, крестьян, пацифистов, либералов, социалистов), стремившиеся к ра-
дикальным переменам. Но, что немаловажно, экономические и политические
предпосылки для этого уже существовали в стране. Усилиями всех заинтере-
сованных сторон в Японии была создана система представительной, или пар-
ламентской демократии. В обществе в принципе существовал консенсус от-
носительно того, что такая демократия со всеми возможными ее
недостатками является альтернативой предшествовавшему авторитарному
правлению. Создание системы парламентской демократии было осуществле-
но прежними консервативными бюрократами и политиками так называемого
второго эшелона, поскольку высший немногочисленный слой политической
элиты подвергся «чистке» в годы оккупации.

В результате проведения реформ Япония достаточно быстро и успешно
сближалась со странами Запада. Происходила быстрая замена старых соци-
ально-экономических и политических структур новыми, демократическими
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структурами. Этот процесс сопровождался стремительным усвоением дости-
жений западных стран, ибо обеспечивался консолидированными усилиями в
экономике и политике. На этом фоне, как бы вступая в противоречие с объ-
ективным ходом развития, в стране сложилась политическая система, абсо-
лютно непохожая на структуры, действующие и в Западной Европе, и в США.
Здесь появилась уникальная политическая «система 1955 года», которая опи-
ралась на две партии — Либерально-демократическую (ЛДП), объединившую
консервативно ориентированные силы, и Социалистическую (СПЯ, позже
стала называться Социал-демократической партией — СДПЯ), выступающую
под знаменем умеренного левого крыла политического спектра, при безуслов-
ном доминировании первой. Подобная ситуация многие десятилетия вызыва-
ла не только недоумение у партнеров по западному сообществу, но и опасе-
ния относительно демократичности самого японского общества, которое
вполне справедливо упрекали в закрытости2. 

Говоря о демократии в Японии, не следует забывать, что она никогда не
была свойственна ее политической культуре, как и других азиатских госу-
дарств, находящихся в ареале распространения конфуцианства. Как известно,
понятие «демократия» не равнозначно для западных и азиатских стран. В до-
кладе Международной комиссии «За новую Азию» отмечалось, что «наиболее
зрелые формы демократии в любом обществе должны опираться на специфи-
ческие характеристики данного общества. Нет единой формулы, которая мо-
жет быть предложена странами Запада. Так же как нет единой модели, кото-
рая может быть предложена азиатскими обществами»3.

В частности, в Японии сложилась специфическая модель демократии, на
которую огромное влияние оказали социопсихологические особенности наро-
да (группизм, конформизм, персонально ориентированный и партийно ин-
дифферентный менталитет), этико-правовая специфика, традиции политиче-
ской культуры. Японская демократия имеет все юридические основания и
институты, необходимые для ее нормального функционирования (демократи-
ческое законодательство, регулярные выборы, парламент, политические пар-
тии и пр.), однако нельзя не заметить ее исторического своеобразия. Напри-
мер, парламент не так влиятелен, как в Великобритании. Драма,
«разыгрываемая» в парламенте, в силу особенностей японской политической
культуры (когда решения принимаются путем кулуарных переговоров, согла-
сований, увязок и утрясок мнений различных групп, в результате чего дости-
гается консенсус) пишется вне этой общенациональной сцены, в тиши пар-
ламентских, партийных и правительственных кабинетов, что делает ее
практически недоступной для публичного контроля. Таким образом, на суд
общественности выносится единственное готовое решение. 

Нетрадиционный для Японии, как и для других азиатских стран, институт
выборов органично вошел в ее политическую культуру, но не заменил суще-
ствовавшие традиционные отношения, а дополнил их4. Каждая страна фор-
мирует такую избирательную систему, которая в наибольшей степени соот-
ветствует уровню развития демократии в тот или иной период, а потому эта
система всегда динамична и адаптивна. В современной Японии создана изби-
рательная система, наиболее соответствующая нынешнему этапу развития де-
мократии, отличительной чертой которого является крайне пестрый состав
политической элиты, представляющий весь спектр партий. Ради сохранения
политической и социальной стабильности правительство избрало компро-
миссный вариант избирательной системы, в котором одномандатные округа
сосуществуют с пропорциональным представительством по партийным спис-
кам. Это обеспечивает избрание в парламент представителей и малых партий
и помогает в той или иной степени сохранять плюрализм. Япония, заимство-

18 Э.В. Молодякова



вала западные политические структуры, но их содержание под влиянием кон-
кретной политической практики претерпело весьма серьезные изменения.
Произошла своего рода «ориентализация» демократических институтов.

В японской парламентской демократии (как и в малайзийской и сингапур-
ской) работает модель доминантной партии в лице ЛДП, которая практичес-
ки срослась с административным аппаратом, долгое время получала достаточ-
ное число голосов для формирования однопартийного правительства и
фактически бессменно находится у власти более полувека. Подобной практи-
ки доминирования одной политической партии не знает ни одна развитая де-
мократическая страна. Естественно, такое положение привлекает к ней серь-
езное внимание. Очевидно, неслучайно, выступая 7 февраля 2006 г. в Центре
партийной учебы и подготовки кадров партии «Единая Россия», заместитель
руководителя администрации президента РФ Владислав Сурков, говоря о
формировании «партии власти», которая в России может стать основным ме-
ханизмом обеспечения преемственности российского политического режима,
проводил параллели с доминирующей партией в Японии, т.е. с ЛДП5. 

Несмотря на длительное единоличное правление этой партии, японское
общество в целом выглядит плюралистическим, поскольку в нем свободно
действуют различные политические партии и объединения, и каждая полити-
ческая сила занимает свою нишу. Однако в стране никогда не было оппози-
ции, равновеликой правящей партии. В парламенте она, по образному выра-
жению политолога К. Вольферена, по большей части играла роль хора в
греческой трагедии. Имея большинство мест в парламенте, ЛДП тем не ме-
нее старается избегать лобовых столкновений с оппозицией и предпочитает
достигать консенсуса, что, как известно, лежит в русле японской политичес-
кой культуры. Например, число законопроектов, принятых с поправками оп-
позиции, намного больше, чем это можно было бы ожидать в условиях прав-
ления доминантной партии. Безусловно, процесс достижения такого
консенсуса требует большого искусства, но игра стоит свеч.

Можно говорить об авторитарном характере доминантной партии, о род-
стве ее с государственно-бюрократической системой, о том, что она является
парламентским выражением государства, но как бы то ни было, ее власть вос-
производится, безусловно, демократическим механизмом — регулярными
парламентскими выборами, хотя имеют место и подкуп избирателей, и про-
явление патернализма. В азиатских демократических странах, и конечно в
Японии, все основные элементы представительной демократии в целом вос-
принимаются не как альтернатива исполнительной власти, а как элемент еди-
ной по своей сути государственной власти, что отчасти и предопределяет
исключительно важную роль бюрократии, т.е. чиновников госаппарата, в де-
ятельности государства.

Либерально-демократическая партия изначально создавалась как парла-
ментская партия, которая была четко ориентирована на завоевание и удержа-
ние власти. Поэтому основной упор в ее деятельности всегда делался на ре-
шение прагматической задачи получения депутатских мандатов, а идеология
как бы отступала на задний план. Такая партия была необходима, во-первых,
для обеспечения благоприятных условий развития вступавшей в период вы-
соких темпов роста экономики, во-вторых, для противодействия потенциаль-
ной угрозе потери власти ввиду объединения в единую партию всех социал-
демократических сил. Крупный бизнес всемерно содействовал объединению
и сплочению всех консервативно ориентированных политиков и выделил для
этого значительные средства.

Созданная, по словам ее первого председателя Итиро Хатоямы, как «кон-
сервативный альянс», ЛДП с самого начала обрела фракционную структуру,
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что предопределило борьбу фракций за лидерство в партии и соответственно
за власть в стране, поскольку согласно политической традиции председатель
правящей партии становится премьер-министром. Это проявилось уже на
следующий год после создания ЛДП при избрании нового ее председателя по-
сле отставки Хатоямы с поста премьер-министра. Его преемник Тандзан Иси-
баси прошел лишь потому, что две фракции, выдвинувшие своих претенден-
тов, договорились при последнем голосовании поддержать его кандидатуру.
Он выдвинул принцип назначения на высшие посты в партии и правительст-
ве претендентов независимо от их фракционной принадлежности, но эта
практика не прижилась. Достижение альянса соперничавших фракций, со-
блюдение баланса сил стало залогом успеха в борьбе за высший пост в пар-
тии. 

Примером может служить избрание председателем ЛДП Кэйдзо Обути ле-
том 1998 г. Он был не самым влиятельным политиком в партии, к тому же у
него были сильные конкуренты: один из старейших и опытнейших деятелей
С. Кадзияма и молодой реформатор Д. Коидзуми, за которого выступало мо-
лодое поколение либерал-демократов. Однако Обути сумел договориться о
поддержке своей кандидатуры не только собственной фракцией, но и очень
влиятельной фракцией К. Миядзавы, а также персонально этим старейшиной
ЛДП. Кроме того, он обеспечил себе голоса генерального секретаря ЛДП
К. Като и группы молодых либерал-демократов во главе с перспективным по-
литиком Т. Ямадзаки. Итог — победа К. Обути. 

Правда, на очередных выборах председателя ЛДП в 1999 г. и Като, и Ямад-
заки были уже соперниками Обути в борьбе за этот пост, который вновь су-
мел обеспечить себе поддержку почти 70% депутатов, принадлежавших к раз-
личным фракциям. За него проголосовали 257 из 371 депутата обеих палат
парламента плюс 95 представителей префектуральных партийных организа-
ций и «друзей партии». 

Как уже упоминалось, формирование правящей элиты либерал-демократов
было изначально связано с существованием фракций. На первых порах они
представляли собой достаточно независимые от центрального руководства
объединения с жесткой дисциплиной и субординацией, подчиненностью ли-
деру, со своими, что особенно важно, финансовыми средствами. Организаци-
онная структура фракций, свойственная японской традиции (в виде кланов,
клик), напоминает феодальные отношения «сюзерен–вассал», которые про-
низаны взаимными обязательствами и патернализмом. Такое же положение
во многом сохраняется и в отношениях кандидата в депутаты с избирателями:
он рассматривается как заботливый и рачительный хозяин. Однако постепен-
но политические различия между фракциями (в целом весьма несуществен-
ные) стирались, а личностные связи ослабевали, что приводило к «бунту» мо-
лодых. Вспомним, например, создание диссидентами из ЛДП в 1976 г. Нового
либерального клуба (НЛК) или различных исследовательских групп, клубов,
обществ по изучению политики внутри партии. Фракционность теперь бази-
руется на практицизме, взаимовыгоде и взаимоподдержке ради обретения
власти. 

Во фракции входит большинство депутатов ЛДП обеих палат парламента.
Для депутатов палаты представителей принадлежность к какой-либо фракции
практически обязательна, ибо без такой поддержки молодому политику весь-
ма затруднительно получить мандат депутата. Постоянно идет процесс пере-
текания депутатов из одной фракции в другую, их перегруппирование, что
свидетельствует об усилении фрагментарности внутри правящей партии. По
словам политолога К. Утиды, «история ЛДП — это история слияния и сою-
зов, расколов и распада фракций»6. В результате к началу 1970-х годов вмес-
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то существовавших до этого восьми фракций образовалось пять крупных. Та-
кая структура просуществовала до 1990-х годов.

Фракционность ЛДП связана в первую очередь с многовариантностью фи-
нансовой поддержки, что привело к симбиозу политиков, бюрократов и биз-
неса. Борьба между фракциями происходит не на идеологическом или докт-
ринальном уровне. Это борьба за право в данный момент возглавить партию
и правительство. На протяжении десятилетий фракции сменяли друг друга в
руководстве партии и, казалось бы, власть демократическим путем переходи-
ла от одной группировки к другой. Но в соответствии с японской системой
принятия решений внутрипартийная жизнь практически была недоступна для
общественного контроля. Подвижный характер отношений между фракция-
ми, что проявляется, как сказано выше, в их слиянии, расколах и появлении
новых, дает возможность правящей элите относительно свободно маневриро-
вать в случае необходимости, отклоняться влево и вправо от консервативно-
го центра. Примером может служить противостояние между принадлежавши-
ми в свое время к одной фракции «голубем» Ёхэем Коно и «ястребом» Митио
Ватанабэ при избрании председателя партии в 1993 г. В сложное для ЛДП
время, когда она на короткий период времени оказалась в оппозиции и на по-
вестке дня стоял вопрос о необходимости проведения политической рефор-
мы, председателем стал Коно (208 голосов — за, 159 — против), бывший тог-
да генеральным секретарем и имевший имидж реформатора, поскольку уже
выходил из партии и возглавлял НЛК. Кроме того, у него не было своей
фракции, т.е. он как бы стоял над схваткой. Но уже на следующих выборах
Коно выходит из борьбы, поскольку в стране и в партии обозначился новый
расклад политических сил — начиналась эра коалиционных правительств. 

Подвижную структуру ЛДП можно уподобить маятнику, что справедливо
и для характеристики проводимой ею политики. На протяжении более двад-
цати лет (1955–1975) соотношение сил правящей партии и оппозиции отра-
жало реальную картину общества. ЛДП представляла общегосударственные
интересы и интересы всего народа, а оппозиционные партии, кроме СПЯ, ко-
торую поддерживали профсоюзы, — интересы отдельных небольших групп.
Политические обозреватели сравнивали правящую партию с универмагом,
который может предложить покупателям товары на любой вкус, а американ-
ский политолог Д. Окимото, имея в виду данное обстоятельство, назвал ее
«большой коалицией»7. Поддержка либерал-демократов основной массой на-
селения обеспечивала стабильность в обществе, а неизменные «симпатии»
бизнеса — политическое доминирование. Именно такое положение выводило
Японию на роль лидера среди стран так называемой неординарной демокра-
тии (в основном это азиатский регион), по определению политолога Т. Пем-
пела8.

Усложнение социальной структуры общества, возникновение гражданских
движений постепенно начали «портить» безоблачную картину либерал-демо-
кратического господства, впервые заставили правящую элиту задуматься о не-
обходимости коррекции своих действий. Симптоматичным явилось, в частно-
сти, получение Коммунистической партией Японии (КПЯ) на выборах в
палату представителей парламента в 1972 г. 39 мест, что позволило ей стать
третьей по представительству парламентской партией (после ЛДП и СПЯ). В
1989 г. очень неприятным фактом для доминантной партии стало выдвиже-
ние в палате советников лидера социалистов Т. Дои на пост премьер-минис-
тра как альтернативы кандидату ЛДП Т. Кайфу. По традиции главой кабине-
та министров становится лидер парламентского большинства, которое, как
известно, прочно удерживала ЛДП. Если палаты парламента предлагают на
этот пост разные кандидатуры или палата советников в течение 10 дней не
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предложит свою кандидатуру, то решение палаты представителей становится
решением парламента9. Это случается очень редко, но Кайфу все же был из-
бран. Однако в сентябре 2007 г. ситуация повторилась при избрании на пост
премьера Ясуо Фукуды после скоропалительной отставки его предшественни-
ка С. Абэ.

Серьезным негативным фактом для правящей партии явился и постоян-
ный рост абсентеизма в 1980–1990-х годах. В 1995 г. в палату советников
впервые за всю послевоенную историю страны число не принявших участие
в выборах превысило число голосовавших. Обозначилось и сужение социаль-
ной базы либерал-демократов. В основном их по-прежнему поддерживали
жители сельскохозяйственных районов, представители старших возрастных
групп населения и работники строительной индустрии, т.е. те слои, значение
которых в обществе объективно идет на убыль.

Все это говорило о неблагополучии в рядах ЛДП и ее политики, хотя речь
шла не о протесте против консервативной идеологии, а о недовольстве кон-
кретными шагами либерал-демократов, которые не учитывали интересы раз-
личных групп населения. Голосуя за представителей оппозиции, так называ-
емые новые городские слои как бы призывали ЛДП обратить внимание на их
проблемы, прекрасно осознавая, что оппозиция ни в коем случае не придет к
власти. Население страны только с ЛДП связывало успехи страны и доверя-
ло ей больше, чем любой другой партии.

Японская ситуация вполне укладывается в типологию доминантно-партий-
ной системы азиатских стран, о которой политолог А.Б. Зубов говорил: «Ха-
рактерно, что после очередного кризиса доминантная партия вновь получает
поддержку, которой она пользовалась в свои „лучшие времена“. Избиратели
как бы ощущают, что с ослаблением позиций партии теряет силу и сама го-
сударственная власть, тесно сочлененная с этой партией. Неблагоприятный
опыт существования в условиях политической нестабильности заставляет
большинство населения забывать издержки доминантно-партийной системы
и хотя бы на время вновь стать ее приверженцами»10. 

Нельзя сказать, что руководство ЛДП не обращало внимания на процессы,
которые шли внутри партии. Еще в начале 60-х годов прошлого века премьер-
министр Х. Икэда озаботился «модернизацией» партии с тем, чтобы укрепить
в ней «дух толерантности и терпимости», а также проведением «политики ди-
алога». По его инициативе был создан Комитет по изучению организацион-
ной структуры партии, который подготовил итоговые рекомендации уже для
последующих премьеров11. Основной целью такой модернизации был роспуск
фракций с целью ликвидации борьбы между ними, но ничего из этого не вы-
шло. 

Политика достижения внутрипартийного консенсуса позволяла либерал-
демократам занимать все руководящие посты в правительстве, оказывать пря-
мое воздействие на законодательный процесс, сдерживать до поры до време-
ни внутренние центробежные тенденции. На протяжении десятилетий
усиливалась роль партии и ее политических органов в выработке и принятии
государственных решений, другими словами, происходило сращивание доми-
нантной партии с бюрократией, о чем уже упоминалось. Подобное положе-
ние неминуемо вело к окостенению ее структуры, несменяемости лидеров,
препятствовало притоку молодого поколения политиков, т.е. лишало ее спо-
собности к саморазвитию. Этот дисфункциональный потенциал особенно
возрос с созданием к концу 70-х годов прошлого века суперфракции Танаки
(140 человек), которая практически монополизировала власть внутри партии. 

Это был чрезвычайно важный период для формирования сегодняшней
правящей политической элиты, ибо большинство ныне активно действующих
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политиков в рядах не только ЛДП, но и оппозиционных партий — выходцы
из этой суперфракции. Теперь борьба между лидерами фракций сменилась
фактической борьбой за поддержку руководителя этой фракции, который стал
могущественным теневым лидером12. 

Наличие мощной фракции Танаки изменило картину внутрипартийной
жизни, поскольку в ЛДП установилась власть доминантной фракции. Созда-
лась двухуровневая структура власти: доминантная партия в стране и доми-
нантная фракция в партии, что не могло в итоге не привести к обострению
фракционной борьбы, а выявленные факты коррупции и финансовых злоупо-
треблений — к падению престижа правящей партии. В результате в
1974–1980 гг. разразился первый кризис в ЛДП, который поставил на пове-
стку дня вопрос о ее реформировании.

Реформирование партии премьером Такэо Фукудой (1976–1978) оценива-
ется японскими политологами как важная глава в истории ЛДП. Партия на-
ходилась в тяжелом положении после поражения в 1975 г. на выборах в пала-
ту представителей. Срочно требовалось прекратить разрушающую
внутреннюю структуру ЛДП фракционную деятельность. Фукуда создал Штаб
по проведению реформы партии, и в результате острой дискуссии была опре-
делена цель — создание «открытой, народной партии». Для достижения по-
ставленной цели были сформулированы три основных пункта: 1) введение
новой системы выборов председателя ЛДП с участием всех членов и «друзей»
партии; 2) создание Народного либерального конгресса для укрепления
структуры и финансовой базы партии; 3) роспуск фракций13. Предложенная
программа реформы объективно была направлена на преодоление кризисных
явлений, на укрепление базы поддержки и повышение популярности ЛДП. 

Наиболее важным представляется первый пункт, поскольку при выборе
председателя партии к голосам всех депутатов обеих палат парламента теперь
добавлялись и голоса выборщиков от местных партийных организаций и
«друзей партии» (1 голос от 10 тыс. человек). Эти выборщики не так уж силь-
но влияли на исход выборов, но это был очень выигрышный ход для привле-
чения новых сторонников, который позволил не только приостановить сокра-
щение числа членов партии, но и значительно увеличить его. С роспуском
фракций все согласились, но неизменными остались механизмы, которые
воспроизводили эту структуру: избирательная система многомандатных окру-
гов и схема выборов председателя партии. Несмотря на формальный роспуск
фракций, они продолжали функционировать, хотя непродолжительное время
в прессе их называли «бывшая фракция такого-то». По-прежнему существо-
вала созданная Танакой суперфракция, которая теперь перешла в руки ново-
го поколения политиков — Нобору Такэситы, Сина Канэмару, Итиро Одза-
вы. 

В эти же годы обозначилась еще одна свойственная ЛДП схема «двойной
структуры политики», которая предполагала наличие сильного неофициаль-
ного лидера, представлявшего реальный центр власти. Таким долгие годы был
Танака, затем им стал Син Канэмару. Оба владели огромными личными фи-
нансовыми средствами и были уличены в коррупции и арестованы. При всех
недостатках проведенная реформа почти на десять лет стабилизировала ситу-
ацию внутри ЛДП, и новый кризис разразился лишь в начале 90-х годов про-
шлого века. 

Кризис правящей элиты обозначился с отставкой в 1989 г. кабинета Такэ-
ситы и последовавшей затем не свойственной японской политической куль-
туре чехардой премьер-министров (за 1991 г. сменилось три главы правитель-
ства), связанной с коррупционными и другими скандалами. На повестку дня
встал вопрос о давно назревавшей политической реформе. Либерал-демокра-
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ты надеялись с помощью прежде всего реформы избирательной системы и си-
стемы контроля за поступающими в партийные фонды финансовыми средст-
вами подправить свой облик в глазах избирателей. Однако именно в это вре-
мя полностью обнажился механизм действия двойственной структуры власти,
т.е. стало абсолютно ясно, что реальная политическая власть принадлежит не
правительству, а суперфракции. Американский политолог Д. Шлезингер пи-
сал: «… и в Токио и за границей не заблуждались насчет того, что японский
премьер-министр был не более чем церемониальной фигурой. Даже когда
Н. Такэсита оставил официальный пост, президент США Дж. Буш направил
ему послание с просьбой о продолжении поддержки. Н. Такэсита регулярно
посещал в последующие два года Белый дом, а И. Одзава и С. Канэмару взя-
ли на себя ответственность вести наиболее деликатные переговоры с США и
другими странами»14.

Главная причина такой ситуации состояла в том, что сложившийся специ-
фический механизм взаимодействия так называемой железной триады (сим-
биоз политиков, бюрократии и бизнеса), с середины 1970-х годов начал да-
вать сбои, переросшие в 90-е годы прошлого века в острый кризис. В
середине 1990-х годов четко обозначилась насущная необходимость проведе-
ния структурных реформ в экономике, и эту необходимость признавало об-
щество. Однако политическая элита не спешила с принятием непопулярных
мер, поскольку от старта реформ до их успешной отдачи страна должна прой-
ти достаточно долгий и непростой путь. Поэтому заявленные реформы шли
довольно вяло.

Таким образом, изменились условия, в которых функционировала двойст-
венная структура власти, созданная Танакой. Япония стояла перед новыми
вызовами, и ЛДП должна была ответить на них, а для этого требовалась пе-
регруппировка сил внутри самой партии, что и привело к расколу суперфрак-
ции в 1992 г. Причиной этого в значительной степени были образовавшийся
разрыв поколений и зревшее в предшествующие два десятилетия недовольст-
во молодого поколения политиков жесткой системой засилья «старших». Рас-
кол вылился в борьбу за власть и влияние между К. Обути и И. Одзавой. По-
следствия этого события имели чрезвычайный характер. Ушло в прошлое
доминирование суперфракции, которая, как уже говорилось, фактически кон-
тролировала ситуацию в партии, однако жесткая межфракционная борьба
продолжалась, что в итоге привело к выходу из ЛДП двух групп диссидентов,
созданию ими недолговечных партий и переход правящей партии в оппози-
цию почти на три года (1993–1996), а также созданию новой крупной оппо-
зиционной Демократической партии (ДП), фактически занявшей место
СПЯ15.

На фоне новой расстановки сил на политической сцене усилилась фраг-
ментарность внутри ЛДП. Часть влиятельных политиков была не против до-
стижения согласия с бывшими диссидентами, т.е. выступала за создание кон-
сервативно-консервативного блока, ибо у них были общие корни, другие
создавали межфракционные объединения. Так, в начале 1999 г., после скан-
дального поражения на выборах в палату советников в 1998 г., появилась но-
вая фракция, объединившая три средних по численности. 

Кризисные явления в ЛДП уже в начале 2001 г. привели к тому, что пар-
тии на предстоявших летом того же года выборах в палату советников грозил
провал. В такой ситуации политическая элита выбрала лидером партии и со-
ответственно премьер-министром Дзюнъитиро Коидзуми. Избрание премьер-
министра — довольно формальная процедура, но на самом деле это сложный
многоступенчатый процесс. Он приобрел особую значимость во второй поло-
вине 1990-х годов в связи с проведением административной реформы, осуще-
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ствление которой привело к реорганизации министерств и управлений, созда-
нию канцелярии кабинета министров и 12 министерств. 

Выдвижение популярного у электората, популистски настроенного, выде-
ляющегося своим неординарным видом и своеобразной манерой поведения
Коидзуми было вынужденным, но хорошо просчитанным ходом. Его успех на
выборах обеспечивал сохранение либерал-демократов у власти, а неудачу
можно было бы списать лично на него. Новый премьер пользовался поддерж-
кой не только молодых членов партии, но и значительной части населения,
ожидавшего перемен. Коидзуми старательно позиционировал себя как экс-
центричного политика, любой ценой добивающегося популярности у избира-
телей.

Однако путь его прихода во власть показал, что он прекрасно ориентиру-
ется во внутрипартийных фракционных делах и умеет играть по правилам. На
первых для себя выборах председателя партии в 1995 г. Коидзуми проиграл
Хасимото с убедительным счетом — 87 голосов против 303. На вторых выбо-
рах в 1998 г. он вновь проиграл. Напомним, что достижение альянса сопер-
ничавших фракций, соблюдение баланса сил всегда были залогом успеха в
борьбе за высший пост в партии. К третьей попытке Коидзуми подготовился
основательно.

Во время предвыборной кампании, которая проводится в два тура, он об-
ратился со своей программой непосредственно к рядовым членам партии, за-
ручившись, безусловно, и поддержкой определенных фракций. Такой маневр
позволил ему одержать убедительную победу над главным постоянным сопер-
ником Хасимото еще в первом туре голосования. Коидзуми получил ошелом-
ляющую поддержку делегатов с мест, которых долгие годы «прикармливали»
ветераны партии. Это было своего рода народное голосование, сыгравшее ре-
шающую роль в общей победе над Хасимото и его фракцией, которая долгие
годы успешно контролировала партию. Второй тур голосования в парламенте
стал в принципе формальной процедурой, хотя именно здесь отношение к но-
вому премьеру было наиболее критическим. В целом за Коидзуми было пода-
но 298 голосов из 484, за Хасимото — лишь 155 голосов. В это время, соглас-
но опросу общественного мнения, проведенного агентством Кёдо цусин,
Коидзуми поддерживали 86,3% респондентов, 29% заявили, что ожидают от
него важных политических преобразований, лишь 6% высказали сомнение от-
носительно результативности его деятельности16. 

В ходе правительственной реформы первостепенное внимание уделялось
изменениям, которые были нацелены на усиление лидерства премьер-минис-
тра. Наиболее важным явилось признание за ним инициативы в определении
«принципиального курса в важных политических делах кабинета», т.е. во всех
вопросах внутренней и внешней политики. Результатом реформы стало более
четкое определение руководящей роли премьер-министра, сопоставимой с
ролью главы государства в других странах, в проведении государственной по-
литики. Изменения структуры и функций ряда учреждений, которые помога-
ют премьер-министру в его практической деятельности, позволяют ему вос-
пользоваться расширенным правом на личное политическое руководство и
стать реальным лидером страны. Этими изменениями в значительной мере
воспользовался Коидзуми, став премьер-министром. 

При формировании первого кабинета в 2001 г. он пошел на некоторое на-
рушение межфракционного баланса и постарался собрать вокруг себя группу
единомышленников-профессионалов. Коидзуми провозгласил лозунг «Изме-
ним ЛДП! Изменим Японию!», заявив при этом, что не будет «священных ко-
ров» и ничто не застраховано от преобразований. Он сразу же обнародовал
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программу экономических реформ, необходимость которых понимали многие
и до прихода Коидзуми во власть. 

Взяв курс на проведение этих реформ, премьер вступил в конфронтацию с
политическими тяжеловесами внутри партии. Он заявил: «Если какая-либо
фракция в ЛДП выступит против меня, то я, как председатель партии, приму
меры для ее ликвидации»17. Подвижный характер отношений между фракци-
ями давал правящей элите возможность относительно свободно маневриро-
вать в случае необходимости. Такому положению дел и бросил вызов Коид-
зуми. До него никто в руководстве партии ничего не хотел менять, дабы не
вступать в конфликт с воротилами, прежде всего строительного бизнеса, ко-
торые оказывали мощную финансовую поддержку ЛДП18. Еще в 60-е годы
ХХ в. зародилась практика тесного переплетения личных и финансовых ин-
тересов многих политиков с крупными деятелями строительного бизнеса. В
последующие десятилетия она стала серьезным пороком системы власти ЛДП
и в немалой степени привела партию к поражению на выборах 1993 г.

С целью лишить «старую гвардию» важного источника влияния на электо-
рат Коидзуми заявил о сокращении расходов на общественные работы, кото-
рые всегда рассматривались как средство поддержания социальной стабиль-
ности, но на самом деле лишь увеличивали государственный долг.
Приватизация почтовой службы должна была нанести по ним еще один удар.
В Японии эта служба помимо своих прямых обязанностей выполняет функ-
ции сберегательной кассы и страховой компании, аккумулируя огромные
средства (240 трлн. иен депозитов и 125 трлн. иен в форме страховых поли-
сов). Она является крупнейшим в мире финансовым учреждением, которое
сосредоточивает четверть денежных активов домашних хозяйств страны. Эта
почтовая служба является незыблемой твердыней, на которой покоится меха-
низм власти ЛДП, ибо направляет под ее фактический контроль денежные
потоки. С помощью фондов этой службы формируется фактически второй го-
сударственный бюджет путем покупки пакетов облигаций центрального пра-
вительства и органов местного самоуправления и пр., т.е. экономическое вли-
яние этой службы чрезвычайно велико. Как известно, суть предпринятых
Коидзуми преобразований — передача частному бизнесу максимума полно-
мочий за счет свертывания доли государственного участия в региональных и
экономических процессах.

Проведение реформ должно было помочь Коидзуми изменить политичес-
кий ландшафт внутри ЛДП, для чего следовало прежде всего сплотить тех, кто
желал перемен. Сопротивление противников реформ было весьма значитель-
ным, и без его преодоления невозможно было движение вперед. Аналитики в
то время полагали, что, если «старая гвардия» попытается взять партию под
контроль, Коидзуми может без колебания распустить парламент. Но как бы
то ни было, он начал проводить реформы, опираясь, безусловно, на свою пар-
тию, поскольку главная оппозиционная Демократическая партия не предло-
жила альтернативы. Наличие в рядах ЛДП своих «левых» и «правых», несо-
мненно, затрудняло выработку четкого и ясного плана решения неотложных
проблем19. 

Формируя в очередной раз руководство партии и правительства в 2003 г.
после очередного избрания на пост председателя (срок полномочий был про-
длен до трех лет, внесены перемены в порядок проведения выборов и под-
счета голосов), Коидзуми выбирал не столько тех, кто в данный момент бо-
лее других разделял его политику, сколько тех, кто, по его мнению, мог бы
после его ухода из власти продолжить начатые им реформы. Обновив более
чем наполовину кабинет, Коидзуми, не отступая от курса проведения реформ,
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тем не менее постарался умиротворить разнородные группировки внутри пар-
тии, понимая всю серьезность появления в ней сплоченной оппозиции.

Явная неудача ЛДП на очередных выборах в палату советников в июле
2004 г. вынуждала Коидзуми считаться с мнением оппозиции в партии, в пар-
ламенте и в обществе. Однако правящая коалиция, сохраняя устойчивое боль-
шинство в обеих палатах парламента, без труда блокировала попытки оппо-
зиции выступать против ее инициатив.

Как показали кадровые перестановки в кабинете в сентябре 2004 г., Коид-
зуми продолжал учитывать при назначениях на министерские посты не столь-
ко межфракционный расклад сил внутри партии, сколько уровень лояльнос-
ти претендентов проведению реформ. Он расставил на ключевых постах своих
соратников, и «вертикаль» власти партии и правительства выглядела монолит-
ной и жестко ориентированной на лидера. При этом очень аккуратно было
увеличено представительство в кабинете главной на тот момент фракции
Ё. Мори: в правительство вошли пять ее членов плюс сам Коидзуми и фор-
мально независимый Х. Такэнака. Это рекордное число представителей одной
фракции в кабинете позволило «теневому сёгуну» Х. Нанокэ сравнить кабинет
по уровню авторитарности с печально известным правительством Хидэки
Тодзё, которое начало Тихоокеанскую войну в 1941 г. Из оппозиционных
премьеру фракций в правительство были приглашены только поддерживав-
шие его молодые депутаты, которым он уделял особое внимание. 

Еще больше подчинив себе оборонный и внешнеполитический блоки, Ко-
идзуми не изменил состав экономического и административного блоков, где
огромное влияние приобрел его близкий соратник по проведению структур-
ных реформ — Х. Такэнака. Целью произведенных перемен, очевидно, явля-
лось стремление Коидзуми нанести еще один удар по старой фракционной
структуре ЛДП и добиться ее полного демонтажа. Созданная конфигурация
политического руководства страны действовала под полным контролем пре-
мьер-министра Коидзуми, политическая судьба которого во многом зависела
от успеха его детища — реформы почтовой службы.

Чрезвычайно удачными для ЛДП оказались выборы в палату представите-
лей в 2005 г. после неожиданного досрочного роспуска парламента в связи с
тем, что палата советников не поддержала пакет предложенных Коидзуми за-
конопроектов по реформированию почтовой службы. Такой результат голосо-
вания в немалой степени объяснялся тем, что против законопроектов высту-
пила и часть либерал-демократов. Роспуск парламента был вынужденным
политическим шагом, но шансы на успех были достаточно высоки. Знамена-
тельно, что на этих выборах ЛДП поддержали не только (как обычно) сель-
ские избиратели, но и городские жители, которые не аффилированы с опре-
деленной партией. Этот сегмент электората традиционно считался опорой
оппозиционных сил. В частности, ЛДП победила в 23 из 25 избирательных
округов Токио, в то время как ДП только в одном. Кандидаты ЛДП одержа-
ли победу в 32 (из 47) префектуральных избирательных округах номер один
(эти округа обычно включают самую развитую часть их территории вместе со
столицей), причем в 26 — в первый раз. Выборы показали, что для избирате-
ля все-таки большее значение имеет личность, а не партия, т.е. проявился уже
упоминавшийся персонально ориентированный и партийно-индифферент-
ный менталитет. Неслучайно Коидзуми опять предложил избирателям канди-
датами в депутаты энергичных, популярных женщин, которых пресса окрес-
тила «киллерами» диссидентов из ЛДП, поскольку они баллотировались в тех
же избирательных округах. 

После победы на выборах Коидзуми успешно переизбрался на пост пре-
мьер-министра (он получил 340 из 500 голосов в палате представителей и
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134 из 252 — в палате советников) на специальной сессии, открывшейся
21 сентября 2005 г. 

После чрезвычайно успешных выборов 2005 г. он предпринял серьезные
усилия для установления еще большего контроля над партией. Для начала ру-
ководство решило простить тех, кто в первый раз в палате представителей го-
лосовал против законопроекта о реформе почтовой службы, но наказать всех,
кто был против нее в палате советников. 

Объявив борьбу фракционности, Коидзуми прекрасно понимал, что одним
махом невозможно решить эту проблему, и, достаточно искусно маневрируя,
ждал подходящего случая. Таким случаем и стал триумфальный успех на вы-
борах в палату представителей. Поскольку традиционно все депутаты парла-
мента от ЛДП входят в ту или иную фракцию, Коидзуми озаботился тем, что-
бы 83 новых депутата его партии остались самостоятельной силой и не
«распылились» по фракциям. Руководство партии намеревалось подготовить
из них квалифицированных политиков, но самое главное — стремилось по-
мочь им развить и удовлетворить свои политические амбиции. Предполага-
лось, что партийному аппарату надлежит заменить фракции в работе с новы-
ми депутатами20. На встрече с вновь избранными законодателями Коидзуми
говорил: «Я хочу подчеркнуть, что неаффилированные избиратели — наше
богатство. Возможность быть избранными в одномандатном округе очень
низка, если вы не смогли заручиться поддержкой избирателей, которые не
поддерживают определенную партию. Вы должны всегда об этом помнить»21. 

Получив пополнение и «почистив» ряды партии, Коидзуми в какой-то сте-
пени исполнил свое намерение изменить ЛДП, но сделал, конечно, только
первый шаг. Он, безусловно, попытался использовать такое положение для
усиления своего влияния на фракции и членов партии. Учитывая стиль под-
бора кадров Коидзуми — индивидуальный подход к назначению, выбор мо-
лодых политиков, нарушение принципа старшинства и баланса представи-
тельства фракций, — все рассчитывали на сюрпризы при назначении на
министерские посты. Речь шла не только и не столько о формировании ка-
бинета (было ясно, что высшие посты в нем займут реформаторы), сколько о
том, кто из них станет преемником премьер-министра после истечения сро-
ка его полномочий. Коидзуми очень четко определил критерий отбора, за-
явив: «Я считаю, что тот, кто с энтузиазмом продолжит мои реформы, станет
следующим председателем партии. Я хочу дать все шансы возможным канди-
датам проявить свою активность»22. 

Традиционно избрание председателя правящей партии проходило в острой
межфракционной борьбе. При этом всегда достигался компромисс. Лишь
один раз в 50-летней истории ЛДП лидеры фракций не смогли договориться
и предложили тогдашнему премьер-министру Ясухиро Накасонэ самому на-
звать преемника. В сложившейся же теперь ситуации ни один лидер фракции
не мог претендовать на то, чтобы стать преемником Коидзуми. Только тот,
кто проявлял лояльность лично ему, имел предпочтительные шансы23. Таких
шансов больше всего было у Синдзо Абэ, хотя объективно очень серьезные
шансы были у Ясуо Фукуды, который обладал большим опытом управленче-
ской работы, отличался умением договариваться и завоевывать сторонников
и беспрецедентно долго (1289 дней, т.е. свыше трех с половиной лет) занимал
пост генерального секретаря кабинета министров. Работавшие с ним в то вре-
мя высшие бюрократы отмечали его редкостное умение достигать баланса ин-
тересов, со всеми находить общий язык, быть великолепным координатором,
умеющим достигать поставленных целей. 

При формировании своего последнего кабинета в 2005 г. Коидзуми пред-
ложил министерские посты практически всем возможным претендентам на
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роль его преемника. Но среди них не оказалось Фукуды, хотя многие рассма-
тривали его как весьма вероятного преемника, в частности бизнес, с которым
у него были тесные связи. В ответ на подобные ожидания Коидзуми заметил,
что Фукуда может включиться в борьбу преемников и не занимая правитель-
ственные посты, как это было в случае с ним самим. Впрочем, назначение
молодого Абэ генеральным секретарем кабинета министров означало, что Ко-
идзуми определился с преемником. Сохраняя лицо, Фукуда говорил, что в
данное время он не заинтересован в государственной службе. Более того, он
весьма элегантно заметил, что вовсе не хочет противостоять Абэ, поскольку
уже несколько поколений их семей находятся в дружеских отношениях, и об-
ратился к Абэ со словами: «Я не хочу стоять на Вашем пути, если такой мо-
лодой человек, как Вы, хочет принять участие в избирательной гонке». 

Избрание Синдзо Абэ на высшие посты в партии и правительстве прошло
без всякой интриги24, что отражало те серьезные перемены в партии, о кото-
рых уже говорилось.

Несколько лет Фукуда избегал публичности. Однако, как показали даль-
нейшие события, он проявил себя истинным политическим борцом в тради-
циях японской политической культуры, продемонстрировав опыт, получен-
ный в условиях острейшей межфракционной борьбы, опыт, которого
катастрофически не хватило Абэ, политическому «баловню судьбы». Абэ не
пришлось заниматься рутинной партийной работой, а высший пост в партии
и правительстве ему преподнес Коидзуми, назвав своим преемником в нару-
шение установившейся традиции избрания лидера партии и правительства.

Зная характер Фукуды, эксперты полагали (как оказалось, вполне спра-
ведливо), что он вступит в борьбу, только заручившись поддержкой большин-
ства фракций. Своей позицией он ясно давал понять, что придерживается
традиционного подхода к выборам председателя партии. Фукуда никогда не
стремился к политическому соперничеству, яростно добиваясь высших по-
стов, а предпочитал скрытую подготовительную работу25.

Такая работа принесла долгожданные плоды: в 2007 г. в поддержку Фуку-
ды в борьбе за пост председателя ЛДП высказались восемь из девяти фрак-
ций. Это прежде всего самая крупная фракция Нобутаки Матимуры (80 чело-
век), к которой принадлежал и сам Фукуда; поддержал его и Коидзуми. В
результате он обеспечил себе необходимый минимум даже только за счет го-
лосов парламентариев. Фукуда уже очень давно находился в высшем эшело-
не ЛДП, он был хорошо известен по работе в партии и правительстве, а его
знание правил игры не в последнюю очередь предопределило выбор полити-
ческих тяжеловесов. По словам одного политического аналитика, ветераны
партии посчитали, что с падением кабинета Абэ «маятник должен качнуться
обратно». Поддержка 71-летнего ветерана партии большинством фракций
фактически означала возврат к прежней практике выборов председателя пар-
тии, которая была нарушена при избрании 52-летнего Абэ. Таким образом,
фактически лидеры фракций вернулись на передний край политический
борьбы, откуда их потеснил Коидзуми. 

Учитывая неудачный подбор кадров Абэ (как известно, пять министров в
его кабинете были вынуждены покинуть свои посты), Фукуда назначил на
высшие должности в партии и правительстве закаленных ветеранов. Кроме
того, в дополнение к традиционным трем высшим постам в ЛДП (генераль-
ный секретарь партии, председатели Комитета по изучению политических во-
просов и Комитета по общим вопросам) он ввел должность руководителя Ко-
митета по выработке избирательной стратегии. Это было сделано с целью
активизации подготовки к предстоящим выборам в палату представителей,
проведения которых сразу же потребовала от премьера оппозиция, контроли-
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ровавшая палату советников после летних выборов 2007 г.26. Фукуда отблаго-
дарил лидеров фракций за поддержку при избрании на пост председателя
ЛДП, взяв их представителей в правительство. По его словам, он назначил
нужных людей на нужные посты, которые помогут сплотить партию. Сложив-
шуюся команду назвали «кризисными управляющими», перед которыми сто-
ит задача вернуть утраченное доверие населения.

Состав кабинета почти не изменился: 13 министров из 17 сохранили свои
должности. Из четырех вновь назначенных двое были перемещены с прежних
постов, которые они занимали в администрации Абэ. Главным при формиро-
вании новых органов власти было сохранение баланса сил и интересов фрак-
ций внутри партии, что всегда было приоритетом. Фактически перетасовыва-
ется одна и та же колода, нет никакого притока новых сил, чего так добивался
Коидзуми.

Основные направления деятельности кабинета нового премьера по вопро-
сам внутренней и внешней политики были обозначены в программной речи
Фукуды в парламенте27. В своем выступлении, в отличие от предшественни-
ка, он избегал националистической риторики («выйти из послевоенного ре-
жима», пересмотреть Конституцию), обещал исправить ошибки, допущенные
предыдущим правительством.

Перед Фукудой стояла дилемма: уступить давлению общественного мнения
и усилить экономическую поддержку регионов или продолжать политику Ко-
идзуми, направленную на сокращение расходов. Он подтвердил привержен-
ность курсу экономических реформ, чтобы не перекладывать бремя на буду-
щие поколения. Кабинет Фукуды взял за основу экономическую политику
правительства Абэ, стремившегося ускорить рост экономики за счет развития
наукоемких технологий и повышения конкурентоспособности финансового
сектора страны. Фукуда заметил, что прекрасно понимает, насколько серьез-
ны социальные последствия реформ, которые проявляются, в частности, в
увеличении разрыва в доходах разных слоев населения, различий между горо-
дом и сельской местностью. Он провозгласил намерение решать такие слож-
ные вопросы, как рост выплат по социальному обеспечению в связи с увели-
чением продолжительности жизни на фоне падения рождаемости, начать
обсуждение проблемы реформирования системы налогообложения и, возмож-
но, повысить потребительский налог. На этом пути оппозиция, безусловно,
оказывала ему сильное противодействие. Неслучайно Фукуда заявил о том,
что желает открытого диалога с оппозицией по основным вопросам полити-
ки.

Одной из приоритетных задач Фукуды было возвращение ЛДП и прави-
тельству доверия и уважения избирателей. Причем как можно быстрее, пото-
му что Демократическая партия во главе с председателем И. Одзавой (дисси-
дентом из ЛДП, где он занимал высокие посты) требовала скорейшего
роспуска нижней палаты парламента. Население в первую очередь волновали
вопросы экономики: уменьшение разницы в доходах между жителями сель-
скохозяйственных районов и крупных городов, сокращение уровня безрабо-
тицы, наведение порядка в пенсионной системе. 

Избрание 71-летнего Фукуды (возраст которого не выглядит слишком зре-
лым как по японским политическим стандартам, так и в контексте демогра-
фической ситуации в стране, где около 7 млн. человек, или 5,6% населения,
составляют лица в возрасте от 80 лет) имело свою логику. Японии нужен был
лидер, который мог бы уравновесить все противоречия и добиться  конкрет-
ных результатов, чтобы сохранить стабильность. Однако, как показали после-
довавшие события, Я. Фукуда не стал таким лидером. 
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ЯПОНИЯ И ГЕРМАНИЯ В 19907е ГОДЫ:  

ПАРАДИГМА СОТРУДНИЧЕСТВА

О. А. Базин 

1990-е годы стали определяющим периодом для развития политического и
экономического сотрудничества Японии и Германии. За время, миновавшее
с момента окончания Второй мировой войны, они прошли путь от главных
возмутителей мирового спокойствия до ведущих экономических лидеров с ог-
ромными политическими амбициями. Если ранее взаимоотношения этих двух
стран базировались преимущественно на экономических связях, то в 1990-х
годах политическое сотрудничество Японии и ФРГ приобрело большое зна-
чение для мировой политики.

Крах биполярного мира и связанные с этим кардинальные изменения в
международных отношениях открыли для Японии и Германии путь к повы-
шению их роли в мировой политике. Это, в свою очередь, создавало хорошие
предпосылки для интенсификации политического диалога между Японией и
ФРГ, поскольку их положение в системе международных отношений было
весьма схожим. Оба государства сочетали роль экономических гигантов и по-
литических карликов. Входя в тройку наиболее развитых стран мира, Япония
и ФРГ не имели реальных рычагов влияния на международную обстановку,
фактически являясь экономическими донорами внешнеполитической дея-
тельности других государств. 

Интенсификация политического взаимодействия Японии и Германии в
1990-х годах в немалой степени была обусловлена их экономическими дости-
жениями, что вызвало оживленную дискуссию о месте этих стран в формиро-
вании многополюсного мира. Исследователь международных отношений Ганс
Мауль, отмечая наличие перспектив для политического сотрудничества Япо-
нии и ФРГ в 1990-х годах, указывал, что на смену «жесткой» силе сверхдер-
жав, способной повелевать другими, во все большей степени приходит «мяг-
кая сила гражданской (цивилизованной) державы», прообраз которой он
видел в Германии и Японии1. Схожей точки зрения придерживался и бывший
министр иностранных дел ФРГ Ганс-Дитрих Геншер, который относил Япо-
нию к одному из полюсов нового мира2.

Однако вопрос о причислении Японии и Германии к рангу сверхдержав
тоже является дискуссионным. Так, отечественный историк И.А. Латышев от-
рицал восприятие Японии в качестве сверхдержавы, ссылаясь на «наличие
экономической зависимости Японии от внешнего мира… в сочетании с ее во-
енной зависимостью от другой страны — США»3. Подобные аргументы мож-
но применить и к определению мирового статуса современной Германии, хо-
тя и в меньшей степени. В экономическом плане ФРГ зависит от поставок
энергоносителей, в политическом — находится в русле политики Евросоюза
(ЕС), не будучи его однозначным лидером, в военном — является членом
НАТО, где главную роль играют США, хотя по ряду вопросов германское ру-
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ководство придерживается особой точки зрения. Статус Японии как явного
регионального лидера также можно оспорить. Ввиду высокой политической
зависимости от США Япония лишена реальной возможности сформировать
относительно самостоятельное сообщество в Азиатско-Тихоокеанском регио-
не (АТР). В этом плане позиция ФРГ в ЕС более прочна и независима. 

Высокая степень интегрированности Германии в ЕС и стала катализатором
интенсификации политического диалога Японии и ФРГ в 1990-е годы. Углуб-
ление политических контактов между двумя странами в тот период было
обусловлено политическим сближением Японии и Евросоюза. В 1990 г. была
принята Декларация ЕС об обновленных международных отношениях после
«холодной войны», которая предусматривала проведение встреч политиков
самого высокого уровня из ЕС и Японии (как это осуществлялось в рамках
политического сотрудничества ЕС–США). Завершение «холодной войны»
привело к существенным переменам в конфигурации «треугольника»
США–Западная Европа–Япония. Несмотря на приоритет американского на-
правления международных отношений, роль связей между Японией и Евро-
пой резко возросла. Ввиду того что ФРГ являлась одним из наиболее влия-
тельных и авторитетных членов ЕС, укрепление японо-германского
политического сотрудничества представлялось эффективным средством улуч-
шения отношений между Японией и ЕС в целом.

Также положительное влияние на развитие политического сотрудничества
Японии и ФРГ оказало очередное изменение доктрины японской внешней
политики. Оно заключалось в смещении вектора внешнеполитической дея-
тельности из экономической сферы в политическую. Приоритеты внешней
политики в 1990-е годы МИД Японии определил в таком порядке: интенси-
фикация международного сотрудничества, участие в деятельности ООН, в том
числе в миротворческих операциях, расширение международного культурно-
го обмена, участие в решении глобальных экологических проблем, поддержа-
ние системы внешней торговли4. Таким образом, на первое место выдвига-
лись политическое и культурное направления внешнеполитической
деятельности. И для взаимодействия Японии и ФРГ по этим направлениям
существовали определенные предпосылки. 

Развитие японо-германских политических отношений в 1990-е годы ХХ в.
находилось под влиянием процессов, связанных с окончанием «холодной
войны». Прежде всего следует отметить, что для Японии и ФРГ окончание
«холодной войны» имело разные последствия: у последней с крахом биполяр-
ного мира возросло ее региональное влияние, тогда как региональный статус
Японии кардинальных изменений не претерпел.

Тем не менее значимым следствием прекращения «холодной войны», ока-
завшим влияние на развитие японо-германских отношений в политической
сфере, стало объединение Германии. Это событие имело двоякое значение
для японской внешней политики. С одной стороны, еще до объединения Гер-
мании Япония демонстрировала понимание стремления немецкого народа
преодолеть раскол. Контакты Японии с ГДР имели преимущественно эконо-
мический, а не политический характер. Хотя ГДР и подчеркивала свою при-
надлежность к немецким ценностям, для японцев всегда были очевидны по-
литические различия между Западом и Востоком Германии5. Поэтому в
Японии воссоединение двух Германий рассматривалось через призму измене-
ния расстановки сил в «холодной войне». Японские СМИ с воодушевлением
восприняли начало процесса объединения Германии. Так, японский телека-
нал Ти-Би-Эс следующим образом оценивал это событие: «В текущий момент
динамично развиваются события в социалистических странах Восточной Ев-
ропы по пути демократизации и расширения свободы, что было ярко проил-
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люстрировано объявлением о ликвидации Берлинской стены, служившей
символом раскола Восточной и Западной Германии»6. 

Вместе с тем объединение Германии породило опасения Токио по поводу
чрезмерного усиления позиций этой страны в мире, особенно в Азии. В этом
некоторые японские специалисты усматривали угрозу для системы междуна-
родной безопасности. Японское руководство опасалось, что объединение ГДР
и ФРГ, которая являлась членом НАТО, может стимулировать развитие кон-
фликтных ситуаций на региональном и глобальном уровне. Опасения же эко-
номических кругов Японии по поводу объединения Германии иллюстрирует
следующее высказывание японского экономиста М. Коно: «1980-е годы были
десятилетием взрыва мировой экономической экспансии Японии, но 1990-е
годы станут десятилетием объединенной Германии, которая превратится в яд-
ро Европы и окажет мощнейшее глобальное влияние. Именно Европа, а не
Япония будет движущей силой изменений существующей мировой системы»7.
Неоднозначность влияния воссоединения ФРГ и ГДР на отношение япон-
ской стороны к Германии отмечается и отечественными учеными. Так,
М.И. Крупянко указывает на то, что процесс объединения Германии мог спо-
собствовать формированию региональных блоков, что не отвечало бы внеш-
неполитическим интересам Японии, поскольку создание политического бло-
ка в АТР представляется трудной задачей8.

Опасения японских специалистов подкреплялись высокими темпами раз-
вития германо-китайских отношений, которые наблюдались в 1990-х годах.
Необходимо отметить, что существовала объективная заинтересованность
ФРГ в развитии сотрудничества со странами АТР. По мнению Е.О. Лабецкой,
в основе этой заинтересованности лежала невозможность Германии удовле-
творить высокие запросы своей развитой экономики посредством собствен-
ной топливно-энергетической базы9. Действительно, после объединения по-
требности германской экономики резко возросли. Подобное несоответствие
между уровнем экономического развития и недостаточностью сырьевой базы
вынуждало руководство ФРГ искать новых поставщиков, в том числе и в
Юго-Восточной Азии, которую Япония рассматривала как одну из своих пре-
имущественных сфер интересов.

В связи с этим в 1990-е годы особенно остро обозначились противоречия
между Японией и ФРГ по поводу Китая. КНР с ее огромным населением,
территорией, выходом к морю, военно-техническим потенциалом была со-
перником Японии в региональном масштабе. Кроме того, развитие японо-ки-
тайских отношений осложнялось территориальным спором по поводу остро-
вов Сэнкаку. А германское руководство в 1990-х годах занимало очень гибкую
политическую позицию по отношению к Китаю. В частности, это проявилось
в сдержанной реакции ФРГ на проблему прав человека в КНР. 

Интересным представляется отношение китайской политической элиты к
увеличению международной роли Японии и Германии в 1990-е годы Так, ки-
тайский специалист по стратегическим вопросам Чэнь Сяогун следующим об-
разом оценивал место Японии и ФРГ в будущей мировой политике: «Нельзя
исключить возможность, что Япония и объединенная Германия разовьются в
глобальные военные державы. Обе стороны уже обладают экономическим,
научным и техническим потенциалом, чтобы перепрыгнуть через ядерный
этап и разработать новейшее неядерное космическое оружие»10. В этих усло-
виях более отдаленная и более лояльная к Китаю Германия рассматривалась
китайскими руководителями как «меньшее из двух зол».

Таким образом, несмотря на определенные различия в политическом и со-
циальном устройстве, культурных традициях, представлениях о ценностях и
уровнях развития экономик, в 1990-е годы существовали благоприятные
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предпосылки для активизации политического сотрудничества ФРГ и КНР.
Это подтверждают тесные консультации и эффективное германо-китайское
сотрудничество по множеству актуальных международных и региональных
проблем. Данное обстоятельство препятствовало налаживанию политическо-
го сотрудничества Японии и ФРГ, вызывая чувство настороженности у Токио
в связи с усилением позиций ФРГ в АТР.

Развитие политических отношений Японии и Германии в 1990-е годы оп-
ределялось их нахождением в орбите американской внешней политики. В но-
вой международной обстановке «американский фактор» выступил как дезор-
ганизующий элемент в политических контактах двух стран. На наш взгляд,
это обстоятельство связано с большой степенью привязанности внешнеполи-
тической позиции Японии к курсу США. Подобная зависимость представля-
ется серьезным препятствием для полноценного политического сотрудничест-
ва Японии и ФРГ, поскольку в 1990-е годы наблюдался рост критики со
стороны «старой Европы» в отношении внешней политики США и ее наибо-
лее близких союзников. Кроме того, Германия активно лоббировала идею со-
здания полностью независимой от США европейской системы обороны, про-
тивоположной той, которая существует в рамках НАТО и основана на
военно-политическом, организационном и техническом доминировании
США. Эта линия германской внешней политики также не совпадала с инте-
ресами внешней политики Японии, поскольку локализировала задачи ФРГ по
обеспечению безопасности рамками Европейского континента и не предусма-
тривала сотрудничества с Японией по этой проблеме. 

Следует отметить, что на всем протяжении 1990-х годов инициативы аме-
риканской администрации в сфере внешней политики способствовали совме-
стным действиям Японии и ФРГ. Так, последние поддержали США в кон-
фликте в Персидском заливе. Оба государства оказывали финансовое
содействие военным действиям против Ирака. По мнению немецких ученых,
сходство позиций Японии и ФРГ в этом вопросе объяснялось влиянием Вто-
рой мировой войны. «Агрессия Саддама Хусейна ассоциировалась у двух на-
родов с темной главой собственного прошлого»11. 

В целом позиции США, Японии и Германии по многим международным
проблемам совпадали. После распада СССР США взяли курс на утверждение
своей гегемонии в мире, и в первую очередь в тех регионах, в которых они
видели угрозу международной стабильности. Япония и ФРГ в той или иной
мере принимали участие в решении этих проблем на стороне США. Так, обе
страны поддержали военные действия США в Югославии. 

Большое значение для японо-германского политического диалога в 1990-е
годы имело заявление, которое сделал министр иностранных дел ФРГ Геншер
во время своего визита в Японию в 1992 г. Он обосновал интерес ФРГ к со-
трудничеству с Японией изменениями в системе международных отношений
и необходимостью координации позиций обоих государств. Германский ми-
нистр подчеркнул, что их сотрудничество должно соответствовать той важной
роли, которую обе страны играют в международной политике12. Это заявле-
ние было одобрено японским министром иностранных дел Ватанабэ. Важно
отметить, что визит Геншера в Японию в 1992 г. стал первым после много-
летнего перерыва, в течение которого не было двусторонних встреч герман-
ских и японских руководителей на высшем уровне. По оценке одной немец-
кой газеты, главной целью визита Геншера в Токио была демонстрация того,
что «Германия рассматривает Японию как важного политического партнера,
а не только как экономический феномен»13.

В 1990-е годы появилась политическая проблема, способная стать основой
для партнерства Японии и Германии. Ключевым пунктом политического ди-
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алога Японии и ФРГ стал вопрос о вхождении этих государств в число посто-
янных членов Совета Безопасности ООН. Ход дискуссии на тему «голубых
касок» в Японии и Германии ясно показал, что обе страны готовы повысить
свою международную роль. Это создавало возможности для координации их
усилий в целях упрочения своих позиций в ООН. Достижение этой цели ста-
ло бы официальным признанием возросшей мировой роли Японии и ФРГ. 

В связи с этим вопрос о реформировании Совета Безопасности ООН вы-
двинулся на первый план в политическом диалоге Японии и ФРГ, тем более
что оба государства вошли в число основных доноров бюджета ООН: к 2000 г.
взносы Японии составляли 17,98% бюджета ООН (2-е место), а Германии —
9,63% (3-е место)14. Вместе с тем у обеих стран имелись законодательные ог-
раничения, которые препятствовали им играть соответствующую роль в Со-
вете Безопасности ООН. 

Но большинство постоянных членов Совета Безопасности ООН, обладаю-
щих правом вето, подобные изменения в структуре Совета не одобрили. В
январе 1994 г. сенат США принял резолюцию, призывающую президента
Клинтона не поддерживать стремление Японии и ФРГ добиваться места по-
стоянных членов Совета Безопасности ООН до тех пор, пока их войска не бу-
дут активно участвовать в операциях ООН. Германское руководство достаточ-
но быстро обозначило свою готовность выполнить условие США: 12 июля
1994 г. Конституционный суд ФРГ принял постановление о возможности ис-
пользовать бундесвер в операциях ООН. 

В большей мере требование американской администрации не соответство-
вало позиции Японии, Конституция которой запрещает участие в военных
операциях. Кроме того, в стране немалым влиянием пользовались «реалис-
ты» — сторонники превращения ее в «глобальную гражданскую державу».
Представители этой политической группировки выступали за активность
Японии в вопросах защиты окружающей среды, макроэкономического регу-
лирования экономики, помощи развивающимся странам, но против увеличе-
ния ее военной роли в мире. 

Однако, несмотря на то что ФРГ в большей степени, чем Япония, соответ-
ствовала требованиям США к кандидатам в постоянные члены Совета Безо-
пасности ООН, Вашингтон занял лояльную позицию в этом вопросе именно
по отношению к Токио. 

Но и у Японии есть много противников, препятствующих ее вступлению в
Совет Безопасности ООН. В первую очередь к ним относятся большинство
стран Азии. В частности, Китай использует обвинения в национализме как
повод для того, чтобы удерживать Японию, являющуюся экономической
сверхдержавой, подальше от Совета Безопасности ООН. Известный предста-
витель американской политической элиты Збигнев Бжезинский в одном из
интервью отрицательно оценил перспективы повышения статуса Японии и
Германии в ООН. «Будьте уверены: нынешние постоянные члены Совета Бе-
зопасности сделают все, чтобы не допустить расширения его состава»15.

На практике сотрудничество Японии и Германии в вопросе реформирова-
ния ООН выразилось в региональном распределении усилий по лоббирова-
нию идеи расширения Совета Безопасности ООН. Руководство Японии и
ФРГ рассчитывало добиться поддержки бедных стран Африки и Латинской
Америки, которым была обещана огромная экономическая помощь. При этом
Германия направила свои усилия главным образом на диалог с руководством
африканских стран, а Япония работала по этому вопросу на латиноамерикан-
ском направлении.

Помимо вступления в Совет Безопасности ООН на постоянной основе, в
этот период через политическое сотрудничество с ФРГ Япония стремилась
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добиться права участвовать в заседаниях Совещания по безопасности и со-
трудничеству в Европе (СБСЕ). Когда Токио вынес это предложение на рас-
смотрение СБСЕ, ФРГ поддержала участие Японии в качестве наблюдателя.
Это было очень важно для японской стороны, так как далеко не все европей-
ские страны поддерживали подобное стремление Японии. Выраженная Ген-
шером поддержка способствовала усилению позиций Японии в диалоге с
СБСЕ. А после того как Европейское сообщество и Япония в июле 1991 г. до-
говорились об укреплении сотрудничества и в тематику последнего вошли во-
просы международной безопасности, германская поддержка участия Японии
в заседаниях СБСЕ стала еще более последовательной. ФРГ даже готова бы-
ла поддержать аналогичное участие Японии в совещаниях Североатлантичес-
кого координационного совета, хотя Япония и не выступала с подобными
инициативами. 

Несмотря на общность целей внешней политики Японии и ФРГ, полити-
ческое сотрудничество этих стран в 1990-х годах носило ограниченный харак-
тер. По ряду актуальных проблем японское и германское руководство придер-
живалось различных точек зрения. Например, позиции Японии и ФРГ
расходились в комплексе вопросов, связанных с распадом СССР. Германия,
в отличие от Японии, активно оказывала экономическую поддержку России
и другим странам бывшего СССР. Японская позиция по этому вопросу осно-
вывалась на принципе «неразрывности экономики и политики» (распростра-
нение разногласий в политической сфере на весь комплекс торгово-экономи-
ческих взаимоотношений). После распада СССР японская сторона только
активизировала свои усилия по возвращению «северных территорий», увязы-
вая развитие российско-японских отношений и оказание экономической по-
мощи с решением территориальных споров. Со временем столь жесткая по-
зиция японского правительства смягчилась, что отчасти было обусловлено
усилиями германской дипломатии. В августе 1998 г. премьер-министр Японии
Кэйдзо Обути и канцлер ФРГ Гельмут Коль выступили с совместным заявле-
нием, в котором говорилось, что Россия нуждается в продолжении экономи-
ческих реформ и «мы должны поддержать усилия, предпринимаемые прези-
дентом Борисом Ельциным»16. 

Однако по проблеме «северных территорий» Германия не оказала ожидае-
мой поддержки своему азиатскому партнеру. В ходе визита Геншера в Япо-
нию японская сторона распространила неофициальное дипломатическое за-
явление о том, что «Геншер продемонстрировал поддержку Токио в вопросе
о Курильских островах, так как Япония должна играть роль мировой держа-
вы»17. Тем не менее министр иностранных дел ФРГ в 1992 г. категорически
отверг роль Германии в качестве посредника в этом вопросе: «У меня сложи-
лось впечатление, что диалоги японского и российского руководства настоль-
ко тесны, что они не нуждаются ни в каком посредничестве. И это впечатле-
ние у меня сложилось из контактов как с Россией, так и с Японией».
Принципиальную позицию Бонна по территориальному спору между Япони-
ей и Россией министр иностранных дел ФРГ выразил следующими словами:
«Нас в этом деле интересует, чтобы этот вопрос между двумя странами, с ко-
торыми мы связаны, разрешился с учетом всех прав»18. В целом следует отме-
тить, что Германия не поддержала позицию Токио, в соответствии с которой
все четыре острова должны принадлежать Японии. 

В свою очередь, японское руководство первоначально не поддержало Гер-
манию, предложившую включить Россию в «Большую семерку». Когда в мае
1994 г. канцлер ФРГ Гельмут Коль заявил о возможности расширения «семер-
ки» развитых стран до восьми членов, японский премьер-министр Цутому
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Хата назвал подобное изменение преждевременным. Он выступил за сохране-
ние существовавшей в то время формулы «семь плюс один».  

ФРГ пыталась привлечь Японию к сотрудничеству и по другим проблемам,
связанным с распадом Советского Союза. В частности, это касалось финан-
сирования учреждения, целью которого являлось недопущение переманива-
ния ученых-ядерщиков из бывшего Советского Союза в страны с ядерными
амбициями. Обоснование такого ядерного научного учреждения было пред-
ставлено Геншером в 1992 г. как «германо-американо-российская инициати-
ва», которая открыта для присоединения других государств. В качестве одно-
го из «потенциальных партнеров» Геншер назвал и Японию. 

Что касается японо-германского сотрудничества по проблеме ядерной бе-
зопасности, то в 1990-е годы цели Японии и ФРГ в этом вопросе сблизились.
Ввиду того что обретение ими ядерного оружия представлялось невозможным
из-за правовых и моральных ограничений, то через процесс ядерного разору-
жения и лишения ядерных держав их единственного по отношению к Япония
и ФРГ стратегического преимущества последние могли бы резко повысить
свой мировой статус. Однако возможности двух стран добиться мирового ли-
дерства путем ликвидации ядерного «козыря» у других ведущих держав были
крайне ограничены. Мировое сообщество далеко от полного отказа от ядер-
ного оружия, что подтверждается ростом числа участников «ядерного клуба».
Здесь же следует отметить, что в 1990-е годы Япония и Германия пытались
использовать безъядерный статус для повышения своей роли на международ-
ной арене. Так, оба государства в качестве одного из аргументов в пользу их
принятия в число постоянных членов Совета Безопасности ООН выдвигали
идею о том, что наличие безъядерных государств в этой структуре повысит ее
легитимность и будет способствовать соблюдению принципа нераспростране-
ния оружия массового уничтожения. 

Реализация программы Официальной помощи развитию (ОПР) также тре-
бовала укрепления сотрудничества Японии и ФРГ. Они являлись одними из
основных и крупнейших кредиторов развивающихся стран, оказывали им тех-
ническую помощь. Ввиду высокого экономического уровня Японии и ФРГ их
участие в ОПР имело большое значение. В то же время существовало опреде-
ленное региональное разграничение между гуманитарными программами
Японии и ФРГ: если первая основное внимание уделяла оказанию помощи
развивающимся странам Азии, то вторая — странам Африки, а также реали-
зации экономических реформ в государствах Восточной и Центральной Евро-
пы. Более того, наблюдалось стремление Японии не допустить распростране-
ния гуманитарных программ Германии на страны Азии ввиду опасений по
поводу усиления экономических и политических позиций ФРГ в этом регио-
не. Поэтому, несмотря на наличие ряда предпосылок, в сфере оказания гума-
нитарной помощи Япония и ФРГ предпочитали действовать обособленно
друг от друга на конкурентной основе, а сотрудничество между ними в этой
сфере носило эпизодический характер. 

Японо-германские экономические взаимоотношения в 1990-е годы про-
должали динамично развиваться. Весомым фактором в экономическом со-
трудничестве двух стран на этом этапе стала интенсификация процесса обра-
зования единого европейского рынка. В условиях перманентного углубления
европейской интеграции возросло значение западноевропейского вектора
внешнеэкономической политики Японии. Директор кельнского Института
германской экономики Г. Фелс, сравнивая три ведущих экономических цен-
тра мира, отмечает, что «Европа, вне всякого сомнения, добилась значитель-
но больших успехов, чем Япония, которая очень медленно выбирается из глу-
бокого спада 1990-х годов»19. А объединенная Германия, один из наиболее
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влиятельных членов Европейского союза, представлялась важным стратегиче-
ским партнером для обеспечения японских интересов на едином экономиче-
ском пространстве Европы.

Особенно отчетливо это можно заметить в инвестиционной сфере. В ре-
зультате интеграционных процессов в Европе значительно возросла привле-
кательность ФРГ для японских капиталовложений. Германия в этом плане
имела ряд преимуществ перед другими западноевропейскими государствами.
Она являлась крупнейшим рынком среди европейских стран. Расширение ЕС
и географическая близость ФРГ к Восточной Европе способствовали росту за-
интересованности японских предпринимателей в инвестировании в герман-
скую экономику. 

Процесс объединения Германии также увеличил инвестиционную привле-
кательность экономики ФРГ. Согласно результатам опроса, проведенного ле-
том 1990 г., большинство японских предпринимателей позитивно расценива-
ли возможности инвестирования в Восточную Германию. Однако, вопреки
ожиданиям, к середине 1992 г. японские капиталовложения в «новые» земли
были незначительными. Исключение в силу своего географического и поли-
тического положения составлял лишь Берлин, где открыли филиалы многие
преуспевающие японские компании. По-прежнему большинство японских
инвестиций в ФРГ концентрировалось в «западной» земле Северный Рейн-
Вестфалия. К 1992 г. там было сконцентрировано более половины японских
инвестиций в ФРГ, действовали около 400 японских компаний, и проживало
около 8 тыс. японцев (всего в Германии на этот год проживало 22,6 тыс.
японцев)20.

Политические перемены 1990-х годов создали хорошие возможности для
осуществления совместных инвестиционных программ Японии и ФРГ на
рынках стран Восточной Европы и в бывших республиках СССР. После
окончания «холодной войны» и распада СССР эти государства стали привле-
кательным местом приложения инвестиций ведущих мировых держав. Япон-
ские инвесторы стали использовать ФРГ в качестве плацдарма и партнера для
проникновения на новые рынки. Примеры подобного сотрудничества наблю-
дались на Украине, в Киргизии и других странах.  

В то же время необходимо отметить, что в качестве страны приложения
японского капитала у ФРГ были очень сильные конкуренты в Европе (Вели-
кобритания, Франция, Люксембург, Голландия). По мнению японских уче-
ных, существовал ряд причин, снижавших экономические выгоды от инвес-
тирования в ФРГ по сравнению с некоторыми другими западноевропейскими
странами: сравнительно высокие таможенные тарифы на импорт японских
капиталов, большие расходы на мероприятия по охране окружающей среды,
высокие цены на землю21. Что касается германских инвестиций в японскую
экономику, то на этом направлении ФРГ имела относительно слабые пози-
ции, в результате чего ее дефицит во взаимном обороте капитала в 1990-е го-
ды неуклонно возрастал. 

В указанный период обострилась и традиционная для японо-германских
связей проблема торгового дефицита. На конец 1992 г. отрицательное сальдо
баланса в торговле с Японией составляло 106,6 млрд. долл., что превышало
1/3 общего дефицита в торговле с нею всех стран ЕС, а к концу ХХ в. Япо-
ния стала единственным основным торговым партнером, с которым у Герма-
нии был пассивный внешнеторговый баланс. В 1990-е годы появились новые
факторы, способствовавшие резкому росту торгового дефицита ФРГ: увеличе-
ние импорта Германии как результат ее объединения, уменьшение импорта
Японией потребительских товаров в результате общего сокращения внутрен-
него потребления. 
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Основное противоречие японо-германских торговых отношений в 1990-е
годы заключалось в том, что ФРГ в двусторонних контактах с Японией вы-
ступала и как ее партнер, и как представитель ЕС. Как партнер она добива-
лась сокращения торгового дефицита, настаивая на открытии японского рын-
ка для германской продукции по аналогии с принципами торгового
сотрудничества Японии с США. Но при этом ФРГ оставалась на либеральных
позициях и не предпринимала шаги по возведению неторговых барьеров на
пути японских товаров. Однако как член Евросоюза ФРГ выступала за более
сбалансированные торгово-экономические связи Японии с сообществом в це-
лом. Так, министр иностранных дел ФРГ Геншер заявил, что «необходимо
равновесие в экономических отношениях между Германией и Японией и
между Японией и Европейским сообществом — равновесие, которое предот-
вратит опасность европейской зависимости и будет содействовать кооперации
сторон»22. Но вместе с тем в отличие от большинства стран ЕС ФРГ не была
поборником возведения протекционистских барьеров в торговле с Японией.

Описанная противоречивость позиции ФРГ ярко проявилась в вопросе об
экспорте японских автомобилей в ЕС. Министр экономики ФРГ М. Банге-
ман в ходе своего визита в Японию в качестве вице-президента Комиссии ЕС
заявил, что свобода сбыта японского транспорта европейского происхожде-
ния на территории ЕС должна быть гарантирована при любых обстоятельст-
вах. В то же время он поддержал идею включения японских автомобилей,
произведенных в Европе, в общее количество автомобилей, продаваемых
Японией в ЕС. 

Необходимо отметить, что в торговле ФРГ с Японией в 1990-е годы авто-
мобили имели особое значение. Они занимали ключевое место в экспорте
ФРГ вообще и в Японию в частности. Во многом на сильных позициях гер-
манского автомобилестроения основывался внешнеэкономический курс Гер-
мании, направленный на либерализацию мировой торговли. Это признают и
японские авторы, отмечая, что правительство Германии активно поддержива-
ло либеральную торговую политику, поскольку «Мерседес-Бенц», БМВ и
«Фольксваген» были высококонкурентоспособными марками на европейском
и международном рынках23. 

В рассматриваемое десятилетие германские производители автомобилей
постоянно увеличивали объемы продаж своей продукции на японском рын-
ке. Прежде всего речь идет о высокотехнологичных и дорогих автомобилях.
Благодаря высокой покупательной способности населения Японии роскош-
ные машины являются наиболее прибыльным сектором на японском автомо-
бильном рынке. Это вынуждает японских производителей автомобилей в це-
лях противодействия немецкой конкуренции выводить на рынки Японии
бренды, разработанные ими для продажи в других странах, например «Лек-
сус». Впрочем, как сказал президент японского отделения концерна «Фолькс-
ваген» Т. Юмино, «потенциал японских покупателей таков, что, будучи весь-
ма лояльными к „Тоёте“, они могут оставаться открытыми и для других
брендов». А представитель «Даймлер Крайслер» в Японии даже высказал точ-
ку зрения, что «с пришествием марки „Лексус“ в Японию рынок роскошных
автомобилей переместится в центр всеобщего внимания и еще больше проде-
монстрирует японцам превосходство наших автомобилей»24.

В 1990-е годы на японском рынке автомобилей компании ФРГ имели да-
же более прочные позиции, чем традиционный экономический и политичес-
кий партнер послевоенной Японии — США. В этот период среди экспорте-
ров автомобилей на японском рынке преобладали именно компании
Германии («Фольксваген», БМВ, «Мерседес-Бенц»). Во многом это объясня-
лось избранной ими тактикой: если американская «большая тройка» («Дже-
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нерал моторс», «Форд» и «Крайслер») при продвижении своей продукции в
основном полагалась на политическое давление Вашингтона, то предприни-
матели Германии вели диалог с японцами в рамках торговых переговоров.
Подобная ориентация на экономические методы продвижения своей продук-
ции на японском рынке принесла фирмам ФРГ большой успех.  

Несмотря на увеличение торгового дефицита ФРГ в целом, в 1990-е годы
появились факторы, способствующие росту объемов германского экспорта в
Японию: курс на открытие ее внутреннего рынка, значительное уменьшение
цены немецких товаров, рост спроса в Японии на высококачественные потре-
бительские товары известных иностранных компаний. В то же время следует
отметить, что германские компании не в полной мере использовали огром-
ные возможности для увеличения экспорта в Японию, так как не приклады-
вали значительных усилий для укрепления своих позиций на японском рын-
ке. Лишь некоторые из них серьезно занимались изучением японского рынка
и разработкой долгосрочных экспортных стратегий. 

В 1990-е годы продолжалась конкурентная борьба между японскими и не-
мецкими производителями на мировых рынках. Особый интерес представля-
ет соперничество деловых кругов Японии и Германии на динамично развива-
ющемся китайском рынке. Япония стремилась установить монополию на
экономическое сотрудничество с КНР. Однако такая политика Токио не от-
вечала интересам Германии и главное — самого Китая. Политические и эко-
номические круги КНР проводили исторические параллели с японским «по-
кровительством» и стремились поддерживать экономические связи со всеми
центрами мировой политики25. Поэтому географически отдаленную от Китая,
но экономически мощную Германию Пекин рассматривал как противовес
Японии и США на китайском рынке. В качестве примера подобной нацелен-
ности китайского руководства на сотрудничество с Германией можно приве-
сти визит Гельмута Коля в КНР (ноябрь 1993 г.), в ходе которого были за-
ключены контракты на сумму 4 млрд. долл. В 1990-х годах ФРГ была самым
крупным партнером КНР по торгово-экономическому и техническому со-
трудничеству в Европе. А в 2002 г. Китай, впервые опередив Японию, стал са-
мым крупным торговым партнером ФРГ в Азии. 

В то же время в такой важной для Германии области, как экспорт автомо-
билей, на китайском рынке немецкие производители уступали своим япон-
ским конкурентам. Можно выделить две основные причины такого положе-
ния: во-первых, японские автомобили были дешевле немецких, а во-вторых,
японские производители ориентировались на продажи в КНР новых моделей,
а не автомобилей, снятых с производства в развитых странах26.

Однако далеко не все экономические и политические деятели Германии
признавали целесообразность углубления экономического сотрудничества
ФРГ и Китая. Инвестиции в китайскую экономику не приносили заметных
дивидендов. В связи с этим влиятельные представители немецкого делового
мира на современном этапе требуют от своего правительства переориентиро-
ваться на других партнеров в Азии — главным образом на Японию27.

Если на протяжении практически всей второй половины ХХ в. между Япо-
нией и ФРГ шла борьба за китайский рынок, то в 1990-е годы к этому доба-
вилась конкуренция за преобладание на рынках других азиатских государств.
За 1996–2001 гг. прямые инвестиции ФРГ в Азии выросли на 20%. Укрепи-
лись позиции германского капитала во Вьетнаме, Индии, а также в Индоне-
зии и на Филиппинах. 

Несмотря на определенные успехи, в 1990-е годы ФРГ было очень трудно
соперничать с Японией в Азии. Еще больше осложнилась для нее конкурент-
ная борьба после объединения Германии. Оно привело к увеличению расхо-
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дов правительства на внутриэкономическую сферу и снижению экспортной
мощи ФРГ, в результате чего ощутимо упала ее доля в мировом экспорте.
Анализ структуры международной специализации двух стран позволяет сде-
лать вывод о том, что Япония и ФРГ являлись прямыми конкурентами на ми-
ровых рынках в следующих отраслях: автомобилестроение, машиностроение,
производство металлоконструкций, химическая промышленность. Поэтому
утраченные ФРГ позиции на мировых рынках становились предметом инте-
реса японских компаний.

В то же время следует отметить, что фактор объединения Германии оказал
двоякое влияние на соотношение сил Японии и Германии в борьбе за лидер-
ство на мировых рынках. «Новые» земли также обладали определенным
внешнеэкономическим потенциалом и вскоре стали вносить свой вклад в уп-
рочение позиций Германии на мировых рынках. Объем экспорта Германии
после объединения составлял 680 млрд. марок, а импорта — 573 млрд. марок,
в том числе земель бывшей ГДР — соответственно 38,1 млрд. и 22,9 млрд. ма-
рок28. По сравнению с западными землями значение восточных земель для
германского экспорта было невелико. Однако по мере вовлечения «новых» зе-
мель в отлаженную экономическую систему ФРГ в 1990-е годы возрастала и
роль восточных земель в совокупном экспорте Германии.

Несмотря на обострение конкуренции Японии и ФРГ на мировых рынках,
отличительной особенностью экономического сотрудничества этих стран в
1990-е годы стала активизация их совместного участия в транснациональных
корпорациях (ТНК). С ростом процесса глобализации в экономике межнаци-
ональные объединения стали сглаживать проявления конкурентной борьбы
между этими странами. Такие корпорации с участием японского и западно-
германского капитала существовали и ранее. Однако именно в 1990-е годы
взаимодействие Японии и ФРГ в этих многосторонних структурах стало едва
ли не определяющим фактором в обеспечении сбалансированного функцио-
нирования мировой экономики. Японо-германское сотрудничество позволя-
ло устранять экономические разногласия в «треугольнике» Япония—США—
Европа. 

Таким образом, в 1990-х годах политические и экономические отношения
между Японией и ФРГ получили мощный импульс для развития; возросла
значимость политических проблем, требующих взаимодействия этих стран,
увеличились показатели экономического сотрудничества Японии и ФРГ. В то
же время в японо-германских отношениях сохранилась узость политического
взаимодействия, сильная политическая зависимость этих стран от США. В
экономической сфере остались нерешенными проблемы торгового дисбалан-
са, закрытости японского рынка; обе страны продолжали остро соперничать
между собой на мировых рынках. 
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ХОККАЙДО В КОНЦЕ XVI–НАЧАЛЕ XX В.

(японский опыт освоения периферии)

К.Г. Виноградов

Япония включилась в мировую капиталистическую систему в середине
XIX в. Включилась не по доброй воле, а вынужденно, под давлением миро-
вых держав.

Экономика страны, которая в течение длительного времени была мало свя-
зана с внешним рынком и развивалась сравнительно медленно, попала в со-
вершенно иные условия экспорта и импорта значительной массы товаров. От
всех этих внезапно возникших перемен выгадывали в первую очередь евро-
пейцы и американцы. Они пользовались особыми привилегиями в Японии и
обладали значительными капиталами, что давало им возможность умело ис-
пользовать конъюнктуру рынка. Быстро возраставший мировой спрос на
шелк, чай и другую сельскохозяйственную продукцию, несомненно, способ-
ствовал увеличению товарности земледелия, ускорял процессы расслоения в
деревне.

Хуже всего пришлось основной массе японского крестьянства и городской
бедноте. Даже выгодное для них повышение цен на шелк, чай и хлопок кре-
стьяне не могли использовать, так как были слабо связаны с городским рын-
ком, и от изменений конъюнктуры в выигрыше оставались не они, а различ-
ные посредники. Наряду с расширением площадей под тутовыми деревьями,
хлопком и чаем сокращались посевные площади под рисом. Реставрация
Мэйдзи (1868 г.), которая открыла путь капиталистического развития страны,
не облегчила положения большинства населения.

Однако со времени этого исторического события не прошло и полувека,
как Япония вошла в «клуб великих держав» и получила возможность извле-
кать прибыли из колоний. В этот же период страна успешно справилась с за-
дачей освоения своих северных окраин и вообще северной части Тихого оке-
ана. Об этом свидетельствует, в частности, рост численности населения
Хоккайдо: если в 1875 г. оно составляло 0,5% населения Японии, то в
1920 г. — уже 4,3%, а доля Хоккайдо в ВВП Японии к концу рассматривае-
мого периода достигла почти 4%53. 

До 1900 г. в экономике Хоккайдо первое место по стоимости продукции
занимало рыболовство. Затем лидерство перешло к сельскому хозяйству, а с
1915 г. доминирующее положение заняла промышленность. Основу промыш-
ленного производства формировали средние предприятия, главным образом
пищевой и лесной промышленности, но на острове возник и ряд самых пе-
редовых для того времени отраслей.

С 1893 г. там было развернуто производство газетной бумаги, которую до
этого времени Япония была вынуждена импортировать. Именно на Хоккай-
до в городе Муроран в 1907 г. британские фирмы «Армстронг» и «Виккерс»
построили первый в Японии завод по производству тяжелых корабельных
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орудий54. Практически одновременно в Муроране были сооружены и первые
в Японии доменные печи55. К 1941 г. металлургический комбинат в Мурора-
не уступит по мощности лишь комбинату в Явате (Кюсю). Остров стал дру-
гим.

Природные условия Хоккайдо мало подходили для привычных японцам
методов ведения сельского хозяйства. Поэтому для освоения Хоккайдо япон-
ские власти еще с 1850-х годов начинают широко привлекать западных, глав-
ным образом американских, специалистов. Так, в 1871 г. в качестве советни-
ка по освоению Хоккайдо в Японию прибыл министр сельского хозяйства
США Х. Кэпрон. В 1876 г. на Хоккайдо был приглашен У. Кларк — дирек-
тор Сельскохозяйственного колледжа штата Массачусеттс. Кларк основал в
Токио Сельскохозяйственную школу Саппоро, которая впоследствии была
переведена на Хоккайдо. Эта школа стала первым высшим учебным заведе-
нием на острове, а также одним из христианских центров в стране. Кроме то-
го, японские власти начали активно посылать на учебу в западные страны
стажеров, преимущественно выходцев из самурайских семей.

При увлечении западными методами сельского хозяйства местные кресть-
яне все же упорно пытались адаптировать рис к условиям Хоккайдо. За это
они даже порой подвергались наказаниям со стороны властей. Тем не менее
их усилия увенчались успехом — с 1890-х годов рисоводство стало на остро-
ве возможным. Правда, на значительные объемы производства удалось вый-
ти лишь в 1920-е годы. Во второй половине XX в. Хоккайдо превратился в
крупнейшего производителя риса среди префектур Японии, опередив в 1963 г.
префектуру Ниигата56. Возможность выращивать рис сыграла огромную роль
в укоренении японского населения на Хоккайдо.

Несколько слов о коренном населении острова — айнах. В первой полови-
не XIX в. айнское население неуклонно сокращалось. С наступлением пери-
ода Мэйдзи и началом активного освоения Хоккайдо численность айнов ста-
билизировалась, но не росла. В 1873–1935 гг. на Хоккайдо проживало
примерно 16 тыс. айнов. но их доля в населении острова стремительно сокра-
щалась — с 14,6% в 1873 г. до 0,5% в 1935 г.57.

Отношения между айнами и японскими переселенцами складывались не-
просто, но надо отдать должное властям и общественным деятелям — пробле-
мами айнов они в середине XIX — начале XX в. занимались. К этому их по-
буждала сложная международная обстановка в северной части Тихого океана,
требовавшая в стратегических интересах обеспечить лояльность айнского на-
селения, которое проживало на территории и Японии, и России. Отмечу так-
же весьма важный символический аспект. Дело в том, что, вступив в Новое
время, Япония провозгласила себя империей, и айны, наряду с жителями
Окинавы, были «необходимыми» для империи «иными», «неяпонскими» на-
родностями.

В 1899 г. японский парламент принял закон «О покровительстве над або-
ригенами». С поправками 1919 и 1937 гг. он действовал до 1997 г. Суть пра-
вительственной политики заключалась в том, чтобы превратить айнов — охот-
ников и рыболовов — в оседлых земледельцев. Была выработана программа
наделения айнов землей, которая начала осуществляться с 1901 г. Однако ли-
шение основных охотничьих угодий, отсутствие навыков сельскохозяйствен-
ного труда, вековые традиции, не воспитавшие умение выживать в конку-
рентной борьбе со все возраставшим пришлым населением, мешали переходу
к новому укладу жизни. Земли нередко сдавались в аренду японским кресть-
янам, которые незаконно превращали их в свою собственность. В целях пре-
дотвращения этого власти Хоккайдо стали принимать ограничительные меры,
создавали айнские кооперативы, земля которых не подлежала продаже, зало-
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гу или сдаче в аренду58. К 1916 г. 60% айнского населения в качестве основ-
ного вида деятельности уже занималось сельским хозяйством.

Выше отмечалось, что в Новое время Япония справилась с задачей освое-
ния Хоккайдо. Однако почему на страницах авторитетного и монументально-
го японского издания59 Хоккайдо этого времени характеризуется как «внут-
ренняя колония»? 

Обратимся к данным о социальной структуре деревни, представленным в
солидной монографии «Хоккайдо: история и современность»60. Судя по ним,
на Хоккайдо была зафиксирована  самая высокая в Японии доля арендаторов
и полуарендаторов, т.е. несамостоятельных крестьян, — 68% (1929 г.). 

В связи с тем, что интенсивное сельскохозяйственное освоение острова на-
чалось только после 1868 г., одновременно с буржуазными преобразованиями
в стране, аграрные отношения на Хоккайдо начали формироваться значитель-
но позже, чем в остальной части Японии. Предполагалось, что крупные зе-
мельные владения, число которых неуклонно росло благодаря протекцио-
нистским мерам правительства, должны были стать капиталистическими
хозяйствами с применением современной агротехники и наемной рабочей си-
лы. Хоккайдо отводилась роль авангарда в процессе формирования капитали-
стических отношений в японской деревне. Естественные условия на острове,
где имелись обширные свободные земли, пригодные для сельскохозяйствен-
ного освоения, социальные условия в деревне, куда еще не внедрилась в пол-
ной мере традиционная система землепользования с преобладанием мелких и
мельчайших хозяйств, использование аграрного опыта развитых стран — все
эти факторы позволяли надеяться, что молодое сельское хозяйство острова
можно будет направить по капиталистическому пути.

Такие попытки предпринимались и в некоторых других районах Японии,
однако на Хоккайдо капиталистические хозяйства фермерского типа внедря-
лись более интенсивно. Их всячески поощряли государственные органы, ве-
давшие освоением Хоккайдо. Примерами могут служить крупные фермерские
хозяйства Хасигути, Хатисука, Утикоси и др. 

Тем не менее и на Хоккайдо, где вначале не существовало системы поме-
щичьего землевладения, господствовавшей в Японии, эти капиталистические
хозяйства не были долговечными. Для собственников земли более привлека-
тельной оказалась система полуфеодальных арендаторских хозяйств. Поме-
щикам Хоккайдо была очевидной выгодность хозяйств, основанных на арен-
де, дававших устойчивые доходы, не связанные с риском, который всегда
присутствовал в деятельности хозяйств предпринимательских61.

На Хоккайдо система землевладения и землепользования имела свою спе-
цифику, обусловленную окраинным положением острова и аграрной полити-
кой в отношении отсталого в экономическом отношении региона страны. Со-
циально-экономическая структура тамошней деревни сформировалась в
течение относительно короткого исторического периода под непосредствен-
ным воздействием наличия огромного фонда свободных земель, активного
распределения и продажи государственных целинных земель, создания круп-
ных земельных владений помещиков. 

Среди особенностей землевладения на Хоккайдо необходимо выделить вы-
сокую степень концентрации земли в помещичьих владениях. В 1914 г. в соб-
ственности 0,7% помещиков Хоккайдо, имевших свыше 50 тё обрабатывае-
мой земли (в Японии помещиков, имевших свыше 50 тё земли, было принято
считать крупными), было сосредоточено 49,6% земли. В 1923 г. 54,6% круп-
ных помещиков Японии владели землей на Хоккайдо, и даже при постепен-
ном сокращении этой категории землевладельцев в 1920–1940-е годы такие
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помещики на Хоккайдо составляли более 40% всех крупных землевладельцев
страны62. 

Еще одной особенностью землевладения на острове являлось значительное
число «отсутствующих помещиков», в число которых входили бывшие даймё
и их потомки, аристократы, представители крупного капитала, а также сред-
ние и мелкие предприниматели, в большинстве своем не проживавшие на
Хоккайдо. Действительно, надо отметить, что в условиях мелкого землеполь-
зования хозяину не нужно было слишком утруждать себя. Японские специа-
листы отмечают, что положение хоккайдоских крестьян было тяжелее, чем на
основной территории Японии, так как земельные собственники на Хоккайдо
были в гораздо меньшей степени стеснены традиционной системой патро-
нажно-клиентских связей, ко многому обязывавшей хозяев63. 

Для всех крестьянских переселенцев на Хоккайдо уже с 1870 г. предусма-
тривалось обязательное вхождение в общину: традиционные «пятидворки» и
более крупные единицы примерно по 25 дворов64. Таким образом, на «чистом
поле экспериментов» была незамедлительно воспроизведена традиционная
организация деревни периода Эдо.

Замечу, что японским властям предлагали создавать на Хоккайдо не «по-
мещичий», а «фермерский рай». Американский советник Хорас Кэпрон в
1871 г. выдвинул идею заселить Хоккайдо белыми американскими фермера-
ми, наделив их участками земли по 30 га и более65. Японцы отказались. Им
нужен был свой, японский Хоккайдо. «Архаичные», некапиталистические
формы эксплуатации показали себя более выгодными не только с экономи-
ческой стороны. Они еще и позволили облегчить проблему безземелья и за-
нятости, особенно для самураев, разорившихся в результате слома сёгунско-
княжеской системы.

Что касается рыболовства — другой важнейшей для Хоккайдо того време-
ни отрасли, то она не претерпела сколько-нибудь существенных организаци-
онных изменений со времен княжества Мацумаэ. Конечно, рыболовная от-
расль осваивала новую технику и методы, но главным образом, по-моему,
своим развитием она была обязана победам японского военного флота, что
дало ей возможность в течение почти всей первой половины XX в. вести фак-
тически ничем не ограниченный промысел в дальневосточных водах, в том
числе русских. 

Новейшие же предприятия того времени — прежде всего оружейные, су-
достроительные, металлургические и металлообрабатывающие — также были
плодом политики правящего слоя Японии. Ради них и эксплуатировались
японские крестьяне и рыбаки. 

В результате войн, а также междоусобиц в княжестве Мацумаэ, о которых
было сказано ранее, система властных отношений на острове оказалась прак-
тически разрушенной. 

Правительство Мэйдзи, как и бакуфу, продолжало управлять Эдзо из Ха-
кодатэ. Сам же Эдзо вскоре переименовали в Хоккайдо и поделили на 11 про-
винций (куни) и 86 уездов (гун). Переименование Эдзо было важным вопро-
сом государственного управления. Поскольку бо' льшая часть Хоккайдо была
еще неподвластна центру и быстрое освоение острова не представлялось воз-
можным, правительство Мэйдзи хотело хотя бы так продемонстрировать «раз-
рыв с прошлым».

В июле 1869 г. в правительстве было создано Колонизационное управле-
ние (Кайтакуси). Глава этого ведомства имел ранг министра с правом прямо-
го доклада императору66. Сначала Кайтакуси возглавил даймё Наомаса Набэ-
сима, затем его сменил аристократ (кугэ) из Киото Мититоми Хигасикудзэ.
Назначение подобных личностей на должности руководителей ведомств было
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типичным явлением в первые годы Мэйдзи. Я считаю, что пришедшие к вла-
сти в результате Реставрации Мэйдзи средние и низкоранговые самураи нуж-
дались в своего рода прикрытии со стороны «традиции». Когда же положение
новых лидеров упрочилось и нужда в этом отпала, те даймё и кугэ, которые
служили лишь декорацией, были мягко отстранены.

В этом отношении Хоккайдо не был исключением. Номинальное, как мне
кажется, руководство Набэсимы и Хигасикудзэ было недолгим. В 1870 г. во
главе Кайтакуси встал один из выдающихся деятелей Реставрации Мэйдзи,
выходец из княжества Сацума Киётака Курода. Типичный представитель но-
вой элиты, он происходил из низкоранговых самураев. За военные заслуги
при подавлении сопротивления северо-восточных княжеств и остатков войск
бакуфу, в том числе и на Хоккайдо, Курода в 1869 г. был «на вечные време-
на» удостоен огромной рисовой стипендии в 700 коку. Таким образом, осво-
ение Хоккайдо возглавили типичные представители правящего слоя Японии.

При основании Кайтакуси компетенция этого государственного органа
была определена весьма широко, буквально одной фразой — «ведать освоени-
ем всех земель»67, что было характерно для вновь образовавшихся тогда ве-
домств правительства Мэйдзи. Помимо Главного управления (Хонтё) Кайта-
куси в городах Хакодатэ, Отару, Нэмуро, Соя были созданы его отделения —
ситё (вплоть до настоящего времени этим термином на Хоккайдо обознача-
ются как административные учреждения, так и подведомственные им терри-
тории). Основными отделами внутри ситё были: общий, сельскохозяйствен-
ный, строительный. Могли добавляться отделы портовых сборов,
золотодобычи, промышленности, уголовный, транспортный, госпитальный68.
Количество подразделений в ситё отражало уровень заселенности и освоен-
ности. Среди других особенно выделялось ситё в Хакодатэ, курировавшее са-
мые освоенные места на Хоккайдо. Документы, более или менее четко огова-
ривающие структуру Колонизационного управления и должностные
обязанности его чиновников, были приняты в 1875 г.69. 

В январе 1870 г. годовое содержание Кайтакуси было определено пример-
но в 280 тыс. иен. Численность чиновников Управления изначально состави-
ла 335 человек, а через три года — 353. Обеспечение хозяйственной деятель-
ности Колонизационного управления было возложено на купца Хатироэмона
Мицуи, которому было поручено организовать «Торговую компанию Хакода-
тэ»70.

Полномочия Кайтакуси были весьма широки, в частности ему предостави-
ли право выносить решения по уголовным преступлениям (правда, вынесение
смертных приговоров оставалось прерогативой центрального правительства) и
даже дали право выпускать деньги, имевшие хождение лишь на Хоккайдо71. 

На первых порах Кайтакуси размещалось в Токио. Но очень скоро оно пе-
реместилось в Хакодатэ, а затем, в 1871 г., Главное управление переехало во
вновь отстраивавшийся город Саппоро на равнину Исикари в центральной
части Хоккайдо. Это место  привлекло внимание еще представителей сёгун-
ского правительства как опорной базы для продвижения на Сахалин. Кроме
того, не последнюю роль, видимо, сыграло желание быть подальше от нахо-
дившихся в Хакодатэ консульств западных держав и, соответственно, их во-
енных кораблей. В Токио же осталось лишь представительство во главе с на-
чальником Управления и его первым заместителем, которое и осуществляло
фактическое руководство.

Власть Кайтакуси не сразу распространилась на весь Хоккайдо. В прави-
тельстве не было единства мнений в отношении способов освоения острова.
Оно оказалось перед типичным в таком случае выбором — заниматься этим
самому или отдать на откуп другим. Одни стояли за то, чтобы правительство
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занималось освоением и управлением напрямую, другие же считали целесо-
образным разделить территорию Хоккайдо, Сахалина, южных островов Ку-
рильской гряды на зоны ответственности отдельных княжеств, которые были
ликвидированы только в 1871 г. 

Первый вариант, конечно, был более желательным, но трудноосуществи-
мым. Справедливо мнение японских историков о том, что само правительст-
во Мэйдзи в первые годы своего существования было единым лишь внешне.
Ему еще предстояло пройти путь консолидации72. 

Был выбран промежуточный вариант: Колонизационное управление, т.е.
орган центрального правительства, осуществляло общее руководство, а Хок-
кайдо, Сахалин и южные острова Курильской гряды были разделены на зоны
ответственности княжеств. Границы этих зон могли быть изменены указани-
ем «сверху», а сами княжества лишены права управления выделенными зем-
лями. Такая система представляла собой «переиздание» на Хоккайдо сёгун-
ско-княжеской системы в уменьшенном масштабе, правда, при гораздо
меньшей свободе отдельных княжеств. Таким образом, можно утверждать, что
правительство Мэйдзи не стало импортировать на Хоккайдо новые, «зарубеж-
ные» формы власти, а воспроизвело собственные, «архаичные». Впрочем, со-
ставные части получили уже меньшую степень свободы, что и являлось глав-
ной целью создания новой государственной системы.

В 1870 г. из 86 уездов Хоккайдо под прямым управлением находилось 20,
под прямым управлением военного ведомства — 9, тогда как остальные 57 уп-
равлялись отдельными княжествами, префектурой Токио, отдельными арис-
тократическими и самурайскими семьями и даже буддийскими храмами. Как
видим, Кайтакуси приходилось делить власть не только с отдельными княже-
ствами, но и с военным ведомством, которое отвечало за перевод и содержа-
ние на Хоккайдо самураев северо-восточных княжеств, разбитых в междо-
усобной войне73. 

Просьбы предоставить земли на Хоккайдо поступали главным образом от
северо-восточных княжеств, а более богатым и сильным западным княжест-
вам правительство Мэйдзи фактически навязывало зоны ответственности на
Хоккайдо. Западные княжества соглашались весьма неохотно, стараясь, и не-
безуспешно, отказаться под предлогом больших расстояний и непривычнос-
ти климатических условий. Основную силу самурайских групп, добивавших-
ся земель на Хоккайдо, составляли самураи северо-восточного княжества
Сэндай. Многие из земель княжества конфисковали, поэтому для его самура-
ев получение земель на Хоккайдо было и вопросом материального существо-
вания, и вопросом «реабилитации» в глазах нового правительства.  

В связи с тем, что в июне 1869 г. князья Мацумаэ «вернули» императору
свое право владения, на их землях было образовано княжество Татэ, которое
просуществовало до июля в 1871 г., когда его упразднили и оно превратилось
в префектуру с одноименным названием. Впрочем, уже в сентябре того же го-
да ее присоединили к префектуре Хиросаки, которую от бывшего владения
князей Мацумаэ отделял довольно широкий пролив Цугару. Лишь в сентяб-
ре 1872 г. эта территория была переведена в юрисдикцию Колонизационного
управления. 

Японские историки полагают, что разделение Хоккайдо на зоны ответст-
венности между княжествами не принесло существенных результатов в его
освоении. В качестве главной причины указывают на слабую финансовую ба-
зу отдельных княжеств. Однако, по их мнению, именно в первые годы Мэйд-
зи стали складываться самурайские группы, которые сыграли очень большую
роль в последующем освоении Хоккайдо и в управлении выделенными им
территориями74. 
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В 1871 г. правительство Мэйдзи решило резко увеличить расходы на осво-
ение Хоккайдо в соответствии с предложениями Киётаки Куроды. В течение
десяти лет на это планировалось выделить свыше 10 млн. иен75. Чтобы пред-
ставить, насколько значительной была такая сумма для правительства Мэйд-
зи, достаточно сказать, что все его расходы в 1871 фин. г. составили 19 млн.
иен, а в 1873 фин. г. — около 43 млн. иен76. По сравнению с тем, что выде-
лялось на освоение Хоккайдо в 1869 г., ежегодные затраты возросли более чем
в 3,5 раза. Думается, что такое внимание к Хоккайдо было обусловлено как
российско-японскими противоречиями из-за Сахалина, так и социальной на-
пряженностью внутри самой Японии. Нужно было обустраивать лишивших-
ся прежних доходов самураев, а также безземельных крестьян. Эти проблемы
предполагалось решать посредством освоения Хоккайдо и превращения его в
северный форпост.  

После упразднения системы княжеств весь Хоккайдо, за исключением че-
тырех уездов полуострова Осима, которые до 1873 г. входили в префектуру Та-
тэ-Хиросаки, перешел в ведение Колонизационного управления. 

На вновь осваиваемых территориях организация власти проходила не ме-
нее трудный путь, чем развитие хозяйства. В первые годы Мэйдзи суды в
Японии не были отделены от остальных органов власти. Кайтакуси не было
исключением — на него, в частности, возлагались функции правоохранения
и правосудия. Ввиду того, что иностранцы на территории Японии пользова-
лись консульской юрисдикцией, преступления, связанные с подданными дру-
гих государств, являлись предметом ведения Иностранного отдела отделения
в Хакодатэ. 

В 1872 г. японское правительство выделило суды из обычных органов го-
сударственной власти. В 1873 г. Киётака Курода подал прошение об учрежде-
нии суда в Хакодатэ, который и был создан в 1874 г.77. Учитывая то, что там
располагались консульства ведущих мировых государств, суд Хакодатэ должен
был, конечно, играть роль своего рода «витрины» модернизирующейся Япо-
нии. Его компетенция распространялась лишь на территорию ситё Хакодатэ.
Другие ситё могли через Главное управление обращаться в этот суд за разъ-
яснениями. Однако и после 1874 г. в тех префектурах, где отсутствовали су-
ды, территориальные начальники продолжали выполнять судейские функции.
К таким территориям относились, в частности, Окинава и большая часть
Хоккайдо.

Регулярная полиция была создана на Хоккайдо в начале 1870-х годов тоже
лишь в городах Хакодатэ и Саппоро78. По всей видимости, поддержание пра-
вопорядка на Хоккайдо в решающей степени возлагалось на группы самурай-
ских переселенцев и военных колонистов (тондэнхэй), также набиравшихся из
самураев. 

Идея создания военных поселений на Хоккайдо выдвигалась еще до эпо-
хи Мэйдзи. Тем не менее вопрос о создании военных поселений был оконча-
тельно решен лишь к 1874 г., В них набирали главным образом обедневших
самураев северо-восточной части Хонсю. Командование военными поселени-
ями было также возложено на Киётаку Куроду. Год от года количество воен-
ных поселенцев росло. Японские власти явно опирались на опыт российских
казачьих поселений79. На Хоккайдо даже приглашались плотники из России
для возведения жилья по русским образцам. В 1870-х годах глава военного ве-
домства Аритомо Ямагата направил в Россию генерал-майора Такэсиро Нага-
яму в целях изучения российских казачьих поселений80.  

К 1899 г., когда наборы тондэнхэй были прекращены, военные поселенцы
вместе с семьями составляли около 40 тыс. человек, т.е. около 4% населения
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острова. Они сыграли значительную роль и в хозяйственном освоении Хок-
кайдо, в частности подняли 70 тыс. га целины. 

Таким образом, можно заключить, что правящий слой Японии создал на
Хоккайдо мощную военизированную организацию. Именно эта «архаичная»
форма позволила обеспечить порядок на Хоккайдо. В августе 1918 г., когда по
всей Японии прокатились «рисовые бунты», на усмирение которых было бро-
шено 100 тыс. войск, Хоккайдо оставался спокойным81. Отмечу, кстати, что
впоследствии система военных поселений была воспроизведена в Маньчжу-
рии.

До эпохи Мэйдзи система местного самоуправления (выборы старост, схо-
ды) существовала лишь в южной части Хоккайдо. На остальной территории —
прибрежной и внутренней — руководство осуществляли начальники торговых
и рыбопромышленных факторий (басё). С образованием Колониального уп-
равления система басё была формально упразднена. Однако поскольку нала-
дить иную систему власти в отдаленных и неосвоенных местах было сразу не-
возможно, дело свелось к попыткам включить «правивших» там начальников
факторий в ряды чиновников Кайтакуси с присвоением им соответствующих
званий82. По существу, правительству приходилось обеспечивать официаль-
ную поддержку уже существовавшим формам власти. Колониальное управле-
ние оставляло бывшим управляющим и функции сборщиков налогов. Осо-
бенно сильна была система факторий на западном побережье Хоккайдо. 

Справедливости ради следует отметить, что в тех местах, где Кайтакуси бы-
ло способно наладить управление своими силами, оно это делало. В период с
1868 по 1872 г. там, где можно было рассчитывать на становление самостоя-
тельных хозяев, способных платить налоги, Кайтакуси стремилось обеспечить
возможность некоторого самоуправления под своим контролем83. 

Таким образом, в начале 1870-х годов на Хоккайдо сосуществовали систе-
ма городского и сельского самоуправления, присущая Японии периода Эдо,
закамуфлированная система факторий и, наконец, система прямого управле-
ния со стороны Кайтакуси с оплачиваемыми начальниками для групп сель-
скохозяйственных переселенцев. 

Для того чтобы укрепить свою власть и расширить налоговую базу, прави-
тельство Мэйдзи в самом начале 1870 г. взялось за реформирование местно-
го управления, т.е. за построение прозрачной системы. 

В ходе реформы местного самоуправления на Хоккайдо вводится система
районов. Набирать их начальников приходилось из тех же управляющих фак-
ториями и деревенских старост. Круг обязанностей и жалованье районных на-
чальников определялись освоенностью и заселенностью. 

По мере того как в результате аграрной реформы первой половины 1870-х
годов на основной территории Японии сложился слой помещиков и богатых
крестьян, правительство стало постепенно расширять для него возможности
участия во власти. В 1878 г. оно издает три закона: Закон о реорганизации
уездов, районов, деревень, кварталов, Закон об учреждении префектуральных
собраний, Закон о местных налогах. Затем, в 1880 г. был принят Закон о рай-
онных, квартальных, деревенских сходах. По новым законам упразднялась си-
стема районов, восстанавливалось административное деление на уезд, район,
квартал, деревню. При этом кварталы и деревни становились субъектами ме-
стного самоуправления. 

Хоккайдо наряду с Окинавой был исключен из зоны действия этих зако-
нов. Некоторые их положения, правда, распространялись на территорию си-
тё Хакодатэ84. Кайтакуси поддерживало местное самоуправление лишь в на-
иболее освоенных и заселенных местах, однако в отдаленных местностях
принцип выборности местного начальства не вводился еще долгие годы.
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Иначе говоря, центральная власть устанавливала правильный с ее точки зре-
ния порядок, но там, где он встречал явное и подтверждаемое реальной си-
лой недовольство, она шла на уступки и сохраняла прежний порядок.

В январе 1882 г. Колонизационное управление упразднили. Скорее всего,
оно стало жертвой борьбы правящих группировок, которые формировались
по принципу принадлежности к таким отличившимся в Реставрации Мэйдзи
юго-западным княжествам, как Сацума, Тёсю, Тоса, Хидзэн. Наверное, мно-
гие были недовольны тем, что Хоккайдо являлся практически монопольным
владением сацумской группировки. Сацумское восстание, последовавшее за
ним убийство главы ведомства внутренних дел Тосимити Окубо и другие со-
бытия привели к временному ослаблению сацумской клики. Так, место Оку-
бо занял Хиробуми Ито — выходец из бывшего княжества Тёсю. Промыш-
ленное ведомство возглавил Каору Иноуэ — также выходец из Тёсю. Во главе
финансового ведомства встал Сигэнобу Окума — выходец из бывшего княже-
ства Хидзэн. Эти люди не считали нужным продолжать линию Тосимити
Окубо на форсированное освоение Хоккайдо85.  

Особенно остро противоречия между самурайскими кликами и аффилиро-
ванными с ними коммерческими компаниями проявились в 1882 г. в ходе так
называемого Хоккайдоского инцидента, связанного с распродажей государст-
венных предприятий, складов и другого имущества частным лицам. 

В результате Хоккайдо был разделен на три префектуры: Саппоро, Хако-
датэ, Нэмуро. Следует обратить внимание на то, что во главе двух из этих
трех префектур оказались представители самурайских группировок Тёсю и
Тоса. Таким образом, Сацуме пришлось поделиться властью на Хоккайдо. В
январе 1883 г. при Министерстве сельского хозяйства и торговли был обра-
зован Департамент по делам Хоккайдо. В его ведение были также переданы
шахты и железные дороги Хоккайдо86. Освоением стали заниматься различ-
ные ведомства, что неизбежно повлекло за собой дублирование и трения.
По всей видимости, неадекватность такого раздробления скоро стала оче-
видной, и период «одного департамента и трех префектур» длился недолго.
Уже в 1886 г. был вновь создан единый орган — Управление Хоккайдо (Хок-
кайдотё).

Директор Управления имел более низкий статус, нежели глава Кайтакуси:
в отличие от последнего он мог докладывать напрямую лишь премьер-мини-
стру, а не императору. Теперь директор должен был следовать указаниям ми-
нистерств в рамках их компетенции. Первым директором Управления стал
Мититоси Ивамура, который в начале 1870-х годов стоял у истоков Кайтаку-
си, но был отстранен из-за расхождений с могущественным Киётакой Куро-
дой.

Тем не менее власть директора Управления Хоккайдо была больше, чем у
губернатора обычной префектуры. В отличие от обычных губернаторов дирек-
тор имел в своем подчинении полицию, в его ведении находилось распреде-
ление земель переселенцам, он отвечал за лесные ресурсы, ему же принадле-
жало право утверждения всех сделок с землей айнов.

Во время пребывания Ивамуры на посту директора на глав уездов и горо-
дов одновременно были возложены обязанности глав местной полиции. Та-
кой порядок сохранялся до 1896 г., на десять лет дольше, чем на основной
территории Японии.

Постепенно статус директора Управления Хоккайдо снижался. В 1890 г.
он стал ответственен уже не перед премьер-министром, а перед министром
внутренних дел. Одновременно расширялись полномочия отдельных мини-
стерств. Так, в 1885 г. Министерство почт стало отвечать за почтовое сооб-
щение на Хоккайдо. В 1890 г. Министерство двора взяло на себя управле-
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ние императорскими землями на острове. Места лишения свободы и тюрь-
мы в 1895 г. были переданы Министерству внутренних дел, а позднее —
Министерству юстиции. В 1896 г. сбором налогов стало заниматься Мини-
стерство финансов. В 1896 г., когда на Хоккайдо была размещена 7-я пехот-
ная дивизия, военные поселения перешли в ведение военного министерст-
ва. На примере Хоккайдо ясно видно, что развитие в системном смысле, т.е.
увеличение количества элементов при возрастании степени единства, есть
процесс, требующий значительного времени. И разделение, в том числе
властных функций, при условии сохранения единства тоже осуществимо не
сразу.

Право избирать депутатов палаты представителей парламента Японии рас-
пространилось на жителей Хоккайдо в 1902 г. — на 12 лет позже, чем на ос-
тальной территории Японии, за исключением Окинавы. Лишь в 1918 г. — на
28 лет позже, чем на основной территории Японии, крупнейшие налогопла-
тельщики Хоккайдо получили право избирать из своей среды депутатов пала-
ты пэров парламента. До 1919 г. лишь 15 тыс. жителей Хоккайдо (0,7% насе-
ления) обладали правом голоса на выборах депутатов палаты представителей,
тогда как в среднем по Японии таким правом обладали 1,5% населения87.
Иными словами, на Хоккайдо доля населения, имевшего право голоса, была
более чем в два раза ниже, чем по Японии в целом. Такое положение гово-
рит о социальной структуре острова того времени. Дело в том, что по изби-
рательному закону  право избирать предоставлялось мужчинам старше 25 лет,
платившим не менее 15 иен прямого налога (прямыми налогами считались
только земельный и подоходный) и проживавшим в своем избирательном ок-
руге не менее полутора лет. Высокая степень концентрации земельных владе-
ний на Хоккайдо, естественно, вела к сокращению общего числа избирателей.
В свою очередь, ни крестьяне, ни рыбаки не могли удовлетворить цензовым
требованиям.  

Правительство стремилось насаждать местные представительные органы, с
тем чтобы облегчить собственное бремя. Однако компетенция представитель-
ного собрания Хоккайдо долгое время была у' же, чем у обычных префекту-
ральных собраний, тогда как власть директора Управления Хоккайдо — боль-
ше, чем у обычного губернатора. Более простой была и структура
представительных органов на Хоккайдо. Равного статуса с обычными префек-
туральными ассамблеями ассамблея Хоккайдо достигла лишь в 1920-е годы.

С конца XIX в. политические партии стали распространять свое влияние
на Хоккайдо. В 1898 г. здесь было учреждено отделение Кэнсэйто. В 1901 г.
свое отделение открыла партия Сэйюкай. Большинство членов представи-
тельного собрания Хоккайдо принадлежало именно ей. В 1916 г. эта партия
обрела господствующее положение в ассамблее Хоккайдо. Однако, как отме-
чают японские историки, партийная принадлежность не имела большого зна-
чения на Хоккайдо88. 

С конца 1880-х годов главной особенностью муниципального устройства
острова стала двухуровневая система населенных пунктов89. На первом уров-
не управление соответствовало обычным населенным пунктам Японии. На
втором уровне глава администрации назначался чиновником, а не избирался
местным собранием. Сходы в населенных пунктах второго уровня имели
меньшее число членов и урезанные полномочия. Хотя число населенных
пунктов первого уровня неуклонно росло, но даже в 1920-х годах на Хоккай-
до подавляющее большинство населенных пунктов относились ко второму
уровню. Такая двухуровневая система просуществовала до 1947 г. Таким об-
разом, «архаичность» административного устройства на всех уровнях сохраня-
лась очень долго. 
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В результате того, что Япония вышла победителем из русско-японской
войны, Хоккайдо из прифронтовой зоны стал все более превращаться в глу-
бокий тыл и оказался весьма привлекательным местом для размещения но-
вейших предприятий тяжелой, в том числе и военной, промышленности. На
Хоккайдо все более разрастались островки модернизации, капиталистических
отношений.

* * *

Фактически до конца XVIII в. японцы воспринимали айнов и их землю,
т.е. большую часть Хоккайдо, как «чужих», «внешних» (сото). С XII по конец
XVI в. центральные власти рассматривали Хоккайдо как прибежище беглецов
и разбойников. В конце XVI — начале XVII в. эти власти, как часто случает-
ся с подобными окраинами в разных странах, официально признали сильней-
шую тамошнюю группировку, с тем чтобы она могла обеспечивать на этой
территории хотя бы некоторый порядок. Такой группировкой было происхо-
дившее из Cеверо-Восточной Японии самурайское семейство Какидзаки, ко-
торое образовало на Хоккайдо княжество Мацумаэ.

Под влиянием природно-географических условий, а также наличия еще
могущественных в то время айнских племен на Хоккайдо сложился особый,
отличный от основной территории Японии тип экономики: основу хозяйст-
венной системы княжества Мацумаэ составляло не земледелие, а меновая
торговля с айнами и различные промыслы — от рыболовства до добычи зо-
лота. Княжество Мацумаэ было заинтересовано в поддержании именно тако-
го типа экономики. Данные исследований говорят о том, что княжество все-
ми силами стремилось оградить Хоккайдо от явлений, которые могли бы
нарушить эту систему. Создавались препятствия на пути переселению на ос-
тров и на пути развития там собственного производства, и прежде всего зем-
леделия.

На основании имеющихся данных допустимо утверждать, что по своему
устройству княжество Мацумаэ соответствовало военно-торговым компани-
ям, основная задача которых состояла в получении прибыли, но которые бы-
ли вынуждены брать на себя и административные функции в зонах своей де-
ятельности. Я считаю, что подобная организационно-хозяйственная форма
может возникать в любые времена. На протяжении XVII–XVIII вв. сёгунское
правительство вполне устраивало, что Хоккайдо управлялся таким способом.
Ни оно, ни отдельные княжества не испытывали желания выделять для осво-
ения Хоккайдо людей и средства. Применение тем и другим находилось на
основной территории Японии.

Таким образом, феодальная, или «традиционная», Япония периода Эдо для
эксплуатации своей далекой окраины предпочла форму военно-торговой ком-
пании, которой в разные времена пользовались такие страны, как Англия,
США, Россия, Китай и др.

Сёгунское правительство изменило отношение к своей северной окраине
лишь в конце XVIII в. из-за опасений, что Южные Курилы и даже Хоккайдо
(Эдзо) могут быть заняты русскими, которые в то время активно осваивали
бассейн Тихого океана. Последние также использовали организационно-хо-
зяйственную форму военно-торговой компании – Российско-Американской.
В конце XVIII в. правительство объявило Хоккайдо и прилегающие к нему
острова территорией, находящейся под его прямым управлением, что айны
суть японцы, а Эдзо — японская земля. Однако, когда стало понятно, что
Россия не угрожает японским владениям, Хоккайдо был вновь отдан военно-
торговой компании — т.е. княжеству Мацумаэ.
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С середины 1850-х годов угроза потерять Хоккайдо стала для Японии ре-
альной. Уже с первой половины XIX в. северная часть Тихого океана стала
местом активного морского промысла китов, а также ценных морских зверей
западными державами. Хоккайдо стал интересовать их прежде всего как база
для промысловых операций. В результате у Японии возникла необходимость
быстро заселить и освоить остров и закрепить свои позиции в северной час-
ти Тихого океана. 

В 1868–1914 гг., в эпоху ускоренной модернизации Японии, на Хоккайдо,
который к середине XIX в. представлял  собой практически «чистое поле экс-
периментов», во-первых, воспроизводились «архаичные», некапиталистичес-
кие формы организации власти и населения (крестьянская община, воору-
женное самурайство в виде военных поселений, мелкое и мельчайшее
землепользование при преобладании крупного землевладения), сохранение и
инкорпорация старых институтов управления, во-вторых, гораздо позже, чем
на основной территории Японии, вводились новые политические институты,
которые обычно считают неразрывно связанными с модернизацией (суды, ре-
гулярная полиция, органы местного самоуправления, избирательное право в
отношении общегосударственного парламента, всеобщая воинская повин-
ность), и, в-третьих, создавались островки современной, прежде всего тяже-
лой, промышленности.

Полагаю, что частичная «архаизация» Хоккайдо (при одновременной мо-
дернизации страны) не есть аномалия для стран, входивших в мировую капи-
талистическую систему на правах колоний или полуколоний. Нельзя не со-
гласиться с такими учеными, как И. Валлерстайн, В. Крылов, С. Кара-Мурза
и др., которые говорят о демодернизирующей роли мирового капитализма на
его периферии. И Япония, и Хоккайдо, как ее часть, в полной мере испыта-
ли это воздействие мировой капиталистической системы. По-моему, именно
мировая капиталистическая система потребовала, чтобы на Хоккайдо были в
еще более жестком виде воспроизведены «архаичные», некапиталистические
отношения.

Японские правящие круги бросили все силы на то, чтобы повысить статус
своей страны в мировой капиталистической системе. Они очень быстро суме-
ли оседлать все товарно-денежные потоки, направлявшиеся из Японии и в
нее, и продемонстрировали при этом большие способности к сочетанию но-
вого с традиционным.

Освоение Хоккайдо, будучи одним из важнейших проектов правительства
Мэйдзи, возглавлялось наиболее выдающимися представителями новой поли-
тической элиты из среднего и низкорангового самурайства, основной костяк
которого формировали выходцы из юго-западного княжества Сацума. Вместе
с представителями княжества Тёсю они до 1920-х годов занимали ведущее по-
ложение в политической структуре Японии. Огромную роль в освоении Хок-
кайдо сыграли самураи из восточных японских княжеств, которые проявили
очень большую активность в Реставрации Мэйдзи, но потерпели поражение
от западных и юго-западных самураев.

Курс японского правящего слоя на модернизацию острова полностью се-
бя оправдал. К Первой мировой войне ведущее место в экономике Хоккайдо
заняла промышленность. Стала расти численность пролетариата, инженерно-
технических работников, менеджеров. На острове стали появляться новейшие
по тому времени предприятия. Начала расширяться и сфера применения со-
временных институтов. Оставаясь периферией страны, Хоккайдо решительно
сблизился с остальными регионами Японского архипелага.
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ИМИДЖ РОССИИ В ЯПОНИИ: 

ПРОБЛЕМЫ И РЕШЕНИЯ

А.Е. Куланов

Имидж России в мире — одна из самых популярных сегодня тем не толь-
ко для отечественных, но и для западных средств массовой информации. При
этом принципиальная разница в подходах и выводах у тех и других ничего не
меняет по сути проблемы: образ нашей страны нуждается в срочной транс-
формации. Этого требуют как внешние, так и внутренние факторы. Попытки
грамотно выстроить привлекательный имидж России пока ни к чему не при-
вели — и, как модно говорить, background плохой, и времени маловато, да и
сами усилия выглядят, мягко говоря, своеобразно: даже практически ничего
не делая, мы умудряемся совершать множество ошибок. Одна из наиболее ха-
рактерных из них — думать, что следует моделировать образ один на всех:
мол, «Россия — страна хорошая», и баста! Между тем даже не столь долгая
история формирования имиджей государств свидетельствует, что необходима
если не изощренность, то хотя бы избирательность. 

Сегодня имидж России в Японии существует как особая величина, оказы-
вающая серьезное влияние на политические отношения между нашими стра-
нами. Весьма активно действуют силы, рассчитывающие на то, что это влия-
ние, главным образом негативное, станет определяющим. В этом случае
Россия, испокон веков известная в Японии как «темная страна», будет окон-
чательно зачислена в число врагов. По мнению части японских политиков и
политологов, отрицательный образ России в Японии сегодня, во-первых, ес-
тественен, а во-вторых, его следует воспринимать как факт, который предо-
пределяет позицию Токио в политических переговорах с Москвой. 

Зачем нужно формировать имидж России?

То, как воспринимают нашу страну в мире, есть важнейший фактор ин-
формационно-психологической безопасности со всеми соответствующими ат-
рибутами — разведкой, контрразведкой, агентами, секретными операциями,
даже войнами. Как и все прочие тайные войны, в отличие от войн обычных —
и «горячих», и «холодных», — имиджевые ведутся почти непрерывно. Мы
практически никогда не видим подготовительных этапов самих сражений —
рекогносцировок, мозговых штурмов, штабных игр. Сами же сражения быва-
ют ярки и заметны (вспомним как «…летели наземь самураи»), но чаще и они
уходят в латентную стадию, максимально сближаясь с политической «подко-
верной борьбой». Специфика России в этом смысле заключается в том, что
для нее состояние непрерывных имиджевых войн является таким же естест-
венным на протяжении всего существования государственности, как и жела-
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ние эти войны прекратить. На нынешнем этапе Россия ведет «оборонитель-
ные бои», а закончить имиджевую войну можно, только выиграв ее. 

Да, имидж России сегодня плох практически во всем мире, но это пока не
безнадежно. Стратегическая задача России — улучшив свой имидж, добиться
не только экономических выигрышей (в виде инвестиционной привлекатель-
ности, например), но и решить серьезнейшие политические проблемы, стоя-
щие перед ней и пока не имеющие перспективы, в том числе и по причине
плохого имиджа. Не будет преувеличением сказать: то, как воспринимают
Россию в мире, и есть во многом ее истинное место в системе международ-
ных политических, экономических, социальных и культурных отношений. 

Мировое сообщество воспринимает Россию не просто как страну. Рос-
сия — это образ. Точно так же и русские — не национальность, а принадлеж-
ность к России, т.е. носители ее образа. Кардинальное отличие образа от ими-
джа состоит в том, что образ возникает и существует стихийно, под
воздействием совокупности случайных факторов. Именно так строился образ
России до сих пор, и больше мы не можем позволить себе такую роскошь.
Имидж же является плодом осознанных, целенаправленных усилий его созда-
телей; он всегда эмоционально окрашен и отвечает чаяниям какой-либо це-
левой аудитории. Имидж России уже существует, но сегодня он формируется
почти исключительно за рубежом. Его авторы, как правило, создают этот
имидж, находясь под осознанным или неосознанным влиянием заинтересо-
ванных сил, будучи инкорпорированы в те или иные социальные или профес-
сиональные группы с заранее определенной позицией по отношению к нашей
стране. Может быть, конкретный японский журналист и хотел бы писать о
России хорошо — на его личностном уровне образ нашей страны позити-
вен, — но он не будет понят (а его статья не будет напечатана) руководством
газеты, потому что в целом Россия для Японии — «неприятная страна», и пи-
сать о ней по-другому — очень странно. 

Одновременно мы сами создаем мощную основу для акцентирования вни-
мания иностранной общественности на своих недостатках — от скандально-
го поведения олигархов в Куршевеле и болезненных проблем со свободой
слова до грязи на улицах. В России действительно немало плохого — того, с
чем надо бороться. Однако психологический эффект, полученный в результа-
те интерпретации образа России западными (а Япония, безусловно, западная
по своей ориентации страна) имиджмейкерами, в разы превосходит реальные
вызовы и опасности. Самое же главное, что такой подход для России непро-
дуктивен по сути: рассказывая о том, какие мы «плохие», Запад не предлага-
ет никаких рецептов для лечения «болезней», кроме верного, жизненно необ-
ходимого (кто же спорит!), но не очень конкретного и не вполне ясного по
способу применения — демократии. Да и сама демократия нередко становит-
ся не целью, а средством, политическим оружием, с помощью которого мож-
но решать отнюдь не демократические задачи.

Из этого следуют два простых вывода. Первый: даже при полном одобре-
нии самой идеи создания позитивного имиджа страны нам не имеет смысла,
да и просто опасно заниматься этим, не имея конкретных целей, не распола-
гая инструментарием, научными и практическими понятиями, средствами и
не опираясь на профессионалов. В случае с Японией это особенно важно вви-
ду уникальности страны, ее информационного поля, своеобычности «театра
имиджевых действий». 

Второй (и, с моей точки зрения, главный): невозможно построить позитив-
ный имидж без положительных изменений в самой стране. Мне уже не раз
приходилось писать о том, что мы можем как угодно расхваливать красоты и
просторы России, заманивая к нам японских, да и любых других туристов, но,
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пока они будут простаивать очереди в Шереметьеве, платить неестественные
деньги за такси, часами стоять в пробках, глазея на многочисленные «мигал-
ки», несущиеся по встречной полосе, а потом планировать свои экскурсии
так, чтобы у них была редкая для Москвы возможность сходить в туалет, ре-
зультат наших героических имиджмейкерских усилий будет только один: рез-
кое ухудшение образа. 

С другой стороны, информируя зарубежную общественность о позитивных
переменах в России, ни в коем случае нельзя лгать, а значит, надо добивать-
ся этих перемен; мало рассказывать о том, что ты лучший, надо становиться
лучшим.

Что же касается сугубо японской специфики, то общественное мнение в
этой стране является чрезвычайно сильным фактором, воздействующим на
политику. Более того, роль этого фактора непрерывно возрастает. Сегодня,
особенно в отношениях с Россией, внешняя политика может оказаться залож-
ницей общественного мнения, в котором уже отложился смоделированный
ранее имидж России. В силу особенностей менталитета японского народа,
особого характера его отношений с прессой и уровня воздействия политиче-
ских сил на средства массовой информации само по себе общественное мне-
ние японцев относительно легко и быстро формируется и разворачивается в
нужном направлении. Иначе говоря, искусно и искусственно моделируемые
представления о мире легко могут заменить для японцев, как, впрочем, и для
граждан любой другой страны, сам мир. Кроме того, нельзя забывать, что
японская внешняя политика чрезвычайно сильно зависит от политики США.
Сочетание всех этих слагаемых в приложении к ситуации с Россией выглядит
крайне неприятно, едва ли не бесперспективно. Особенно если вспомнить,
что основной вопрос, будоражащий общественное мнение Японии в связи с
имиджем России — территориальный, — был индуцирован Соединенными
Штатами, а законность любых притязаний, в том числе территориальных, оп-
ределяется в современном мире только одним — правильно сориентирован-
ным общественным мнением. 

Как выглядит Россия в глазах японцев?

Имидж России в Японии имеет 250-летнюю историю, в ходе которой он
не претерпел существенных изменений1, а потому может считаться устойчи-
вым, опирающимся на особый исторический и геополитический код, т.е. на
совокупность внешнеполитических ориентаций, не зависящих от политичес-
кой конъюнктуры в течение достаточно длительного исторического периода.
Каковы же эти ориентации? 

При всем многообразии проявлений образа нашей страны в Японии, свя-
занных и с политическими характеристиками, и с научно-культурными ассо-
циативными рядами, и с бытовыми контактами, активно развивающимися се-
годня на частном уровне, основу этого кода составляет осознание России как
огромной и непонятной страны на севере, таящей в себе скрытую угрозу. Не-
смотря на то что уровень внимания японского общества к нам меняется в за-
висимости от ряда факторов, как меняется и знак отношения — то «плюс», то
«минус», — на протяжении почти всех этих двух с половиной столетий код не
меняется. Существует даже специальное определение для России — «угроза с
севера», на бытовом уровне трансформировавшееся в каламбур: «О-Росиа
осоросиа» («Ужасная Россия»). 

К сожалению, такая печальная характеристика имеет еще и неоднослой-
ную структуру. Если вдуматься, само определение — «угроза с севера» — вы-
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носит нашу страну за рамки стандартных современных геополитических де-
финиций: для японцев мы не относимся ни к Западу, ни к Востоку, ни, ес-
тественно, к Югу, а именно к Северу — понятию туманному и, по сути сво-
ей, малоинтересному. На подсознательном уровне Россия оказывается как бы
выключенной из мировой системы внешнеполитической ориентации. Осо-
бенности экономической ориентации Японии усиливают это ощущение и
рождают одно из любимых высказываний японских политологов: «Если Рос-
сия внезапно исчезнет, Япония этого не заметит» или, в более политкоррект-
ном варианте: «Существование России не слишком-то осознается в Азиатско-
Тихоокеанском регионе». 

Такое равнодушие чревато негативистским отношением к нам со стороны
дальневосточного соседа в области внешней политики и основано на истори-
ческой инерции, проамериканской ориентации и постоянно возрастающей
роли «территориального вопроса». Важно отметить: эта инициированная
США проблема сначала была выведена на политический уровень, затем, ког-
да стало ясно, что политическим путем она решена быть не может, переведе-
на на уровень общественного сознания в качестве приоритетной. А сейчас
уже прочно укоренившаяся в общественном сознании проблема «северных
территорий» претендует едва ли не на роль национальной идеи в сфере отно-
шений с Россией. Любые внешнеполитические контакты наших стран увяза-
ны с ней и, как следствие, практически обречены на застой, а потому такое
упорство выглядит, с одной стороны, маниакальным, с другой — естествен-
ным.

Отрадным в данной ситуации для нас является только тот факт, что этот
стержневой образ России, благодаря существованию двух уровней формиро-
вания образов — государственного и частного, — пока еще остается амбива-
лентным. Взращенный из исторического страха Японии перед захватом Рос-
сией ее северных уделов он вынужден учитывать признанные в мире
достижения нашей страны. Основанный на соседских отношениях, в истории
которых были такие полярные события, как Халхин-Гол и спасение советски-
ми врачами японских детей от полиомиелита, этот образ позволяет нам со-
хранять относительно неплохие позиции не только в государственном япон-
ском сознании, но и в умах каждого конкретного японца. Более того, в
истории формирования имиджевых характеристик русских и японцев немало
общих мотивов, основанных на интересе к экзотической культуре страны-со-
седа, необходимостью оценки ее (если не как партнера, то как противника),
а также на похожести попыток самоидентификации в системе координат «За-
пад — Восток». Японский исследователь Нахо Игауэ указывает в связи с этим
на любопытный нюанс: Россия, слабо отраженная в японских стереотипах,
очень часто играла роль фона для утверждения японцев среди наций, разде-
ляющих ценности западной цивилизации, а Японии — как одной из ведущих
мировых держав2. Эксплуатируя государственный уровень этого «фона» со
времен японо-китайской войны 1895 г., Токио представляет Россию как бо-
лее азиатскую по духу, агрессивную и непросвещенную страну; себя же пози-
ционирует как оплот Запада на Востоке3. 

На частном же уровне японцы пока еще формулируют свое отношение к
нам так: «Боюсь и не люблю эту страну, но с симпатией отношусь к русским
людям», и это для нас последний рубеж обороны. Дальше отступать просто
некуда: такая своеобразная толерантность — максимум, на который мы сего-
дня можем рассчитывать, поскольку, по разным данным, от 70 до 80% япон-
цев не испытывают к России теплых чувств. Ситуация усугубляется еще и
тем, что качество знаний об окружающем мире снижается сегодня и у нас, и
в Японии. Даже географический образ России — основа «низкой геополити-
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ки» (что может быть проще?) — в Японии практически отсутствует4. И это не-
смотря на то, что национальные стереотипы обязательно должны включать в
себя и образы пространства, особенно если некоторые из этих пространств —
спорные! Попросив недавно в Киото шестерых старшеклассниц назвать по
одной самой яркой ассоциации со словом «Россия», я получил исчерпываю-
щие ответы: «Родина футбола, страна кенгуру, расположенная на Камчатке,
где-то в Европе, со столицей Лондоном и самым известным русским — Мо-
цартом». Кроме футбола и Моцарта в бытовую мифологию японцев на смену
вездесущим шпионам советских времен пришли сейчас сахалинские краболо-
вы, бандиты и белокурые «хостес»5. Кто их заменит — вот вопрос вопросов.
Любой мало-мальски цивилизованный уровень контактов в данной ситуации
пойдет нам во благо. Фантастическая ассоциация России с «родиной футбо-
ла» у одной из девушек симптоматична: проигрыш российской сборной по-
мог поднять симпатии к нам со стороны японцев — в нас увидели обычных
людей, а слово «футбол» в ассоциативном ряду явно лучше слова «мафия». 

В целом же общественное сознание японцев в отношении России явно не
поспевает за происходящими у нас переменами. Японцы, сначала боявшиеся,
а потом восхищавшиеся успехами Советского Союза, затем надеявшиеся на
какие-то новые отношения после передачи им Южно-Курильских островов и
разочаровавшиеся в этом, на частном уровне просто потеряли интерес к нам.
Падение интереса (свежий пример: за 2007 г. число японских туристов в Рос-
сию сократилось на 24% — дорого и нет туалетов) — один из самых тревож-
ных факторов, так как на пустом месте можно построить любой миф, так же
как в пустую чайную чашку можно налить и чай, и яд. Все зависит от жела-
ния наливающего и внимательности принимающего. 

Интересно, что японские политологи знают, что столь опасное состояние
безразличия, пришедшее на смену ощущениям сначала противника, а затем
партнера, превалирует сегодня во взглядах японцев на нашу страну, и многие
из них предпочитают считать, что и в России по отношению к Японии скла-
дывается такая же ситуация, а это в корне неверно. Японию в России пока
что любят или по крайней мере относятся к ней с симпатией. Это выигрыш-
ный для нас фактор — но только при условии, что в самой Японии об этом
тоже узнают. Однако здесь вступают в силу условия политической игры.
«Японский бум» — отличный материал для мидовских и представительских
отчетов, показывающий успехи работы дипломатических миссий и Японско-
го фонда, но кто из простых японцев знает о том, насколько популярна у нас
пресловутая «японская кухня», не говоря уже о более глубоких и сложных ве-
щах, например, таких, как японская литература? В подобной ситуации у нас
практически необъятный простор для работы и бесконечные перспективы для
совершенствования. Русская кухня6, классическая русская литература и рус-
ская музыка, театр, балет, цирк, получившие известность на Западе спортс-
мены и спортсменки русского происхождения вроде Алексея Ягудина или
Марии Шараповой — все это, безусловно, отличная база для формирования
позитивного имиджа России в Японии. 

Всего лишь 9–10% японцев считают Россию важной для Японии страной.
Уверен, что эти люди — бизнесмены. Несмотря на политический застой и
прямые, серьезные упреки в отсутствии патриотизма («нельзя сотрудничать со
страной, бандитски захватившей исконно японские земли!»), экономическое
сотрудничество России и Японии не просто развивается, а растет как на
дрожжах. За последние 8 лет объем товарооборота между нашими странами
вырос примерно в 5,5 раза, достигнув 21,2 млрд. долл. (прирост только за
2006 г. составил 65%), и — внимание! — впервые в 2008 г. в только что из-
данной «Голубой книге по внешней политике» Россия названа «важной со-
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седней страной»! Основным перспективным направлением сотрудничества
при этом обозначено развитие Дальнего Востока и Восточной Сибири, что
косвенно закрепляет достигнутый высокий статус экономического взаимо-
действия в Северо-Западном федеральном округе7. Там, под Петербургом, уже
работает завод «Тоёты», строятся «Ниссан» и «Судзуки». За последние три го-
да число японских компаний, открывших свои офисы в Питере, выросло с 3
до 35, а в ближайшие два года японцы собираются открыть там еще около 50
представительств. С начала века в пригороде Санкт-Петербурга весьма эф-
фективно функционирует крупнейшая в Европе фабрика по производству си-
гарет. «Camel», «Salem», «Winston», «More», «Русский стиль», «Петр I», «Трой-
ка» — прибыль от продажи этих привычных нам марок идет в стеклянный
небоскреб у станции Тораномон, ибо принадлежит это никотиновое изобилие
компании Japan Tobacco International — лидеру табачной индустрии России.
К строительству новых зданий в «северной столице» подключаются японские
архитекторы с мировым именем. Из Пулкова снова начали совершаться пря-
мые рейсы в Токио. А один из самых опытных идеологов японского менедж-
мента в России Юкио Асадзума, долгие годы возглавлявший Японские цент-
ры в Москве и недавно получивший от российского правительства орден
Дружбы, спешно переведен на новое место работы — в Санкт-Петербург. По-
хоже, там, в западном, культурном, музейном — понятном японцам — Пите-
ре, а не в ошалевшей от денег и диковатой Москве японский бизнес видит
перспективы своего развития в России. Парадокс в том, что в курсе этого —
только те самые девять процентов. Только они знают, что утверждение «Япо-
ния не заметит исчезновения России» — ложь. Знают, но молчат — общест-
венное сознание «против».

Подводя черту, попытаюсь тезисно сформулировать современный имидж
России в Японии и факторы его формирования. 

1. Стержневой образ России. Негатив: темная, непонятная, опасная стра-
на, «угроза с севера». Эта часть имиджа имеет глубокие исторические корни
(территориальные споры и войны ХVIII–XX вв., различия в цивилизацион-
ной идентификации), ее подпитывают также «поддерживающие» образы (им-
перские амбиции России-СССР прошлого, мафия, бандитизм, воровство,
плохое отношение к экологии и т.д.). Позитив: географический образ России
подразумевает наличие экзотических для японского восприятия просторов и
красот природы. 

2. Стержневой образ русских. Амбивалентность: люди с «широкой душой»,
открытые в общении, ленивые, малообразованные и невоспитанные. Их «от-
крытость» и талантливость (включается стандартный ассоциативный ряд по
типу: Достоевский–Чехов–Рахманинов–Гагарин–Горбачев–Гергиев–Шара-
пова) дают возможность общения с русскими при определенных условиях
(наличие хотя бы внешней цивилизованности).

3. Вторичные образы нередко входят в прямой конфликт со стержневыми
или другими вторичными, так как опираются на менее масштабные исходные
данные. Например, образ России как родины великой литературы или при-
знанной на Западе живописи соседствует с образом «военно-шпионской» дер-
жавы, сложившимся в советские времена. Вторичные образы органично до-
полняют и тесно переплетаются со стержневыми, нередко составляя их не
только негативную, но и позитивную часть, поэтому они наиболее пригодны
для выстраивания на их основе целостного положительного имиджа нашей
страны.

4. База построения имиджа России в Японии довольно размыта и чрезвы-
чайно многообразна. Устойчивые коды, включая географический и историче-
ский, неизвестны широким массам японцев и легко могут быть подменены
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суррогатными материалами, как правило, негативными по отношению к Рос-
сии. 

5. Влияние внешних факторов заключается в практически полном отсутст-
вии исходящих от России попыток сформировать свой имидж и ограничива-
ется усилиями японских СМИ, политологов и политиков, а также определя-
ющим влиянием третьих сил, прежде всего США.

Что делать?

Самый простой ответ на этот вопрос — ничего. Именно так мы пока и по-
ступаем, несмотря на присутствие в Японии неких организаций, вроде бы
обязанных заниматься формированием положительного образа нашей страны.
Если же когда-нибудь вопрос о создании позитивного имиджа России в Япо-
нии перейдет из риторической фазы в рабочую, для начала придется решить
две проблемы. Первая — как это делать? Вторая — кто этим будет занимать-
ся? Поскольку решение второй из них лежит на поверхности, с него и нач-
нем.

Существуют несколько категорий людей, на которых Россия обязана была
бы положиться в этом сложном деле: 

1. Дипломаты и сотрудники разнообразных российских организаций, по-
стоянно представленных в Японии. Их отношение к указанной тематике ха-
рактеризуется простой формулой, высказанной мне одним дипломатом:
«Прежде чем спрашивать меня о том, что я сделал для укрепления имиджа
России, запишите такой пункт в мои служебные обязанности, составьте долж-
ностную инструкцию, а потом уже задавайте вопросы». Что ж, значит, надо
написать эти обязанности и инструкции.

2. Немногочисленные специалисты в области построения имиджа (теоре-
тики и практики), журналисты и пропагандисты, представляющие себе реа-
лии Японии. Их в стране — единицы, но и они не востребованы. Позиция
традиционна: сделаем, что можем. Без специалистов, конечно, получится
плохо, но ведь что-то получится?

3. Точно так же не востребованы российские японоведы — представители
едва живой отрасли, способные своими знаниями и опытом внести значи-
тельный вклад в укрепление позиций нашей страны, но вынужденные пере-
биваться в России с хлеба на квас в ожидании японских грантов или отъезда
в страну изучения. Молодежь бежит из японоведения. Один японский дипло-
мат предлагал недавно собрать таких «беглых», но я сказал ему, что его рези-
денция не сможет вместить и сотой их доли. Только среди моих личных зна-
комых есть менеджеры с высшим японистическим образованием,
работающие в Росатоме, МЭРТ, других многочисленных министерствах, эко-
номических институтах, фирмах и фирмочках, чаще всего никак не связан-
ных с Японией. Нашему государству они не нужны, и это серьезная ошибка.
Кстати, молодые дипломаты — специалисты по Японии и потенциальные
имиджмейкеры — тоже все чаще разделяют эту судьбу.

4. Наши люди там. Это отдельная категория. В Японии, по разным оцен-
кам, сейчас постоянно живет от 6 до 10 тыс. россиян. Большинство из них
никак не связаны с официальными российскими властями и находятся в со-
стоянии постоянной «холодной войны» с ними — такова печальная реаль-
ность русской диаспоры в этой стране. Россия отталкивает от себя тысячи мо-
лодых людей, постоянно живущих среди японцев, говорящих по-японски, не
имеющих никакой надежды на ассимиляцию, но и не желающих возвращать-
ся. Их потенциал велик, но не задействован. Кстати, знаменитые «русские хо-
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стес», основную массу которых составляют украинки, молдаванки, белорус-
ски, казашки и румынки и которые являются одним из негативных факторов
восприятия России в Японии, — тоже потенциальный материал для измене-
ния этого отношения. Примеры есть: Турция добилась того, что в Японии
ушло в прошлое ассоциирование «турецких бань» с проституцией. Надо толь-
ко захотеть. А ведь кроме «хостес» в Японии живут и работают сотни ученых,
аспирантов, студентов — талантливых русских людей, у которых «руки чешут-
ся» приложить свою энергию в большом, интересном деле. Почему бы не ис-
пользовать их в издании, например, пропагандистских журналов о России,
ведении веб-сайтов на японском языке, посвященных даже узким областям
взаимодействия? Сотни физиков, химиков, программистов могли бы помочь
России, мягко, по касательной, заинтересовав в ней своих коллег. Могли бы…

5. Японские русисты. Вымирающая специальность, спасти которую можно
только из России. Когда-то русский язык был в Японии довольно популярен,
и, хотя и сегодня программы обучения ему еще транслируются по NHK, по-
ложение в корне изменилось. Менее одного процента студентов выбирают его
в качество второго для обучения (первый — практически всегда английский).
Падение популярности России вскоре может привести к отсутствию молодых
специалистов, говорящих по-русски, а отсутствие возможностей для приме-
нения своих знаний делает русистов в возрасте советологами — их опыт и
знания востребованы только в деле борьбы за «северные территории». Люди,
на которых должна быть возложена едва ли не основная пропагандистская
нагрузка, забыты Россией и превращаются из ее друзей в экспертов — в луч-
шем случае.

Что касается формирования позитивного имиджа России в Японии, то по-
вторюсь: Россия должна понять, что делом первостепенной важности являет-
ся наведение порядка у себя дома, об этом необходимо помнить всегда, ина-
че работа теряет всякий смысл. Лишь параллельно с этим должны
проводиться «мягкие» пропагандистские акции долговременного воздействия:
открытие обществ дружбы, культурных фондов, издание журналов, проведе-
ние концертов и гастролей, съемки художественных фильмов и т.д. Работа
должна быть честной и максимально транспарентной. Японцы должны знать,
что мы трезво оцениваем себя и их, что мы заинтересованы в Японии не
больше, чем она в России. Необходимо заставить себя уважать — ни один
восточный народ не будет дружить с униженными. Мы обязаны также разъ-
яснить Японии, что у России есть будущее и мы будем рады, если это будет
совместное будущее, так как отношение в России к Японии весьма положи-
тельное. Особая тема — важность восстановления влияния в Японии русской
культуры, прежде всего классической. Великая русская литература, живопись,
музыка с опорой на хорошо известные в Японии и признанные на Западе
имена является замечательной основой для возвращения позиций России в
Японии. Необходимо добиваться усиления позитивной части имиджа нашей
страны и превращения такого имиджа из вторичного, «поддерживающего», в
стержневой. Выставки и концерты вкупе с PR-мероприятиями сегодня уже
вполне по силам российской стороне. Естественно, что в этом, равно как и
во всех предыдущих вопросах, именно государство должно играть важнейшую
и определяющую роль. Только такой подход позволит нам избежать ситуаций,
когда лучшим русским писателем японцы объявляют В.Сорокина, а интерес
к классике сопровождается не переводом, а переписыванием Достоевского
(хотя на первом этапе допустимо и это — для стимулирования первоначаль-
ного интереса). Русская культура — достояние не только мировой обществен-
ности, но и русского — в широком смысле — народа, так почему Россия не
может вступиться за нее? 
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Ни в коем случае нельзя забывать и о таком мощном факторе формирова-
ния имиджа, как пропаганда уже внесенных в копилку японской культуры
вкладов россиян. Кто из японцев знает о том, что символ их страны прекрас-
ный Киото во время войны был спасен от американских бомбардировок во
многом благодаря усилиям русского профессора С.Г. Елисеева? Кто вспомнит
о том, что знаменитый великий чемпион сумо — ёкодзуна Коки Тайхо — на-
половину русский? Кто расскажет об одном из первых наставников любимей-
шего японцами вида спорта — бейсбола — В.К. Старухине? Примеров подоб-
ного рода — масса, включая даже такие экзотические, как упоминание о том,
что жена Джона Леннона Ёко Оно является племянницей одной из осново-
положниц японской скрипичной школы Анны Бубновой (ее сестра — Варва-
ра Бубнова внесла огромный вклад в преподавание русского языка и литера-
туры в Японии).

Ну и, наконец, было бы глупо утверждать, что имидж России в Японии
можно исправить до уровня, когда японцы будут считать нас дружественной
страной, — это место прочно занимают  Соединенные Штаты. Но восстано-
вить его до уровня, объективно демонстрирующего нашу потребность друг в
друге, одновременно и дело чести для России, и геополитическая необходи-
мость. 
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ром в сегодняшней Японии помнят только специалисты. «Белыми русскими» называли белоэми-
грантов, хлынувших после 1917 г. в Японию (Нахо Игауэ. Цит. соч.).

6 Автору по всей Японии не удалось насчитать и сотни ресторанов русской кухни, в то вре-
мя как в Москве японских — поистине бессчетно.

7 Несмотря на позитивную динамику и впечатляющие цифры, стоит заметить, что в общем
объеме инвестиций в российскую экономику Япония занимает весьма скромное место с показа-
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ЛЕКЦИИ 

ПО ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЕ ЯПОНИИ

ОТ РЕДАКЦИИ

В музеях московского Кремля с 22 мая по 16 июля 2008 г. проходила вы�
ставка «Самураи. Сокровища воинской знати Японии» из коллекции Токий�
ского Национального Музея, старейшего собрания Японии. Выставка была
посвящена культуре даймё, оказавшей огромное влияние на развитие япон�
ского искусства в целом. В выставочных залах Успенской звонницы и Пат�
риаршего дворца было представлено более семидесяти памятников, знако�
мящих зрителя с культурой самураев, — самые древние клинки страны,
доспехи, подлинные маски и костюмы театра Но, редкие предметы изобра�
зительного и декоративно�прикладного искусства Японии. В экспозиции
были выделены специальные разделы, посвященные чайной церемонии, теа�
тру Но, женскому костюму и предметному миру знатных самурайских домов.
Впервые за два последних десятилетия в России экспонировались памятни�
ки художественной культуры Японии столь высокого уровня, охватываю�
щие длительный период с X по XX в., в том числе имеющие статус «нацио�
нального сокровища» и «особо ценного культурного объекта». Выставка
пользовалась огромным успехом, ее посмотрело 102 тыс. человек, высоко
оценил экспозицию президент России Д.А. Медведев, специально посетив�
ший выставку накануне своей поездки на саммит «Большой восьмерки» в
Японии.

В рамках выставки в Оружейной палате был организован специальный
цикл публичных лекций, посвященных различным аспектам истории и куль�
туры Японии. В течение девяти недель было прочитано девять лекций ве�
дущих японских и российских исследователей, прослушанных публикой с
большим интересом. По многочисленным просьбам слушателей лекционного
цикла в Кремле, журнал «Знакомьтесь — Япония» начинает публикации этих
лекций (в журнальном варианте). 
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ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЛЕКЦИЯ

КУЛЬТУРА И ВОИНСКОЕ ОБЛАЧЕНИЕ САМУРАЕВ

Кадзутоси Харада

Само название воинского сословия — «самураи» — в Европе и, как я ду-
маю, в России всегда ассоциируется с традиционной японской культурой. На
этой выставке представлены замечательные образцы парадного облачения во-
инов: их шлемы, доспехи и т.д. Конечно, самураи — это прежде всего воин-
ское сословие, и поэтому они по роду своей деятельности связаны с оружи-
ем. Однако в то же время это был высокообразованный, культурный и
просвещенный класс, который создал такие образцы традиционной японской
культуры, как чайное действо, театр Но и т.д. Самураи также писали стихи ва-
ка в жанре пятистиший танка и коллективных стихотворных цепочек рэнга. 

В своей лекции я постараюсь затронуть основные моменты, связанные как
с воинским аспектом деятельности самураев, так и с их духовной культурой,
в частности с уже упоминавшимися чайным действом, театром Но. 

Само слово «самурай» имеет несколько пренебрежительное значение. В
раннем средневековье родовая аристократия называла так служилое сословие,
выполнявшее для нее функции телохранителей, секретарей, управляющих по-
местьями и т.д. К концу ХII в. самураи взяли в свои руки реальную власть и,
сбросив владычество родовой аристократии, стали правящим сословием.

Самураи особенно удачно для себя сумели воспользоваться распрей, воз-
никшей среди старых аристократических семейств примерно в середине
XII в., что послужило поводом для возвышения самурайского сословия. Пер-
вым крупным воинским кланом, представлявшим реальную политическую
силу, был дом Тайра, или Хэйкэ. Верхушка рода Тайра не только присвоила
себе личные наделы аристократии и стала владельцем обширных земельных
территорий, но и добилась высоких рангов при дворе, сумев занять в прави-
тельственной иерархии важные посты, ранее принадлежавшие родовой знати.
Тем самым Тайра поставили себя в положение новой аристократии.

Власть дома Тайра, опиравшегося на старую политическую структуру им-
ператорской столицы (Киото), продолжалась сравнительно недолго. Он
столкнулся с противодействием другого знатного старинного воинского рода,
Минамото, или Хэйдзи. Минамото, собрав воинскую коалицию на северо-
востоке страны, победили противостоявший им род Тайра и сменили его у
власти, основав новое правительство «военно-полевой ставки», или бакуфу.
Произошло это так: в 1185 г. в решающем сражении между Тайра и Минамо-
то последние одержали победу, а через семь лет, в 1192 г., в северо-восточ-
ном городе Камакура глава рода Ёритомо Минамото учредил свое военно-фе-
одальное правительство бакуфу. Новое правительство стремилось опираться
не на старую столичную культуру, а на обычаи северо-восточных самураев, и
поэтому ставка бакуфу была отдалена от Киото почти на 500 км. 

Без преувеличения можно сказать, что почти 700 лет, с 1192 по 1868 г. про-
должалось безраздельное владычество класса самураев. Разумеется, на престо-
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ле по-прежнему пребывал император, а при нем иерархия вельмож-аристо-
кратов, и культура родовой знати не исчезла бесследно. 

После такого небольшого экскурса в историю я хотел бы перейти к рас-
сказу о самурайском вооружении. Воинское сословие во всем опиралось на
силу оружия, так как именно оно приносило своим владельцам экономичес-
кие привилегии, посты, славу их семьям и т.д. Неудивительно, что с эпохи
Хэйан (IX–XII вв.), когда началось формирование этого сословия, воины
очень высоко ценили оружие. Для них битва была не просто инструментом
упрочения их положения, захвата власти или получения экономических вы-
год. Поле сражения было местом их славы, время сражения — их звездным
часом, поэтому воины выходили на бой в парадном облачении, как на пир
или придворный бал. Сражению предшествовали пышные церемонии и риту-
алы, в ходе которых воин называл свое имя, свой род и вызывал достойного
ему противника на поединок. Об этом повествуют произведения воинского
эпоса, например, «Повесть о доме Тайра», или же средневековые живописные
свитки эмакимоно, отражающие эти героические события. Поэтому неудиви-
тельно, что за 700 лет существования и развития культуры самураев производ-
ство воинских доспехов достигло высот также и в декоративном аспекте. 

Существует множество разновидностей и типов доспехов японского воина. 
Есть так называемый доспех тосэй-гусоку (букв. «современный доспех») —

полное воинское облачение, состоящее из множества элементов, закрываю-
щих почти все тело воина. Легкое облачение воина харамаки (букв. «обмотка
живота») закрывает в основном грудь и живот. Есть еще два типа доспеха: оо-
ёрой (букв. «большой доспех») — наиболее старый тип доспеха и домару (букв.
«вокруг тела») — облачение кирасного типа.

В доспехе ооёрой передняя часть, спина и левый бок составляют единое це-
лое. Доспех надевается слева, правый бок защищен отдельно крепящейся пла-
стиной. К сожалению, у нас в Токийском национальном музее нет образцов
раннесредневекового воинского облачения ооёрой. Домару обертывается во-
круг тела и застегивается под правой рукой на правом боку. Харамаки обер-
тывается вокруг живота и застегивается на спине.

Доспехи сделаны из металлических пластин кодзанэ размером 2–4 см на
5–7 см. Эти металлические пластины соединяются между собой шнурами в
горизонтальные ряды, которые затем соединяются по вертикали. Одно из до-
стоинств доспехов из пластин кодзанэ заключается в том, что они удобны для
носки и плотно прилегают к телу. А когда доспехом не пользуются, его мож-
но компактно сложить в специальные шкатулки для хранения. Цвет шнура
является важным элементом в декоре воинского облачения и может быть
красным, белым, синим и т.д. 

Главной особенностью японского меча является изгиб. Металлические ме-
чи стали производиться в Японии во второй половине IV–V в. Японский ар-
хипелаг как восточная окраина Азии всегда испытывал большое культурное
влияние Китая и Кореи, и именно оттуда пришли в Японию прямые метал-
лические мечи. Они изготавливались в Японии по крайней мере до
VIII–IX вв., но начиная с примерно с X—2-й пол. XI в. японские мечи при-
обрели характерный изгиб. В захоронениях периода IV–VI вв. находят пря-
мые мечи, однако традиционно мы называем «японским» меч более позднего
времени, имеющий изгиб. 

На выставке представлен меч самого древнего из известных нам мастеров,
ковавших мечи, — меч Ясуцуны из Хоки (современная префектура Тоттори).
Почти одновременно с ним жил другой известнейший мастер Мунэтика из
Киото. Начиная именно с этих мастеров стало принято указывать на рукояти

68 К. Харада



меча имя изготовителя. Со времени Ясуцуны и Мунэтики в истории Японии
известны имена около 23 тыс. мастеров по производству мечей. 

В раннем средневековье, в эпоху Хэйан, центром производства мечей бы-
ли столица Киото и земли, находящиеся на территории современной префек-
туры Окаяма. В эпоху Камакура география производства мечей расширилась.
Можно назвать пять самых известных мест: к уже упомянутым двум добави-
лись Камакура и земли современных префектур Нара и Гифу. Период Кама-
кура (ХIII–ХIV вв.) представлен на выставке работой самого известного мас-
тера той эпохи Масамунэ из города Камакура, а также мечом танто
(«короткий меч») Ёсимицу Аватагути из Киото. Ёсимицу известен как мастер
коротких мечей, которые особенно высоко были оценены в эпоху Эдо
(XVII–XIX вв). 

Поразительно, насколько прекрасно сохранились эти мечи. За свою тыся-
челетнюю историю они практически не изменились и продолжают сверкать
так, будто произведены совсем недавно. Это не случайность. В эпоху Эдо го-
ворили, что меч — душа воина, одно из самых главных его владений. Еще в
раннем средневековье, в эпоху Хэйан, среди воинов существовал обычай пе-
ред решающим сражением идти в синтоистское святилище молить божеств и
духов предков о победе и подносить им воинское облачение и мечи. Если сра-
жение оказывалось успешным, воин вновь шел в святилище, чтобы отблаго-
дарить их богатыми дарами и ритуальными подношениями. Поэтому в насто-
ящее время синтоистские храмы являются хранителями богатых коллекций
воинского снаряжения. 

От эпохи Хэйан осталось не так много образцов вооружения, всего около
20 предметов. И только один из них хранится в музее в Окаяме, а осталь-
ные — в синтоистских храмах. 

Сюзерен самурая мог отметить заслуги своего вассала богатыми дарами в
виде феода, а также вооружения: мечей, воинского облачения. В особеннос-
ти обычай дарить своим вассалам мечи как знак высшего доверия упрочился
в XV–XVI вв., когда вся Япония была охвачена междоусобными войнами (это
был так называемый Период воюющих провинций — Сэнгоку дзидай).

Обычай дарить мечи возник спонтанно как выражение признательности, а
потом стал своего рода ритуалом, окончательно сформировавшимся к эпохе
Эдо. Подарки в виде мечей стали обычными не только среди провинциаль-
ной знати крупных феодалов даймё, но и в центральном правительстве баку-
фу: сёгуны и представители администрации сёгуната тоже ввели в обычай да-
рить мечи. Например, при рождении сына у сёгуна, при обряде
совершеннолетия юного наследника, его браке и других важных событиях
жизни было принято, чтобы даймё дарили семье сёгуна мечи и в качестве от-
ветного дара тоже получали мечи. Члены семей даймё в аналогичных случаях
также получали в подарок мечи от дома сёгуна. Подаренный сёгуном меч ста-
новился бережно хранимым фамильным сокровищем и знаком отличия, от-
меткой на иерархической лестнице воинского сословия. В случае торжествен-
ных событий в доме сёгуна облагодетельствованные князья дарили в ответ
такого же класса мечи. И эта циркуляция мечей, постоянный обмен ими ста-
ли обычаем. Следует отметить, что если в эпоху Эдо произведенные и пода-
ренные мечи ценились прежде всего за их форму, то в предшествующую эпо-
ху Муромати (ХIV–XVI вв.) больше внимания придавалось декоративным
элементам — украшению рукояти и ножен.

Во второй половине эпохи Муромати, когда воинский класс стал зажиточ-
ным и более образованным, количество и качество подарков возросли. Стали
дарить не только мечи, но и различные предметы бытового назначения, ис-
кусно выполненные и изукрашенные. В администрации князей и в аппарате
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сёгуна появились своего рода «советники по культуре» (добосю), которые оце-
нивали подобные дары. Эти специалисты, как настоящие искусствоведы, со-
здавали трактаты по искусству оценки мечей. Ряд трактатов был тайным: они
передавались только в узком кругу посвященных. Семейство Хонъами созда-
ло целую школу по оценке мечей, и представители этого рода сформировали
профессиональную корпорацию. Специалисты из дома Хонъами стали давать
письменное заключение на сложенной бумаге оригами. В нем указывались
стоимость меча, его подлинность и т.д. Такие письменные заключения с
оценкой прилагались к мечам, которыми в виде подарков обменивались дома
сёгуна и даймё. 

Многие даймё именно в это время собрали большие коллекции, имевшие
значительную художественную ценность. Они были не только предметом гор-
дости владельца, но и означали масштаб его влияния. Появились специалис-
ты по уходу за мечами. Главная задача этих людей заключалась в том, чтобы
поддерживать мечи в идеальном состоянии: смазывать их, шлифовать и т.д.
Поэтому даже мечи почти тысячелетней давности всегда находились в бое-
способном состоянии. 

На этом я заканчиваю рассказ о мечах и перехожу к другой теме: к чайной
церемонии, или чайному действу. Считается, что традиция чаепития появи-
лась в Японии примерно в IX в. Однако тогда это были спорадические чае-
пития в императорском доме, в ходе которых пили чай, привезенный из Ки-
тая. Новый этап наступает в период Камакура, когда культура чаепития
начинает объединяться с медитативными практиками дзэн-буддизма, ценив-
шего чай как средство физического расслабления и психической концентра-
ции во время долгих медитаций. Дзэнские монахи в своих трактатах о чае от-
мечали его лекарственное воздействие. 

Считается, что в Японию семена чая привез в конце XII в. Эйсай (Ёсай),
дзэнский монах школы Риндзай. Он же посадил первые образцы чайных ку-
стов при дзэнском храме. Эйсай посоветовал третьему сёгуну дома Минамото
молодому Санэтомо, пристрастившемуся к винопитию, чай как идеальное
средство от похмелья. Чай помог, сёгун и его окружение оценили это средст-
во, и с тех пор чай стал любимейшим напитком самураев, а чаепитие быстро
распространилось в воинском сословии.

Дзэн — одно из направлений буддизма, распространенных в Китае в эпо-
ху Сун (кит. чань). Вместе с дзэнской культурой в Японию пришло не только
само учение, но и многие предметы, связанные с храмовым и монастырским
бытом. Это предметы утвари, культовые украшения, живопись и т.д.

Чайная культура, с которой связано наполнение дзэнских монастырей и
храмов специфической утварью — каллиграфическими свитками, картинами,
курильницами, сосудами для воды, чайницами, цветочными вазами и т.д., —
распространилась в воинском сословии и к эпохе Муромати (особенно в сре-
де даймё) приобрела форму действа, приподнятого над миром повседневного
бытия. В кругу даймё считалось, что чайная утварь высшего класса должна
быть китайской, поэтому в княжеских домах собирались большие коллекции
китайской керамики и предметов чайной утвари. 

В противовес этому в конце XVI в. Сэн-но Рикю, выходец из купеческого
сословия города Сакаи, величайший чайный мастер, создал традицию «сми-
ренного», «скупого» чаепития ваби-тя, в которой подчеркивался духовный ас-
пект, а не внешняя роскошь. Это культура углубленно-духовного, аскетичес-
кого чаепития, служащего поиску дзэнского озарения, поиску совершенной
красоты-истины в несовершенных бытии и природе вещей. С этого времени
многие даймё наряду с роскошными чайными павильонами и комнатами ста-
ли создавать в своих замках и поместьях чайные домики в стиле ваби.
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Еще одна важная составляющая культуры самураев — театр Но. Он родил-
ся из обрядового фольклора, из ритуальных действ аграрно-магического про-
исхождения. Постепенно из ритуального аспекта выделился собственно худо-
жественный, стали появляться профессионалы сцены, развлекавшие публику
своими нехитрыми скоморошьими забавами саругаку (букв. «обезьяньи поте-
хи»). Ко второй половине XIV в. это искусство необычайно развилось, а отец
и сын Канъами и Дзэами сделали его подлинным высоким классическим ис-
кусством. Этому способствовало то обстоятельство, что спектакль их труппы
увидел третий сёгун второго сёгуната Ёсимицу Асикага. Он приблизил к себе
труппу Юсаки, к которой принадлежали отец и сын, сделав ее фактически
своей придворной труппой. Тогда народное площадное искусство саругаку на-
чало эволюционировать к высокой классической драме Но.

Воинская знать необычайно увлеклась театром Но. Об этом свидетельству-
ет тот факт, что Нобунага Ода, правитель, прославившийся своим крутым
нравом, был актером-любителем и выступал в спектаклях театра Но. Ко вре-
менам третьего сёгуната Токугава, с XVII в., театр Но превратился в парадно-
ритуальное церемониальное действо, насаждавшееся как в доме Токугава, так
и среди даймё. Театр Но считался обязательным элементом классического об-
разования самураев. Даймё старались не отставать от столичных и от эдоско-
го сёгуната, наперебой приглашая к себе в поместья известных актеров Но и
устраивая представления. Сценическая одежда актеров была гораздо более яр-
кой, экспрессивной, красочной, чем повседневная и даже праздничная одеж-
да самураев. Сценические костюмы шили из особых сортов изукрашенной
парчи с символическими узорами. 

Перевод с японского В.П. Мазурика
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ЛЕКЦИЯ 1

ЯПОНИЯ ПРИ СЁГУНАТЕ ТОКУГАВА

А.Н. Мещеряков

Период Токугава является уникальным — как для самой Японии, так и с точ-
ки зрения истории всемирной. Ни до, ни после него Япония не знала такого
протяженного мирного и спокойного периода, когда силы населения Японско-
го архипелага были направлены исключительно на мирный труд и созидание. 

В 15-й день 9-й луны (21 октября) 1600 г. 70-тысячное войско коалиции
княжеств Восточной Японии под водительством даймё (князя) Иэясу Токуга-
вы (1542–1616) одержало решающую победу над 80-тысячной армией коали-
ции княжеств Западной Японии в битве при Сэкигахаре (провинция Мино,
совр. префектура Гифу). В самом скором времени после своей победы Иэясу
удалось объединить Японию, которую последние десятилетия сотрясали кро-
вопролитные междоусобные войны. В 1603 г. Иэясу Токугава получил указ
императора Гоёдзэй (1586–1611) о назначении его военным правителем — сё-
гуном. Полное название должности звучало так: «великий сёгун, покоритель
восточных варваров». Эта должность имела древнее происхождение, на нее
назначались военачальники, выступавшие походом на восток (северо-восток)
острова Хонсю против эдзо (или эмиси) — предков айнов. В древности долж-
ность сёгуна была временной, для Иэясу и его потомков она стала постоянной
и наследственной. 

Первоначально предполагалось, что сёгун будет защищать императора от
нападений «варваров». На самом деле немногочисленные эдзо (полукочевые
земледельцы, рыболовы, охотники и собиратели) не представляли никакой ре-
альной угрозы режиму. Настоящих внешних врагов у Японии не существова-
ло. Однако после окончания войн, предшествовавших вступлению Иэясу в
должность сёгуна, ему предстояло восстановить спокойствие и мир в самой
Японии. В 1615 г. его войска взяли штурмом осакский замок Хидэёри Тоёто-
ми (1593–1615), последнего возможного конкурента в борьбе за власть. После
самоубийства Хидэёри дом Токугава окончательно утвердился в своем поло-
жении.

Всего через два года после назначения сёгуном Иэясу отрекся от должнос-
ти в пользу своего сына Хидэтады (1579–1632), который повелением импера-
тора был также назначен сёгуном. Так началась династия Токугава. Однако сам
Иэясу до самой смерти оставался реальным главой сёгуната. Он использовал
политическую технику, давно апробированную в императорском доме, где от-
рекшийся император зачастую получал бо' льшие полномочия по сравнению с
тем временем, когда он находился на троне. Назначив преемника (т.е. обес-
печив преемственность власти), бывший император по праву старшинства ос-
тавался главой дома, но избавлялся при этом от многих ритуальных и церемо-
ниальных ограничений, которые накладывал на него титул. Отречения сёгунов
были достаточно распространенной практикой и в дальнейшем.

© А. Н. Мещеряков, 2008
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Свою ставку Иэясу основал на востоке Японии — в деревушке Эдо (совр.
Токио), которая была расположена в 500 км от Киото, где находился дворец
императора. Теперь это поселение стало стремительно преображаться в го-
род — главный административный центр страны. Однако, помня о своем во-
енном прошлом, правительство Токугава по-прежнему именовалось «полевой
ставкой» (бакуфу ). Она находилась на побережье Тихого океана в долине
Канто, самом большом рисопроизводящем районе страны. Это обстоятельст-
во оказалось для Токугава более важным, чем близость к императору и Кио-
то — традиционному политическому центру Японии. Получив контроль над
Канто, Токугава приобрели ресурсную базу для содержания разветвленного
бюрократического аппарата и самой большой армии в стране, конкуренцию
которой не могла составить ни одна княжеская дружина. 

Второе важнейшее событие в истории Японии XVII в. — это закрытие стра-
ны. В 1639 г. были изданы сёгунские указы, окончательно запретившие пребы-
вание в Японии христианских миссионеров (в основном это были иезуиты) и
европейских купцов. Европейцев сочли силой, которая оказывала на Японию
дестабилизирующее влияние. Лучшим доказательством этому послужило крес-
тьянское восстание 1637–1638 гг. в Симабаре (провинция Хидзэн, совр. пре-
фектура Нагасаки). Именно там, на острове Кюсю, влияние христиан было са-
мым сильным в Японии (даже часть тамошних князей приняла христианство).
Восстание началось из-за повышения налогов, в нем участвовало 37 тыс. чело-
век, его возглавляли японские христиане, и оно было окрашено в милленарист-
ские тона. В подавлении восстания приняло около 120 тыс. воинов. 

После усмирения крестьян нападки на христианство со стороны властей
усиливаются. Его квалифицируют как религию, которая учит неповиновению
властям, отказу от веры в синтоистских божеств и будд, в глазах элиты оно
предстает как разрушитель традиционных этических ценностей. Заявления
миссионеров о том, что только крещение избавляет от ада, распространялось
ими и на некрещеных предков японских христиан, что входило в вопиющее
противоречие с культом предков. В качестве практического обоснования из-
гнания европейцев выступало и то соображение, что через них осуществлялась
доставка в Японию огнестрельного оружия.

Теперь общение с внешним миром было ограничено несколькими китай-
скими, корейскими и голландскими кораблями. Лимит для последних был са-
мым жестким и составлял всего два корабля в год. Фактория Ост-Индской
компании, занимавшейся в Японии торговлей предметами роскоши, распола-
галась на крошечном насыпном островке Дэдзима возле Нагасаки. Именно
голландские купцы стали на долгое время японским «окном в Европу». Более
мягкое отношение к голландцам было обусловлено тем, что они были не ка-
толиками, а протестантами и не занимались прозелитизмом. Прибывая в Япо-
нию, они были обязаны представить детальный отчет о том, что произошло в
Европе за истекший «отчетный период». Хотя голландцы временами отправ-
лялись в Эдо на аудиенцию к сёгуну, без специального на то разрешения они
не имели права покидать пределы Дэдзимы. Христианство же в самой Японии
подверглось строжайшему запрету. Всем японцам предлагалось доказать, что
они не являются приверженцами этой религии. Для этого им предлагалось
топтать ногами сделанную из меди христианскую икону с изображением девы
Марии. Последователей христианства преследовали и даже казнили.

После подавления симабарского восстания Япония вступила в полосу ста-
бильности и мира. Европейцы, разочарованные отсутствием в Японии тех ре-
сурсов и товаров, которые в избытке имелись в других странах Восточной и
Южной Азии (прежде всего в Индии), в течение длительного времени не бес-
покоили Японию непрошеными вторжениями. Вместе с запретом «на въезд»



был введен и запрет на выезд японцев за пределы архипелага. Строительство
крупных судов также не разрешалось. Для Японии наступило время крайне
ограниченных контактов с внешним миром. Поскольку стабильный XVIII век
оказался беден происшествиями, событиями «общенациональной» и между-
народной значимости, то основное внимание историков традиционно уделя-
ется не столько истории «событийной», сколько институциональной.

Основателю сёгунской династии Иэясу Токугаве и его потомкам удалось
сформировать такую политическую систему, которая доказала свою проч-
ность, просуществовав в течение двух с половиной веков. К XVIII в. страна
оказалась разбита на две с половиной сотни княжеств. Их размеры были ни-
чтожны — в среднем всего около 1000 кв. км. Князья были ранжированы на
две основные категории: прямые вассалы дома Токугава — фудай даймё («вну-
тренние князья»; в их число попали союзники Иэясу по борьбе против запад-
ной коалиции; в конце XVIII в. их насчитывалось 145) и тодзама даймё
(«внешние князья», бывшие противники Иэясу, их число составляло 98).
Кроме того, отдельную группу составляли 23 симпана («родственные княже-
ства»), т.е. княжества, которые возглавлялись родственными Токугава дома-
ми. Внутри этих категорий существовали и другие подразделения, что созда-
вало достаточно запутанную систему вассальных отношений. При этом
переход из одной категории в другую был мало возможен. Хотя из этого пра-
вила и существовали исключения, но общим курсом Токугава по отношению
к княжествам была не их интеграция, а фиксация того типа отношений, ко-
торый существовал при Иэясу. Это не означает, что бакуфу не занималось
конфискацией и перераспределением земель при первых сёгунах, но они бы-
ли весьма далеки от идеи полной централизации управления. К XVIII в. сис-
тема обрела стабильность, случаи перераспределения земли и переводов дай-
мё с места на место стали скорее не правилом, а исключением. Идеалом
периода Токугава была конфедерация княжеств, а не государство абсолютист-
ского типа. Это было не только политическое, но и мировоззренческое убеж-
дение: Иэясу завещал своим потомкам оставлять без изменения нравы и обы-
чаи провинций, входивших в Японию, на том основании, что то, что хорошо
для одних, не подходит другим. 

Тем не менее на князей были наложены серьезные ограничения. Им за-
прещалось строить новые оборонительные сооружения (замки); для предот-
вращения создания скрепленных кровным родством коалиций заключать бра-
ки они могли только с согласия бакуфу; по всей стране было запрещено иметь
огнестрельное оружие; крупнейшие города (Эдо, Киото, Осака, Нагоя), пор-
ты и рудники были выведены из-под контроля князей и находились под не-
посредственным контролем бакуфу. Сёгунат всячески препятствовал контак-
там князей с императорским домом. 

Одной из форм контроля над князьями была «система заложничества» (сан-
кин котай), которая предписывала даймё и их семьям обязательное нахожде-
ние в столице. Только по прошествии года князю разрешалось вернуться в
родные места — тоже на год. Семья же продолжала оставаться в Эдо. Затем
князь и его дружина снова возвращались в Эдо. Живя «на два дома», даймё ис-
тощали свои материальные ресурсы — расходы на путешествия, в которых уча-
ствовали многочисленные дружины, и содержание резиденций в Эдо отнима-
ли 35—40% доходов, источников пополнения которых у них было не слишком
много. Крошечные размеры княжеств не давали реальной возможности для со-
здания сколько-то значительного прибавочного продукта. Держа князей в Эдо
под присмотром своих бдительных агентов, сёгуны предотвращали возмож-
ность сговора. Система доказала свою эффективность — вплоть до середины
XIX в. ни одного сколько-нибудь серьезного заговора выявлено не было. 
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Это, разумеется, не означало, что внутри элиты отсутствовали группиров-
ки с разными интересами. Однако политическая борьба того времени заклю-
чалась не в попытках свержения сёгунской династии, а в лоббировании сво-
их кандидатов на пост сёгуна и другие высшие правительственные должности.
Поскольку в Японии отсутствовал фиксированный порядок наследования
(это касается императорского, сёгунского и княжеских домов), это создавало
прекрасные возможности для составления политических коалиций, которые,
однако, не посягали на основополагающие принципы устройства сёгуната.
При этом с течением времени наблюдается уменьшение роли личности сёгу-
на, все большее значение в принятии решений приобретают сёгунские совет-
ники и администраторы. В XVIII в. на должности сёгунов часто назначались
люди юные, болезненные, сластолюбивые или не имевшие никакой склонно-
сти к активной государственной деятельности. Модель, при которой номи-
нальный глава режима осуществляет церемониальные функции и имеет мало
отношения к принятию практических решений, не была изобретением этого
времени. Точно так же обстояли дела и в императорском доме еще в глубо-
кой древности. Во многих княжествах ситуация складывалась точно таким же
образом. Одним из последствий подобного стиля управления было почти пол-
ное отсутствие лидеров диктаторского типа на всем протяжении японской ис-
тории. Управление страной и княжествами осуществлялось коллективно на
основе достижения компромиссных «аппаратных» решений. Главным орга-
ном управления бакуфу стал «совет старейшин» (родзю), в состав которого
входили четыре-пять ротируемых представителей из среды фудай даймё.

Несмотря на жесткий контроль со стороны бакуфу, включавший в себя
полный запрет на публичное обсуждение политических вопросов, следует
иметь в виду, что даймё не рассматривались как враги режима. Каждый князь
имел свою вооруженную дружину самураев. Сёгуны редко вмешивались во
внутренние дела княжеств, где даймё выступали в качестве верховных распо-
рядителей и судей. Даймё обладали правом сбора податей с подведомственной
им территории в свою пользу и при этом не платили налогов в государствен-
ную казну. В случае экстренной необходимости (ремонт сёгунского замка,
ликвидация последствий пожара, землетрясения, тайфуна и т.п.) правительст-
во могло только просить князей поучаствовать в каком-нибудь проекте, но не
более того. Обычно князья соглашались на такие предложения, но объем уча-
стия решался на основе компромисса. Резиденции даймё в Эдо обладали экс-
территориальностью — преступник мог скрыться там, и бакуфу не имело ле-
гальной возможности вытребовать его оттуда. В случае опасности князья
были обязаны поставлять центральной власти в Эдо свои войска, но в усло-
виях отсутствия реальной военной угрозы их главная обязанность превраща-
лась в XVIII в. в фикцию. Иными словами, князья имели достаточно прав,
которые позволяли им сохранять довольно большую самостоятельность и чув-
ство достоинства. 

Самостоятельности княжеств способствовало и слабое развитие коммуни-
каций в стране. Панически опасаясь заговоров и мятежей, сёгунат не разре-
шал их принципиального улучшения (ширина главного тракта Токайдо, со-
единявшего Эдо, Осаку и Киото, составляла около пяти метров), на
строительство новых дорог и мостов накладывались серьезные ограничения.
В то же самое время в 53 пунктах тракта Токайдо содержались постоялые дво-
ры для путешественников. Служба пеших гонцов с письмами и бандеролями
преодолевала расстояние между Эдо и Осакой за 2–6 дней, тогда как для то-
го, чтобы процессия, сопровождающая даймё, преодолела то же самое рассто-
яние, требовалось около 20 дней. Таким образом, внезапность передислока-
ции воинских соединений была исключена. 
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Отношения сёгуната и императорского двора в Киото отличались двойст-
венностью. С одной стороны, двор находился под полным контролем сёгун-
ской власти. Император постоянно находился «под дворцовым арестом»: ему
запрещалось покидать пределы своего дворца, охрану которого поочередно
несли дружины самураи из разных княжеств. После визита в Киото Иэмицу
Токугавы в 1634 г. сёгуны перестали бывать в Киото. Зримым присутствием
сёгуната в Киото был принадлежавший бакуфу огромный замок Нидзёдзё, ко-
торый превосходил императорский дворец как размерами, так и убранством.
Император и его аристократическое окружение (ок. 300 семей), которое вело
свое происхождение от синтоистских божеств, не имели ни военных, ни (поч-
ти никаких) материальных ресурсов и находились в этом отношении в пол-
ной зависимости от благорасположения бакуфу. 

С другой стороны, несмотря на то что император не обладал влиянием на
принятие решений, у него сохранялся достаточно высокий ритуальный и це-
ремониальный статус. Император («сын Неба») считался земным воплощени-
ем Полярной звезды (тэнно) и отправлял ритуалы, ставящие своей целью
обеспечение благоденствия страны. Новый сёгун официально утверждался в
своем статусе только после того, как император издавал соответствующий
указ. Окружение сёгуна тоже получало придворные ранги и должности толь-
ко с согласия императорского двора, за что приходилось ему приплачивать. В
отличие от древности, придворные ранги и должности не обеспечивались со-
ответствующим содержанием, но без них военные чувствовали себя людьми
«неполноценными». Сёгуны временами подкрепляли свой авторитет с помо-
щью «династических» браков. Так, в 1620 г. дочь Хидэтады была отдана за-
муж за императора Гомидзуноо (1611–1629), а их семилетняя дочь Мэйсё да-
же заняла в 1629 г. императорский трон — впервые после VIII в. на троне
оказалась женщина. Члены императорского рода обеспечивали и ритуальную
охрану сёгунских предков: в буддийском храме Бодайдзи в Эдо, где отправля-
лись поминальные службы по членам сёгунского рода, настоятелем служил
принц крови, местом рождения которого был Киото.

Иными словами, императорский двор обеспечивал легитимность режиму
сёгуната. Токугава возводили свое происхождение к роду Гэндзи (Минамото),
который, в свою очередь, считал своим предком императора Сэйва (858–876).
Токугава не имели на то никаких реальных генеалогических подтверждений,
но эта фальсификация тем не менее служила основанием легитимности их
власти. Император, считавшийся в дальневосточной политической филосо-
фии «хозяином времени» (в том числе погоды, а значит, и урожая), сохранил
эту функцию и при Токугава — именно от его имени провозглашались деви-
зы правления, в соответствии с которыми жила вся страна. В документе, из-
вестном как «Завещание Иэясу Токугавы», его автор фактически признавал,
что сёгунская династия, в отличие от императорской, конечна. Считалось, что
китайская по своему происхождению концепция «мандата Неба» (смена ди-
настии, растратившей свою сакральную энергетику) применима к сёгунам, но
не к императорам. История подтверждала это умозаключение: если импера-
торская династия не знала перерыва с самых древних времен, то у сёгуната
Токугава было два предшественника — сёгунаты Минамото (1185–1333) и
Асикага (1333–1573). «Золотой век» Японии сёгуны относили к правлению
мифического первоимператора Дзимму, а не к своим предшественникам. За-
крепленный за императором статус покровителя наук и искусств (основным
из которых считалась поэзия) служил важнейшим средством поддержания его
статуса и авторитета, поскольку в японской (дальневосточной) традиции по-
эзия является мощным и общепризнанным средством гармонизации космоса
и уничтожения хаоса. Поскольку сёгуны Токугава сделали основой своей иде-
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ологии неоконфуцианство, они не могли игнорировать его важнейший посту-
лат: примат светско-духовной власти над военной. Ибо только ритуалы и це-
ремонии обеспечивают порядок в Поднебесной, отделяют человека культур-
ного от варвара. 

Таким образом, в стране наблюдалось определенное двоевластие, которое
давало в перспективе возможность для коренных изменений в политическом
устройстве страны. Не подвергавшееся сомнению происхождение император-
ского рода от синтоистской богини солнца Аматэрасу создавало ему такой
«ритуальный авторитет», что сёгуны не помышляли об узурпации его жречес-
ких полномочий. В связи с этим сёгунам не оставалось ничего другого, как
позиционировать себя в качестве защитников императора и двора, т.е. выпол-
нять служебную функцию. Это находило выражение в заботе о материальном
положении двора и в восстановлении (финансировании) тех ритуалов, кото-
рые перестали отправляться в период междоусобиц, когда положение двора в
Киото бывало временами попросту бедственным. 

Стратификация токугавского общества была проведена с большой строго-
стью. Социологическая мысль того времени полагала, что управляемое из Эдо
население страны делится на четыре основных сословия: самураи, крестьяне,
ремесленники и купцы. Самураи были наиболее привилегированным сосло-
вием. Только они имели право на фамилию, ношение оружия, шелковых
одежд, особую «самурайскую» прическу. При этом переход из одной катего-
рии в другую был почти невозможен, браки между представителями разных
сословий не допускались. Такая структура, когда на верху социальной лест-
ницы находятся военные и земледельцы, а в самом низу ютятся имеющие де-
ло с презренными деньгами торгаши, не является чем-то уникальным для
средневекового общества. Предметом гордости для самураев было то, что они
не умеют (или якобы не умеют) распознавать номиналы монет.

Однако в отличие от Европы клирики находились за пределами этой соци-
альной сетки. Период Токугава характеризуется утерей религиозной пассио-
нарности, которая в значительной степени была свойственна для Японии
прошлых веков. Это время не порождает религиозных личностей того мас-
штаба, какие рождала страна в прежние времена. В обществе доминирует нео-
конфуцианское понимание религии, когда она считается в значительной
степени предрассудком. Японцев того времени (во всяком случае, интеллек-
туальную элиту) больше волновал не потусторонний, а посюсторонний мир.
Во времена Токугава не существовало официальной религиозной ортодоксии
(ни буддийской, ни синтоистской). Жители были лишены свободы посещать
буддийские храмы полюбившейся им школы (а их существовало множество).
Они были приписаны к одному из ближайших буддийских храмов, которые
превратились в одно из подразделений административного аппарата. Так, в их
функцию входила регистрация рождений и смертей, выдача справок о том,
что прихожанин не является приверженцем христианства (такая справка тре-
бовалась при отправлении в далекое путешествие — обычно это было палом-
ничество).

На окончание усобиц страна отреагировала резким повышением рождае-
мости. Считается, что в 1600 г. численность населения составляла чуть более
12 млн. человек. Перепись населения, проведенная в 1721 г., показала, что в
стране проживает уже около 31 млн. человек. К концу века эта цифра прак-
тически не изменилась. Можно полагать это «застоем», а можно считать, что
общество и его хозяйство находились в уравновешенном и стабильном состо-
янии. Об этом свидетельствует, в частности, тот факт, что японское государ-
ство не предпринимало никаких усилий по расширению своей территории,
хотя Хоккайдо, например, представлял собой прекрасную возможность для
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экспансии и освоения. Иными словами, Япония располагала достаточной ре-
сурсной основой для того, чтобы поддерживать высокую численность населе-
ния.

Рост численности населения был связан и с развитой гигиенической куль-
турой последнего. Чистоплотность и ежедневная баня были нормой, катаст-
рофических эпидемий Япония не знала. Традиционные для Дальнего Восто-
ка методы врачевания включали, помимо растительных и минеральных
лекарств, акупунктуру, прижигания моксой, массаж, тщательно разработан-
ную диету. Несмотря на высокую детскую смертность, средняя продолжитель-
ность жизни составляла около 40 лет.

При крайне ограниченном количестве пригодной для хозяйственного ос-
воения земли сама цифра 31 млн. не может не вызывать уважения. Тем более
что значительная часть населения не занималась производительным трудом.
Это прежде всего самураи, которым в теории запрещались любые занятия,
кроме военных и административных. Это не означает, что никто из самураев
не крестьянствовал, не врачевал или не открывал частных школ, но все-таки
подавляющее их большинство (вместе с семьями их насчитывалось около
2 млн. человек) жило исключительно за счет фиксированных рисовых пайков,
которые платились им сюзеренами. Таким образом, непроизводительный
слой в Японии был значительно больше, чем в Европе или России. И япон-
ское крестьянство вполне успешно кормило и одевало дворян-самураев, ли-
шенных земли. В XVII–XVIII вв. слово «трудолюбие» начинает появляться в
источниках, и оно позиционируется в качестве общепризнанной добродетели.
Крестьян, которые добились особенно больших хозяйственных успехов, было
принято отмечать особыми табличками, которые устанавливались перед их
домами. Праздность не входила в список достоинств и считалась вредной для
здоровья из-за вызываемом ею застоя пневмы (яп. ки, кит. ци). Нищие не
считались «божьими людьми», даже буддийские монахи были обязаны тру-
диться. 

Производительность крестьянских хозяйств была весьма высокой. Ввиду
ограниченности сельскохозяйственных земель (три четверти страны покрыва-
ют горы) японский крестьянин не выращивал, как правило, никакого скота,
отдавая все силы растениеводству. Животный белок японцы получали почти
исключительно из рыбы. Наряду с фекалиями и компостом рыба употребля-
лась также в качестве удобрения. Поскольку из всех зерновых рис давал са-
мый высокий урожай и являлся наиболее престижным видом питания (его ос-
новным потребителем выступали самураи и городские жители), крестьянам
вменялось в обязанность сосредоточиваться именно на заливном рисосеянии,
а это требовало постоянных усилий по сооружению и поддержанию в поряд-
ке ирригационных сооружений (плотин, водохранилищ, каналов), что замет-
но понижало зависимость крестьянина от погодных условий (в особенности
от частых в Японии летних засух). В условиях почти полного отсутствия ско-
та практически все работы выполнялись вручную. Период Токугава отмечен
резким сокращением поголовья лошадей. С наступлением мира надобность в
боевой коннице отпала, а содержание лошадей оказывалось настолько хозяй-
ственно неоправданным, что в Японии отсутствовал гужевой транспорт. Знат-
ные люди путешествовали в паланкинах, простой люд — пешком. Короткие,
порожистые и пересыхающие летом реки не давали возможности для широ-
кого распространения речных перевозок. Основным средством транспорти-
ровки тяжелых грузов выступало каботажное судоходство.

В то время два урожая в год были уже нормой во многих районах Япон-
ского архипелага. Первый составлял рис, второй — высаживаемые на его ме-
сте после сбора урожая другие культуры. Основным видом налога был позе-
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мельный, взимавшийся рисом. Он определялся в зависимости от качества об-
рабатываемой земли (по всей стране она была ранжирована по признаку пло-
дородия), погодных условий, местных традиций и составлял 30–40% урожая.
Оставшаяся часть урожая была достаточной для поддержания жизни, но она,
как правило, не оставляла возможностей для расширенного воспроизводства. 

Трудовая повинность (строительство и ремонт ирригационных сооруже-
ний, дорог, административных учреждений и т.п.) отнимала у крестьян нема-
ло времени. Однако сложившийся тип хозяйствования и социального уклада
приводил к тому, что случаи массового голода были достаточно редки. Точно
так же, как и крестьянские выступления. Обычно они принимали форму пе-
тиционного движения. Просьбы крестьян были весьма скромны. По большей
части они просили избавить их от произвола местного начальника. Случа-
лось, что такие петиции подавались с нарушением субординации, через голо-
ву непосредственного начальника, что было строжайше запрещено. В таком
случае типичным исходом являлась казнь зачинщиков и удовлетворение их
требований. Протесты городского населения против повышения цен на рис
(блюдя интересы самураев, которые продавали часть своего пайка, сёгунат
старался держать цены на рис высокими) временами заканчивались погрома-
ми рисовых лавок (например, в 1783 г.), но такие случаи были исключитель-
но редки. Легитимность же власти сёгуна и даймё под сомнение никогда не
ставилась. Этому способствовало и то обстоятельство, что элита предъявляла
достаточные высокие требования по отношению к себе, что помогало значи-
тельно минимизировать коррупцию и беззаконие.

Основная доля поземельного налога шла на выплату пайков самураям и
содержание административного аппарата. Эта часть составляла около полови-
ны расходной части бюджета — как самого бакуфу, так и княжеств. В этих ус-
ловиях правительство не имело возможности осуществлять крупные «общена-
циональные» проекты. Ремонт замка сёгуна или князя вызывал заметное
напряжение финансов. Процессии, периодически направлявшиеся к храму в
Никко (префектура Тотиги, примерно в 120 км северу от Эдо), где почитался
дух основателя династии Иэясу Токугавы, были наиболее видимым проявле-
ния могущества власти. Вместе с тем это мероприятие было для бакуфу весь-
ма затратным, поскольку сёгуна сопровождала огромная свита из князей и их
дружин, которая растягивалась на десятки километров. Однако, если оцени-
вать ситуацию в целом, следует сделать вывод, что режим бакуфу не страдал
комплексом гигантомании.

Значительная часть японского населения концентрировалась в городах.
Считается, что в начале XVIII в. в них проживало 7–10% населения. Основу
их жителей составляли самураи, которым предписывалось находиться рядом
со своим сюзереном. В связи с этим большинство японских городов того вре-
мени представляли собой разросшиеся призамковые поселения. Самыми
большими среди них были Киото, Осака и Эдо. Киото — древняя столица
страны, Осака — ее «кухня» (крупнейший торговый город), Эдо — резиден-
ция сёгунов. Население Эдо составляло около 1 млн. человек, Киото и Оса-
ки — 500 тыс. 

Мужское многолюдье Эдо поддерживалось концентрацией там правитель-
ственных учреждений и «системой заложничества». Самураи, которые нахо-
дились в Эдо в составе княжеских дружин, прибывали туда без семей. И это
имело огромное влияние на всю городскую инфраструктуру. В Эдо процвета-
ли магазины, гостиницы, харчевни, публичные бани и дома, театры. Проис-
хождение заведений такого рода следует отнести к более раннему времени,
однако в эпоху Токугава значительно увеличилась их концентрация. Точно
так же, как и концентраци ремесленников. Вместе с тем следует помнить, что
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урбанизация не сопровождалась значительными изменениями в производст-
ве, а сам рост городов был обусловлен не экономическими, а административ-
ными причинами. Городская Япония не знала ничего, подобного «промыш-
ленной революции». Улучшения в технологии производства не носили
принципиального характера. Даже самые крупные города являлись, по сути,
очень «большими деревнями». В то же время можно говорить о «коммерчес-
ко-торговой революции», поскольку была создана разветвленная торговая
сеть и протобанковская система, которая занималась страхованием морских
грузов, выдачей аккредитивов, кредитованием князей и оптовых торговцев.
Последние, в свою очередь, кредитовали крестьян. 

Основой развития торговли был рис. Получив свой рисовый паек, многие
самураи конвертировали определенную его часть в деньги. Через Осаку, где
находилась крупнейшая в стране рисовая биржа, ежегодно проходило около
600 тыс. т риса.

Стабильность режима и общественное спокойствие были характерной осо-
бенностью почти всего периода Токугава. В особенности это касается XVIII в.
Власть, не отвлекавшаяся на внешние дела (в стране отсутствовало даже спе-
циализированное учреждение, в ведении которого находились бы внешние
сношения), всю свою энергию направляла на обеспечение незыблемости при-
нятого порядка. Целью реформаторской деятельности было уточнение базо-
вых социально-экономических параметров, а не их кардинальное изменение.
Именно такой характер имели две самые значительные реформы периода То-
кугава — годов Кёхо (1716–1735) и Кансэй 1789–1800), названные так по де-
визам правлений и затрагивавшие вопросы налогообложения, финансовой
системы, трудовой миграции (ее ограничения). 

Запрет на изменение сословного состояния, создание крестьянских пяти-
дворок с их принципом круговой поруки и коллективной ответственности (за
недоимки, преступления, организацию общественных работ и т.д.) подкреп-
лялись детальнейшей регламентацией жизни всех сословий. Одежда, причес-
ки, еда, размер и устройство жилища, материалы для его постройки, способы
передвижения (простолюдинам запрещалось путешествовать в паланкине),
формы публичного поведения (поклоны, приветствия, этикет устной и пись-
менной речи, самурайские самоубийства и т.д.) и социальные роли были раз-
работаны с пугающей детализацией. Законотворческая деятельность, которая
в значительной степени имела запретительный (регламентирующий) характер,
отнимала у властей колоссальное количество времени да и бумаги. Распоря-
жения правительства и князей доводились до сведения жителей либо пись-
менно (на досках объявлений), либо устно (оглашение на деревенских схо-
дах). Отличительной особенностью таких распоряжений было отсутствие
«мотивировочной» части — жителям предписывался тот или иной способ по-
ведения без объяснения его причин. 

Японец проживал в регламентированном и предсказуемом пространстве —
не только социальном, но и физическом. В этом пространстве частные дома,
учреждения, магазины, театры, публичные дома, возделанные поля занимали
раз и навсегда определенное властями и традицией место. Занятия были на-
следственными, местожительство — тоже. Для совершения путешествия тре-
бовалось разрешение властей. Люди не искали «лучшей доли» за морем, «пи-
онерский» дух отсутствовал, степень оседлости была чрезвычайно высокой.
Общий ритм жизни был выстроен из расчета на извечность существующих
порядков, будущее время тоже рассматривалось как предсказуемое. В 1836 г.
залезший в долги даймё княжества Сацума заключил с кредиторами соглаше-
ние, согласно которому завершение выплаты долга предусматривалось в
2085 г. 
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Обучение, осуществлявшееся в разветвленной сети частных школ (как для
самураев, так и для простонародья), было направлено на усвоение того, что
высшей добродетелью является безоговорочное послушание — главе семьи,
старосте, уездному и городскому начальству. Образцом послушания выступа-
ли самураи — главной добродетелью их неписаного кодекса чести (бусидо) вы-
ступала верность своему сюзерену. Таким образом, от общества требовалось,
чтобы оно вело себя в соответствии с идеалами военного сословия. Сохрани-
лось большое количество сочинений представителей всех сословий, которые
свидетельствуют о том, что вопросам этики уделялось огромное внимание.
При всей разности подходов для большинства из них характерно воспевание
послушания, трудолюбия, честности, этикетности поведения, долга, личной
верности, подчиненности человека интересам коллектива. 

Образованность глубоко проникла в японское общество. Считается, что в
середине XIX в. грамотой в той или иной степени владело около 40% мужчин
и 15% женщин. Что до самураев, то практически все они были грамотными.
В связи с этим ксилографическое книгопечатание получило широкое распро-
странение, в крупнейших городах действовали сотни библиотек.

Сёгунат мыслил себя не только административным распорядителем, но и
моральным лидером, учителем народа, который открыто характеризовался
как «неразумный». В связи с этим прилагались настойчивые усилия по внед-
рению в его среду моральных ценностей. Периодически издавались указы,
призывающие к неукоснительному исполнению семейных обязанностей; пе-
ред частными домами устанавливались таблички, свидетельствующие о том,
что здесь проживают чадолюбивые (многодетные) родители и родителелюби-
вые дети. Часты были и указы, запрещающие (ограничивающие) излишества
и роскошь — фейерверки, посещение зрелищных мероприятий (выступления
уличных артистов, театральных постановок и соревнований по борьбе сумо).
Осуждались ношение драгоценностей, гребней, шелковой одежды, употребле-
ние изысканных курительных трубок, пышные свадьбы, дорогое питание (на-
пример, сладости, ранние овощи и фрукты), неумеренное винопитие и т.д.
Всячески поощрялись экономность и бережливость: жителям предлагалось
пользоваться домашней утварью максимально долго, откладывать до послед-
ней возможности ремонтные работы в своем доме, не тратиться на излише-
ства и т.п. Никого не удивляли и запреты на азартные игры, «нескромные»
картинки и книжки (в их число попал и знаменитый средневековый роман
«Повесть о Гэндзи» Сикибу Мурасаки), «безнравственные» театральные по-
становки. Свободная любовь считалась проявлением неконтролируемой и
разрушительной страсти, а потому не подлежала воспеванию. Место любви
занимал семейный долг. Физическое наслаждение мужчин обеспечивали оби-
тательницы лицензированных «веселых кварталов». Закрепленное в указах
власти раздражение вызывалось не столько их «аморальностью» или же «раз-
вращенностью», сколько их шикарными нарядами. То есть им предъявлялись
те же самые требования, что и другим обитателям страны. 

Все эти ограничения и регламентации проводились в жизнь с завидной по-
следовательностью — нарушители попадали в тюрьму, магазины, где торгова-
ли товарами сверх порога указанных цен, безжалостно закрывались. Общий
курс сёгуната был рассчитан не столько на увеличение производства, сколько
на ограничение потребления. Это касалось не только «простонародья», но и
самураев, князей и даже сёгунов, которые, бывало, являли себя своим васса-
лам в самых простых одеждах. Статусный разрыв между различными социаль-
ными группами был огромным, но, если судить по европейским стандартам,
разница в материальном положении не была столь кричащей. Несмотря на
ограниченность средств, бакуфу и князья не предпринимали серьезных уси-
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лий для увеличения налоговой базы, которая на протяжении всего периода
Токугава оставалась практически неизменной.

Для обеспечения выполнения своих указов бакуфу обладало огромным ад-
министративным и полицейским аппаратом (как центральным, так и княже-
ским), доносительство было в порядке вещей, должность тайного агента поль-
зовалась спросом. Несмотря на то что эффективность многих мелочных
ограничений весьма сомнительна (их иногда называли «трехдневными зако-
нами»), основные распоряжения все-таки исполнялись. Все это приводило к
тому, что японское население отличалось беспрецедентным послушанием, а
управляемость страной следует признать очень высокой. В перспективе это
сильно облегчило в стране проведение модернизации во второй половине
XIX в., которая проводилась в соответствии с планами, разработанными уже
новыми властями. 

Имея минимальное количество физических контактов с Западом, Япония
(по крайней мере ее управленческая верхушка и интеллектуальная элита) от-
четливо помнила о времени пребывания европейцев в Японии. Христианские
сочинения находились под запретом, но небольшой группе ученых дозволял-
ся доступ к европейским книгам научного содержания. Эти ученые получили
прозвище «голландоведов» (рангакуся). Они занимались штудированием ме-
дицины, биологии, астрономии, географии, физики, химии. Однако прямое
воздействие европейской науки на японский интеллектуальный климат нуж-
но признать минимальным. Начинавшееся нативистское движение (Школа
национальных наук — Кокугаку) объявило Японию «страной синтоистских
богов» и противопоставляло ее Китаю, Корее и Западу. Многие из ученых,
принадлежавших к этой школе, полагали, что страны Запада стремятся к за-
воеванию Японии, а потому следует быть готовым к отпору. Хотя конфуци-
анский ученый и государственный деятель Хакусэки Араи (1657–1725) не ду-
мал так, он находил, что распространение христианства с неизбежностью
вызывает дух мятежности. Именно игнорирование христианством такого ос-
новополагающего элемента, как сыновняя почтительность, многократно при-
водило к смене династий в Европе, чего Япония сумела счастливо избежать.
Хакусэки Араи и ему подобные с недоумением и гневом цитировали соответ-
ствующие части Писания, где умалялось значение кровнородственных связей,
составлявших каркас японского общества («Не думайте, что Я пришел при-
нести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч, ибо Я пришел раз-
делить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее.
И враги человеку — домашние его. Кто любит отца или мать более, нежели
Меня, недостоин Меня; и кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не-
достоин Меня…»). 

Ученые школы Кокугаку (такие, как Мабути Камо, 1697–1769, Норинага
Мотоори, 1730–1801, и др.) занимались изучением и комментированием
древних письменных текстов. Они были озабочены выявлением в культуре
«чисто» японских элементов, что во времена господства неоконфуцианства не
являлось для власти первоочередной идеологической задачей. В связи с этим
школа Кокугаку не являлась особенно влиятельной. Однако труды ее ученых
еще сыграют во второй половине XIX в. огромную роль в формировании
японского государства-нации. 

Конец XVIII–начало XIX в. принесли Японии немало угроз ее изолиро-
ванному существованию. Западным державам становилось «тесно» в прежнем
мировом пространстве. Один за другим в Японию прибывали английские,
американские и русские корабли. Все непрошеные гости требовали одного:
чтобы Япония открыла свои двери для торговли. Иными словами, они требо-
вали порвать с одним из основополагающих принципов существования сёгу-
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ната и потому получали отказ. Система сёгуната была выстроена таким обра-
зом, что она хорошо держалась в условиях автаркии и располагала достаточ-
ной гибкостью и ресурсом для самоподстройки. Однако малейшее внешнее
вмешательство в ее работу грозило катастрофой. Так и произошло. В середи-
не XIX в. сёгунское правительство под давлением (в том числе и силовым) за-
падных держав (прежде всего США, России, Англии и Франции) было вы-
нуждено пойти на открытие нескольких портов, а всего через десятилетие, в
1868 г., сёгунат Токугава пал. 

Глядя из сегодняшнего дня, кажется, что век 18-й оказался для Японии по-
истине «золотым». В XVII столетии еще чувствовались последствия кровопро-
литных междоусобных войн, которые сотрясали страну ранее. Век 19-й при-
нес Японии полноформатное столкновение с европейской цивилизацией,
результатом которого стал крах всей прежней системы жизни, гражданская
война, лихорадочный поиск ответов на вызовы Запада, болезненные рефор-
мы, уничтожение культурного разнообразия. Все это сопровождалось разви-
тием комплекса национальной неполноценности и жуткими психологически-
ми стрессами. Именно в то время сформировалось устойчивое представление
о том, что все правление сёгуната Токугава было «временем застоя». Заимст-
вованный с Запада термин «феодализм» приобрел отрицательный привкус —
стало считаться, что в мирном правлении сёгуната невозможно обнаружить
ничего хорошего. Сёгунат стали обвинять во всех смертных грехах, включая
техническую и военную отсталость, закрытие страны, ее изоляцию от «благо-
датного» международного общения, под которым разумелось прежде всего об-
щение с Западом.

Это убеждение подпитывалось трудами западных историков, которые, свя-
то веря в «прогресс», находили прошлые времена мирного правления сёгуна-
та мало соответствующими идеям о благодатности движения. Япония каза-
лась им классическим образцом «спящей Азии», которую Запад пробудил к
активной и деятельной жизни. Западные историки, публицисты, политичес-
кие и общественные деятели были поражены быстротой перемен, происхо-
дивших в Японии второй половины XIX—начала XX в., и наперебой восхи-
щались ими. Они находили, что, выйдя из изоляции, Япония сделала
правильный выбор. Индустриализация, всеобщее обязательное обучение, все-
общая воинская повинность, успехи в империалистических войнах (японо-
китайская война 1894–1895 гг. и русско-японская 1904–1905 гг.) свидетельст-
вовали о том, что Япония приняла западные правила мировой игры и
находится на верном пути. В самом скором историческом будущем этот путь
привел ее к потере чувства реальности, фантастическому по своей непроду-
манности участию во Второй мировой войне и полному военному и мораль-
ному краху. Однако историки-марксисты, которые долгое время правили бал
в послевоенной Японии, тоже не отнеслись к эпохе Токугава благожелатель-
но. Они тоже были продуктом прогрессистской концепции развития мировой
истории и пытались найти в этой эпохе лишь потенциальную предтечу гряду-
щей революции. Но поскольку, несмотря на все их старания, во времена То-
кугава им не удавалось отыскать убедительных свидетельств развития капита-
листических отношений и нарастания накала классовой борьбы, они тоже
объявляли это время «косным». 

Отношение к эпохе Токугава стало меняться лишь сравнительно недавно.
Только тогда историки разглядели за абстрактным зданием «феодализма» жи-
вого человека, только тогда был поставлен вопрос: действительно ли вековая
изоляция страны была для нее такой вредоносной, как то утверждалось ранее? 
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«Я БУДУ ПИСАТЬ ШЕДЕВР — 

ЯПОНСКИЙ „ВИШНЕВЫЙ САД“»
1

(перекличка Осаму Дадзая с А.П. Чеховым)

Вакана Коно

1. Дадзай и Чехов

В данной статье рассматривается связь между пьесой А. Чехова «Вишне-
вый сад» и романом классика современной японской литературы Осаму Дад-
зая «Закат». Почему я сравниваю эти произведения, разные по жанру, напи-
санные в разных странах, в разное время? Сначала обратимся к биографии и
основным мотивам творчества Дадзая.

Осаму Дадзай — один из самых читаемых японских писателей ХХ в.2 — ро-
дился в 1909 г. в богатой семье крупного помещика на северо-востоке Япо-
нии. В 16 лет он начал писать рассказы и решил сделать литературу своей
профессией. В этот период жизни он находился под сильным влиянием пи-
сателя Рюноскэ Акутагавы (1892–1927), самоубийство которого было боль-
шим ударом для Дадзая. С этого момента он начал вести беспорядочный об-
раз жизни. В это же время Дадзай увлекся коммунистическими идеями и стал
тяготиться своим знатным происхождением, остро ощущая обособленность от
трудового народа. В 20 лет эти мысли привели его к попытке самоубийства.
Следует отметить, что на протяжении жизни он пять раз пытался покончить
с собой. Наконец в 1948 г. в нетрезвом виде он утопился вдвоем с любовни-
цей, бросившись в резервуар для дождевой воды3. 

Теперь несколько слов об образовании Дадзая. Важно отметить, что он был
хорошо знаком с творчеством Чехова. Об этом свидетельствуют упоминания
имени Чехова и чеховских персонажей в произведениях писателя. Например,
в рассказе «Восемьдесят восьмой вечер» (1940 г.) герой, бедный писатель, так
размышляет о себе: «Я писал много рассказов, кажется, все пустяки. Я сов-
сем забыл литературу. Отупел. Иногда тайком читал только Чехова»4.

В другом рассказе под названием «Он стал совсем другим» (1934 г.) геро-
иня жалуется приятелю, что ее любовник изменяет ей:

«— Мой друг непостоянен, как погода. 
— О чем вы говорите? Я не понимаю.
— Он изменчив и поддается любому влиянию. У него никогда нет своего

мнения! Он заражается интересами своих любовниц. Когда он любил девуш-
ку – любительницу литературы, говорил только о литературе. Когда жил с
женщиной из старинной части Токио, подражал  изящному образу жизни это-
го района. В этом весь его характер! 

— Не может быть. Тогда это абсолютно чеховский персонаж»5.
Очевидно, что в этом эпизоде содержится намек на героиню рассказа Че-

хова «Душечка». А герой рассказа «Весенний разбойник» (1940 г.) приводит
слова Соленого из «Трех сестер», который использовал стихотворную строфу:
«Он и ахнуть не успел, как на него медведь насел».
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Дадзая интересовали не только рассказы и пьесы, но также письма и сама
личность Чехова. Так, персонаж рассказа «Юноша-обезьянка» (1934 г.) меч-
тает стать писателем и читает собрание писем Чехова6. Чеховские мотивы зву-
чат и в воспоминаниях героя о детстве, школе и его учителе английского язы-
ка. «Мистер Буруру был похож на Чехова. Он носил очки, у него была
короткая бородка, взгляд застенчивый, всегда улыбался, словно ослепнув от
света… Мистическая неопределенность придавала ему какое-то очарование.
Каждый студент нашего первого курса тайком хотел понравиться этому кра-
сивому иностранцу7.

2. «Закат» и «Вишневый сад»

Но наиболее «чеховским» произведением Дадзая является роман «Закат»,
написанный в 1947 г., т.е. за год до смерти. Решив написать этот роман, он
сказал знакомому редактору: «Я буду писать шедевр. Большой шедевр. Наме-
рен писать японский „Вишневый сад“. О трагедии банкротства аристократа.
Я уже определился с названием. Это будет „Закат“, что значит исчезающее
солнце. Как вам нравится это название?»

Зададимся вопросом, почему Дадзай решил писать японский «Вишневый
сад»? Сейчас мы не говорим подробно о его любви к Сидзуко Ооте, обеднев-
шей аристократке, чей характер, жизнь и судьба имеют много общих черт с
характером и судьбой Раневской. В литературных исследованиях часто гово-
рилось об этом. Здесь же хотелось бы обратить внимание на другие причины8.

Сначала заметим, что в жизни самого Дадзая было много сходного с жиз-
нью персонажей «Вишневого сада». Он, подобно героине «Вишневого сада»
Любови Андреевне Раневской, как уже упоминалось, родился в богатой по-
мещичьей семье. Отец был значительной фигурой – депутатом парламента. В
его доме так же, как и у Раневской, жили посторонние люди, дальние родст-
венники и прислуга. После земельной реформы 1945 г. семья обанкротилась.
Это потрясло Дадзая. В письме к японскому писателю Масудзи Ивусэ он го-
ворит: «Мой родной дом сейчас словно „Вишневый сад“, грустная жизнь»
(15 января 1946 г.)9. В другом письме снова находим сравнение с Чеховым:
«Будь консервативным! Быть консервативным не значит быть реакционным,
это значит быть реалистом. Вспомни Чехова. Вспомни „Вишневый сад“»
(25 января 1946 г.)10. «Вишневый сад» упоминается и в других письмах друзь-
ям, например: «Я никак не могу забыть „Вишневый сад“. Сегодня самый сме-
лый образ жизни — жить консервативно» (28 января 1946 г.)11 или: «Когда вы
приедете на север Японии, обязательно приходите к моему дому. Я покажу
вам „Вишневый сад“ как раз перед банкротством» (21 мая 1946 г.)12.

Эти письма доказывают, что «Вишневый сад» Чехова оставил необыкно-
венно глубокий след в душе Дадзая. По словам его жены, именно в то время
возник замысел романа «Закат». 

К тому же можно увидеть, что Дадзай нашел общее между жизнью чехов-
ских героев и жизнью японцев сразу после окончания войны. Об этом в
1946 г. в эссе «Район Цугару и Чехов» Дадзай пишет: «Я читал много, все-та-
ки наиболее интересны мне были пьесы Чехова. Тема большинства пьес Че-
хова – провинциальная жизнь... Мне стало казаться, что нынешняя жизнь на
севере Японии очень похожа на жизнь в пьесах Чехова»13. 

В одном из своих писем он говорит: «Вчера вечером я читал эссе Чехова и
загрустил, потому что персонажи слишком похожи на жителей севера Япо-
нии» (21 мая 1946 г.)14, и в другом: «Недавно я еще раз перечитал полное со-
брание пьес Чехова» (30 апреля 1946 г.)15. 
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Кроме того, надо сказать, что Дадзай критически относился к новой, с его
точки зрения, весьма пошлой, культурной и литературной тенденции после
войны. В одном письме он пишет: «Они сделали японскую культуру вульгар-
ной. Надо бороться с их „салонной культурой“... Сегодня самое красивое в
Японии — быть консервативным» (15 января 1946 г.)16. Из писем, написанных
в 1945–1946 гг., очевидно, что для Дадзая мир «Вишневого сада» был метафо-
рой и высокой литературы, и настоящей культуры, которые, как ему казалось,
были утрачены в послевоенном «новом» мире. В этом смысле, решение напи-
сать свой «Вишневый сад» было литературной «борьбой» с новой «вульгарной»
тенденцией.

3. Переклички сюжетов и персонажей

Итак, рассмотрим сюжет романа «Закат». Действие происходит в 1945 г., в
самом конце Второй мировой войны. Молодая женщина Кадзуко и ее мать,
обедневшие аристократки, продали свой любимый дом, полный воспомина-
ний об отце, умершем в нем, и переселились из Токио к морю. Мать герои-
ни — добрая женщина, невинная, как ребенок. Она такая милая, изящная,
чуткая от природы что все говорят: она последняя настоящая аристократка.
Наодзи, брат Кадзуко, возвращается с войны, но затем опять уезжает в Токио,
где ведет разгульную жизнь с друзьями. Один из его друзей, Уэхара, — писа-
тель. Шесть лет назад Кадзуко видела его только один раз, и тогда он поце-
ловал ее. Уэхара женат, и этот поцелуй был для него не более чем игра. Она
же никак не может забыть об этом. Три раза Кадзуко писала ему письма, в ко-
торых прямо говорила: «Я хочу родить Вам ребенка»17. Но ответа не было. По-
сле смерти матери Кадзуко приехала в Токио увидеться с Уэхарой, и они ста-
ли близки. В тот же день ее брат совершил самоубийство, оставив письмо, в
котором писал, что ему невыносима жизнь аристократа, которую он вел. Кро-
ме того, он несчастлив оттого, что давно тайно любит жену Уэхары. Ожидаю-
щая ребенка Кадзуко пишет в письме к Уэхаре: «Я рада, что нарушила мо-
ральный запрет, и у меня будет ребенок. Мы с тобой жертвы этой устаревшей
морали. Моей первой победой стало преодоление запрета… Моя революция —
это родить и воспитать ребенка от моего любимого. Я буду всегда бороться со
старой моралью, и моя жизнь будет яркой, как солнце18.

Что общего в произведениях Дадзая и Чехова? Во-первых, очевидно сход-
ство сюжета — банкротство знатной семьи. В романе сама Кадзуко говорит,
что судьба их усадьбы напоминает сюжет «Вишневого сада»: «Извините. Я
вспомнила „Вишневый сад“. Вы купите наш дом?»19.

Во-вторых, сходство некоторых персонажей. Безусловно, мать Кадзуко в
некотором отношении напоминает Раневскую. Обе беспечны как дети, не за-
ботятся о том, на что жить, ничего не делают для того, чтобы защитить свое
состояние и жизнь, и покоряются жестокой судьбе. Обе верят другим людям
и самоотверженно любят. 

В то же время и Раневская, и мать Кадзуко довольно проницательны. Ког-
да Лопахин был еще мальчиком и отец ударил его по лицу, молодая Раневская
подвела его к рукомойнику, говоря: «Не плачь, мужичок, до свадьбы зажи-
вет...»20. Это обычное выражение, часто употребляется как пословица, но мож-
но считать его и предсказанием будущего. Все персонажи думают, что Лопа-
хин любит Варю, но его поведение и слова доказывают, что он на самом деле
любит Раневскую21. Несмотря на то что Лопахин занятой человек, он ждет ее
приезда до утра и часто посещает ее дом для того, чтобы уговорить ее сдать
имение в аренду. Он целует ей руку со словами: «Хотелось бы только, чтобы
вы мне верили по-прежнему, чтобы ваши удивительные, трогательные глаза
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глядели на меня, как прежде. Боже милосердный! Мой отец был крепостным
у вашего деда и отца, но вы, собственно вы, сделали для меня когда-то мно-
го, что я забыл все и люблю вас, как родную... больше, чем родную»22. Может
быть, он бывал в вишневом саду, когда Раневская была за границей, не для
того, чтобы видеть Варю, как думали все, но чтобы следить за ее имением. Ес-
ли Лопахин любит Раневскую, его свадьба никогда не состоится, по крайней
мере во временны' х рамках произведения. То есть слова Раневской как бы
предсказывают, что его рана, в данном контексте душевная, не заживет вечно
и он останется несчастным, даже если станет богатым. 

Проницательность матери Кадзуко проявляется в том, что перед смертью
она говорит, хотя и не видит этого, что в саду их дома ползает змея, и это дей-
ствительно так. В «Закате» змея символизирует смерть.

Кадзуко напоминает Аню. Они обе представительницы нового поколения,
с которым связаны надежды. И в словах Кадзуко: «Моя жизнь будет яркой,
как солнце»23 слышен отзвук слов Ани, обращенных к Раневской: «Радость,
тихая, глубокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний час,
и ты улыбнешься, мама!»24.

Японская славистка T. Янаги считает, что Каздуко имеет сходство и с Ни-
ной из «Чайки», потому что для обеих любовь к писателю связывается с меч-
той о новой жизни и борьбой за освобождение от прошлого25. Уэхара, которо-
го полюбила Кадзуко, как и Тригорин, немолодой и утомленный жизнью
человек. И Нина, и Кадзуко любят, скорее всего, себя в тех ролях, которые
они играют в жизни, а не самих писателей. Обе в большей степени ищут но-
вые формы любви и жизни. Кадзуко однажды в письме к Уэхаре говорит, что
«влюбилась» в него не как Нина в «Чайке»26. Она хочет сказать, что она более
сознательно выбрала эту горькую любовь, как бы делая первые самостоятель-
ные шаги свободной женщины. Однако Кадзуко тоже сначала мечтала о сча-
стливой жизни с писателем, страдала от его измены и только после разлуки
решилась жить одна, как Нина.

4. Символы цветов. Финал

Продолжая сравнение, отметим, что как в «Вишневом саде», так и в «Зака-
те» цветы являются и символом, и лейтмотивом произведения. В «Вишневом
саде» цветы представляют собой символ погибшей аристократии, прошлого
спокойствия и чистой красоты. Например, об этом говорят слова Лопахина:
«Вишня родится раз в два года, да и ту девать некуда, никто не покупает»27.
Другими словами, вишня потеряла свое практическое назначение, вишневый
сад имеет скорее эстетическое значение для его обитателей. В начале первого
действия Епиходов говорит: «Сейчас утренник, мороз в три градуса, а вишня
вся в цвету»28. Цветущая на морозе вишня — это, можно сказать, символ пер-
сонажей, особенно Раневской, которая живет красиво, но не гармонично в
новых обстоятельствах периода перемен.

В «Закате» тоже встречаем подобную символику. В начале романа вишня —
вся в цвету29, а в конце наступает зима, и писатель символично изображает го-
лые деревья без цветов (с. 212). «Снег начал падать как лепестки» (с. 93) и
«Когда ветер поднялся, сливовые лепестки рассыпались» (с. 94), — пишет
Дадзай. Как вырубка сада в пьесе «Вишневый сад», так и эти опадающие ле-
пестки цветов из «Заката» символизируют конец старого поколения. К тому
же для Дадзая цветы представляют собой и символ творчества. 

Обратимся к другим его произведениям и письмам, в которых этот символ
очевиден. Например, в одном из своих писем он писал: «Я тоже с большим
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трудом выращиваю цветы. Этими цветами я утешаю грусть народа» (25 дека-
бря 1932 г.). И в раннем рассказе «Листья» (1934 г.) Дадзай использовал цве-
ты как символ своих произведений: «Один плотник всегда думает только о
выращивании цветов. Он лишний человек»30. По мнению японского литера-
туроведа И. Ватанабэ, плотник — один из двойников Дадзая. Это манифест
Дадзая, который, потерпев неудачу в практической жизни, жил только ради
творчества. В том же рассказе Дадзай, цитируя «Фауста», писал: «Мефисто-
фель умер, обожженный лепестками опавших, как снег, роз»31. Здесь выраже-
на высокая оценка творчества: «цветы» (творчество) могут уничтожить даже
Мефистофеля. Возможно, за образом Мефистофеля подразумевался сам Дад-
зай. В этой фразе звучит его неодолимое стремление погибнуть во время твор-
ческого пути32.

В рассказе есть эпизод, когда русская девушка продает еще не распустив-
шиеся цветы на улице Токио в туманный декабрьский вечер. О ней Дадзай
писал: «Если молодежь, знающая Чехова, видела бы эту девушку, она бы
представила себе ее происхождение так: „отец — отставной капитан второго
ранга, мать — гордая аристократка“»33. Она стоит на улице три дня, однако
цветы купили только два человека — утомленная танцовщица и грустный пья-
ница. В последний день она подарила цветок китайцу, хозяину лавки, кото-
рый жалел и угощал ее. На пути от лавки к остановке трамвая она стала рас-
каиваться в том, что дала трем людям увядшие цветы, и вдруг села на
корточки, начала креститься и страстно молиться. Она молилась по-русски,
но в конце молитвы два раза сказала по-японски: «Пусть расцветут, пусть
расцветут»34. Для Дадзая ее молитва подобна молитве о творчестве.  

И в автобиографичном рассказе «Human Lost» (1937 г.), написанном на ос-
нове личного переживания (жена и друзья Дадзая обманули его и заперли в
сумасшедший дом), цветы представляют собой символ творчества. Герой —
писатель, узнавший, что его обманули, сочинил стихотворение и показал вра-
чу. Там было следующее: «Пушкин умер в 36 лет, но он оставил шедевр „Ев-
гений Онегин“... Однако писать надо в святом месте (а не в таком месте, как
сумасшедший дом). Я настойчиво требую цветы! Ах, мы могли бы быть сча-
стливее. Мы могли бы больше радоваться. Даже если бы я спал в цветах. Ах,
возвратите цветок!.. Я потерял... единственный цветок»35. 

В письме к жене он писал: «Ты не понимаешь речку, по которой плывет
цветок творчества»36. В больнице он узнал, что счастье в реальной жизни уже
невозможно, и решил жить одиноко, только ради творчества. 

В конце романа «Закат» вновь звучит тема цветов. Зимой, когда Кадзуко и
Уэхара идут вместе по улице, они видят деревья совсем без листьев. Она ска-
зала, что они красивы. Он ответил, почему-то немного смущаясь: «Да. Кра-
сива гармония черных веток с цветами». Кадзуко возразила: «Нет, я люблю
именно такие ветки, без цветов, без листьев, без почек. Они живут, не умер-
ли. Разве не так?»37. Почему Уэхара сказал так: ведь деревья, которые они ви-
дели, были без цветов? Здесь ярко отражается различие мировоззрений: для
Кадзуко достойна сама жизнь, а для Уэхара самым важным является творче-
ство.

Как река творчества в рассказе «Human Lost» течет вниз, так и жизнь Дад-
зая идет на спад. Это мироощущение писателя выражено в финале романа
«Закат». В финале «Вишневого сада» чувствуется надежда на новую жизнь,
финал же «Заката» безнадежен. Речь Кадзуко не такая яркая и жизнерадост-
ная, как речь Ани и Пети. Ее мать, в отличие от Раневской (которая, несмо-
тря на все свои несчастья, уезжает в Париж), умирает от туберкулеза. Безна-
дежность и пессимизм «Заката» соответствуют мрачной атмосфере времени.
Напомним, что роман был написан в 1947 г., т.е. спустя два года после пора-
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жения Японии во Второй мировой войне. Книга была издана огромным ти-
ражом, и даже вошло в моду новое японское слово, появившееся на основе
этого романа, «сяё-дзоку», которое на русский можно перевести как «закат-
ники», которое характеризует людей, живущих без надежды, как декаденты.

Однажды Дадзай написал в письме: «Мне кажется, что я принадлежу к на-
роду, обреченному на гибель» (30 апреля 1936 г.)38. И в одном рассказе герой
говорит: «Я был готов на смерть, как представитель гибнущего народа». Дад-
зай думал, что гибель – его фатум. Все творчество Дадзая проникнуто этой
мыслью. Дадзай так любил «Вишневый сад» Чехова в конце жизни, потому
что, наверное, чувствовал, что финал «Вишневого сада» предсказывает финал
и его творческой жизни, приход новой эпохи, в которой он лишний и на
жизнь в которой никак не мог питать надежду.
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ТОСИО СИМАО:

СУДЬБА НА ФОНЕ ИСТОРИИ 

(1917–1986) 

И.П. Кожевникова 

С Тосио Симао я познакомилась в далеком 1965 г. на симпозиуме совет-
ских и японских писателей. Точно не помню темы докладов, но, видимо, раз-
говор шел о месте писателя в современном мире. В частности, запомнилось,
как Евгений Евтушенко, закатывая глаза и картинно прижимая руку к груди,
вещал, что писатель должен думать о смерти. После него встал японец Тосио
Симао и просто сказал:

— Случилось так, что я полтора года думал о смерти.
Симао, окончивший в 1943 г. исторический факультет университета Кю-

сю, был призван в армию и после окончания Военно-морской офицерской
школы стал командиром отряда торпедных катеров «токкотай» — спецотряда,
а проще говоря — отряда смертников.

Отряд, которым командовал Симао, был отправлен на острова Амамиоси-
ма — группу самых южных японских островов, входящих в состав архипела-
га Рюкю, недалеко от Окинавы. «Идиллия, брошенная среди бесконечных вод
Тихого океана», — писал об этих местах Гончаров во «Фрегате „Паллада“».
Коралловые рифы и разбивающиеся о них буруны белых волн, тихие бухты с
песчаными отмелями, воздух, напоенный ароматами тропиков. Здесь Симао
встретился с 17-летней Михо, но их любовь с самого начала была обречена,
так же как и жизнь самого Симао. В этих райских местах стояли заградитель-
ные части, которые должны были не дать американцам высадиться на Ама-
миосима и остановить их продвижение к главным японским островам. Спец-
отряд Симао дислоцировался на острове Кокэрома. Там, по обе стороны
узкого залива, в выкопанных пещерах с бетонированным сводом стояли на-
готове скрытые от постороннего взгляда торпедные катера.

Полтора года Симао жил в ожидании смерти. Около полутора суток он
ждал приказа о выступлении. Свой автобиографический рассказ «Выступле-
ние так и не состоялось», увидевший свет в 1962 г., он начинает так:

«Если бы не выступление, и этот день ничем не отличался бы от обычных
дней. Полтора года я жил под знаком приготовления к смерти. И вот вечером
13 августа (1945 г. — И.К.) от командира заградительных частей был получен
приказ о выступлении нашего спецотряда. Узнав, что наконец пришел по-
следний день, и душа и тело облачились в погребальный саван, но, так как
сигнала об отправке все еще не было, приблизившаяся смерть вдруг остано-
вилась.

Я никогда не участвовал в подобном бою и даже никак не мог себе его
представить, но он, находясь еще в отдалении, уже стал для меня испытани-
ем. Даже самое маленькое событие, пока оно не произойдет, не становится
твоим и остается terra incognita. И хотя смерть, которая, как казалось на этот
раз, никак тебя не минует, стояла прямо перед глазами, непокорные кровь и
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плоть все-таки не смирялись, и это порождало в душе какую-то странную то-
ску. Сознание, что решающий момент в твоей жизни произойдет в зависимо-
сти от того, как заблагорассудит повернуть штурвал своего корабля вражес-
кий командир, либо от того, какое решение примет второпях собственное
командование, ввергало в бездонную пустоту… 

К концу ночи, за которой наступил тот день, большинство из пятидесяти
двух солдат нашего спецотряда погрузились в дремоту, и это успокаивающе
подействовало и на меня. Я сам мог, не двигаясь, подбирать слова приказа и
рисовать в уме ужасные картины смерти, солдаты же были просто заняты фи-
зической работой, готовя к отплытию одноместные катера. Команда моего ка-
тера состояла из двух человек, они сами готовили себе смертный саван и, кро-
ме того, должны еще были заботиться и обо мне. 

Выступление навстречу смерти было похоже на подготовку к детскому
пикнику: предстояло облачиться в походную форму, привести в порядок пу-
говицы и ремни, прикрепить к поясу ручную гранату, которую следовало пу-
стить в ход, если почему-нибудь отобьешься от боевой колонны или оста-
нешься в живых. Надо было также взять с собой флягу с водой и
продовольствие, хотя и непонятно было, придется ли воспользоваться. Все
эти дела, которые надо было сделать ночью в канун выступления, казались
мне непонятными и странными, и я держался от них в стороне…»

В публикациях о Второй мировой войне много писалось о японских фана-
тиках-смертниках — летчиках, моряках, пехотинцах, получивших ставшее из-
вестным на всех языках общее название «камикадзэ» (букв. «божественный
ветер»). В кинохронике и в художественных фильмах мелькали кадры, на ко-
торых молодые люди, выпив ритуальную чашечку сакэ, надевали на шлем бе-
лую повязку с иероглифами и отправлялись на задание, откуда не было воз-
врата. В печати приводились их письма, где они писали о счастье умереть за
императора, за священную Японию.

Ничего этого в рассказе Симао нет. Он скрупулезно и внешне бесстрастно
описывает ход событий, отчего драматизм происходящего чувствуется еще
сильнее.

«…А солнце неотвратимо двигалось, чтобы показаться над горизонтом. Ка-
ким он будет этот новый день — этого я себе представить не мог…

Невыносимо тяжелый день был весь подчинен одной-единственной це-
ли — схватке, из которой нечего было и думать вернуться живым. Я считал,
что это неотвратимая судьба. И конечно, день за днем старался заставить се-
бя смириться, но в глубине души не мог. Перед моими глазами стояла черно-
та, точно морская пучина, которая разверзнется в наступивший день выступ-
ления и поглотит нас, поглотит в страшное небытие — я не мог думать об
этом дне по-другому. Но, видимо, пока что ход событий вокруг меня неожи-
данно остановился. Эта задержка, вызванная обстоятельствами, которых я не
знал, ввергла меня в какое-то странное оцепенение. Так ослабевает сжатая до
предела пружина, если ее долго держали в таком состоянии. Я почувствовал
себя страшно усталым, и меня охватила непонятная неудовлетворенность.
Противоречие раздражало — тело радовалось тому, что смерть хоть ненадол-
го задержалась, а в душе теснились мысли о предстоящей задаче. Выполнение
же этой задачи откладывалось; между выступлением и теперешним состояни-
ем пролегло безграничное пространство — ведь одно было так не похоже на
другое.

Солнце безжалостно поднялось, и его никакими силами нельзя было затя-
нуть обратно. Не покидавшая меня мысль о том, что ночь прошла, а выступ-
ление не состоялось, вызывала раздражение, которое уже было на грани воз-
мущения, но я старался сдерживаться. От этого захотелось спать. Если не
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будет приказа о выступлении, на что будет годен наш отряд? Мы уже не смо-
жем вернуться к сутолоке мелких повседневных дел, наверно, любое из них
после прошедшей ночи покажется нам мелким и ненужным. Из-за бессмыс-
ленной оттяжки все предстало в неприглядном виде, и смерть потеряла оре-
ол красоты».

Настал день, а приказа о выступлении все не было. С молодыми людьми,
которые должны умереть, пришли проститься крестьяне из соседней деревни,
принесли им рисовые лепешки. Пришла проститься любимая девушка — на
поясе у нее висел кинжал. Почему так долго нет приказа? Наконец героя вы-
зывает командование. Он удивлен, что ему приказано явиться днем: обычно
все сообщение между штабом и спецотрядом происходило только ночью. Но,
выйдя наверх, он замечает что-то необычное. Люди на полях, собравшиеся
группами, что-то обсуждали. И он понимает – война окончилась.

Полтора года Симао готовился к смерти. Полтора дня ждал, когда это слу-
чится. Это ожидание пережила и Михо, которая поклялась, что как только от-
ряд Симао уйдет в море, она заколет себя кинжалом. Как видно из заголовка
рассказа, выступление так и не состоялось. Япония капитулировала. Герой
рассказа, он же сам его автор, Симао, остался жив. Но после такого жестоко-
го испытания войти в обыденную жизнь было нелегко. Критики сравнивают
по пережитому Симао с Достоевским, который был помилован на эшафоте.
По дороге из Амамиосима в Кобэ, где жил его отец, Симао видел атомное пе-
пелище Нагасаки, разрушения от бомбежек, обнищавших, растерянных лю-
дей. Как рассказывал сам Симао, он первое время много пил, пускался в за-
гул. Но мирная жизнь в кругу семьи отодвинула тяжелые воспоминания.

В 1946 г. он женится на Михо. Сохранилась их свадебная фотография —
на ней они молодые и красивые в традиционных японских нарядах. У них
рождаются дети — сын Синдзо и дочь Мая. Симао преподает историю в Уни-
верситете Кобэ. Начинает успешно печататься. Казалось, что чудом дарован-
ная жизнь предвещала счастье. Но судьба, словами поэта Арсения Тарковско-
го, гналась за ними, «как сумасшедший с бритвою в руке». Подорванное
здоровье самого Симао, душевная болезнь Михо, тяжелый недуг, поразивший
Маю. С десятилетнего возраста она перестала говорить, стали затрудненными
дыхание и прием пищи, она на всю жизнь осталась инвалидом.

Семья возвращается на Амамиосима, родину Михо, туда, где на долю Си-
мао выпали тягчайшие испытания. Вероятно, он переживал душевный кри-
зис. Может быть, после трагедии войны, когда рухнули прежние представле-
ния и идеалы, он искал новую точку опоры. Симао принимает католичество.
Я пыталась расспросить его об этом, и он был готов говорить на эту тему, но,
увы, мой японский язык был явно недостаточен для богословского разгово-
ра.

При крещении Симао получил христианское имя «Петр», что означает «ка-
мень». Это слово как-то не вязалось с мягким в общении Симао, но в нем
был кремневый стержень. Несмотря ни на что, он много писал, одна за дру-
гой выходили его книги — в 1967 г. первое пятитомное собрание сочинений,
в 1983 г. издательство «Сёбунся» завершило выпуск его 17-томника. 

Произведения Симао получили признание критиков; многие его книги от-
мечены литературными премиями — за свою жизнь он получил все литера-
турные премии Японии. Но прожить на его гонорары семья не может. Симао
был представителем, так сказать, «чистой литературы», литературы для узко-
го слоя интеллектуалов, а такие — некоммерческие — книги, выходят малы-
ми тиражами, и соответственно авторы получают более чем скромный гоно-
рар. Симао, будучи уже известным писателем, вынужден работать — он
заведует библиотекой в городе Надзё на Амамиосима, а потом, когда они не-
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которое время живут в Кагосиме, на самом юге острова Кюсю, — работает в
городской библиотеке. И лишь когда в 1981 г. Симао становится членом
Японской художественной академии, он получает возможность заниматься
только творчеством.

И вот штрих к характеру Симао. Он, как сам признается, долго сомневал-
ся, становиться ли членом Академии, хотя это было престижно и обеспечи-
вало материально. Именно это его и коробило — ему, как и многим японским
интеллигентам, работникам умственного труда, было неловко и даже как-то
неприлично получать деньги от какой-нибудь организации. Но Симао принял
это предложение ради своей семьи — она должна была получать материаль-
ное пособие и в случае его смерти.

О чем пишет Симао? Он представитель направления «эгобеллетристика»
(ватакуси сёсэцу), которое берет начало от старинного жанра эссе «вслед за
кистью» (дзуйхицу). Он непревзойденный стилист; напечатано все, написан-
ное им, в том числе даже школьные дневники. Симао чуткий психолог, со-
средоточивший свое внимание на передаче тончайших нюансов человеческой
души, преимущественно камерных. Действие многих его произведений про-
исходит во сне, героев мучают ночные кошмары. Повествование большей ча-
стью на грани яви и вымысла, реальность перемежается с фантасмагорией.

Друг Симао, известный критик Такэо Окуно, называет его первым япон-
ским сюрреалистом, отметив, что сюрреализм Симао — это не сюрреализм
Кафки, а особый, чисто японский. Окуно считает, что, сражаясь с жестокой
реальностью, Симао создает удивительные авангардистские сюрреалистичес-
кие работы, такие как «Игла смерти» («Си-но тогэ») и «Повседневная жизнь
во снах» («Юмэ-но нака дэ-но нитидзё»), подобных которым нет в мировой
литературе. По его мнению, он достоин Нобелевской премии. Симао глубоко
уважаем среди японских писателей, он оказал большое влияние на многих из
них.

Годы, проведенные на Амамиосима, уединенно лежащих посреди Тихого
океана, дали Симао толчок для глубокого изучения их истории, этнографии,
фольклора. Он пришел к заключению, что эти маленькие острова являются
как бы «заповедником» истинной японской культуры, которая под воздейст-
вием разнообразных причин претерпела на главных Японских островах боль-
шие изменения. Он ввел в обиход термин «японезия», принятый историками
культуры. В основе его лежит мысль о взаимосвязи культур всего обширного
Азиатско-Тихоокеанского региона, о вкладе жителей самых маленьких остро-
вов в общую культуру Японии. Сам Симао написал несколько работ по исто-
рии, фольклору, нравам и обычаям Амамиосима. Книгу — собрание старин-
ных легенд, отмеченную литературной премией, издала его жена Михо.

Симао с юности любил путешествовать. Став писателем, он много ездил.
Побывал в США, в Пуэрто-Рико, на Гавайях, в Индии, в Европе. Несколько
раз посетил Советский Союз. После того, уже упоминавшегося симпозиума
советских и японских писателей, он на некоторое время задержался в Моск-
ве. Языка он не знал, и сотрудники Иностранной комиссии Союза писателей
попросили меня по возможности помогать ему. Без всякой «программы» мы
просто ходили по городу, по арбатским переулочкам, окрестностям Остан-
кинской башни, были в гостях у моих друзей-писателей Натальи Тарасенко-
вой и Владимира Богомолова. Хотя Симао не знал русского, а они японско-
го, общению это не мешало.

Иногда к нашим прогулкам присоединялся молодой русист Мития Накад-
зато, тоже оставшийся после симпозиума в Москве. Он был заядлый охотник
и интересовался русскими охотничьими собаками. В Обществе собаководов
мне дали телефон ветеринара-кинолога, которая держала борзых. Все вместе
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мы поехали в ее гостеприимный дом и восхитились этими изящными, удиви-
тельными собаками. Мы радовались как дети, обнимались и фотографирова-
лись с ними. Симао смеялся от души, а потом мы отчищали его от собачьей
шерсти.

Вообще, мне кажется, Симао хорошо чувствовал себя в Москве, он не ис-
пытывал никакого напряжения. Его окружали люди, которые симпатизирова-
ли ему и всегда были рады помочь. Однажды, возвращаясь из Индии, где он
участвовал в конференции писателей стран Азии и Африки, он заехал в
Москву. Стояли трескучие морозы. Из теплых вещей у Симао был только
тонкий свитер. Ясно, что в нем нельзя было даже нос высунуть из гостини-
цы. Но Владимир Богомолов дал ему кожаные перчатки на теплой подклад-
ке, Максим Горохов из Музея Толстого шапку-ушанку, а я — лыжный свитер
из деревенской шерсти и носки. Не думаю, что ему было очень удобно в этой
амуниции, но во всяком случае тепло. Мы почему-то поехали в Коломенское.
Деревья стояли в стылом снежном кружеве, снег скрипел под ногами, но, не-
смотря на холод, русская зима, кажется, Симао понравилась. Видно, для не-
го, живущего в тропиках, это были новые, непривычные ощущения.

Виделись мы с Симао и в Японии. Одно время мне довелось там часто бы-
вать, иногда по нескольку месяцев. Японцы — благодарные люди. Они ни-
когда не забывают ничего из того хорошего, что ты им когда-нибудь сделал.
Симао всегда старался повидаться со мной, помочь, если надо показать что-
нибудь интересное. В Токио он бывал по своим литературным делам и пото-
му, что там жил его сын Синдзо. Как-то он приехал в такое странное место,
как храм секты Сока гаккай у подножия горы Фудзи. Как-то мы вместе бы-
ли в Кобэ, который он хорошо знал. Он и свою дочь Маю назвал в честь го-
ры, возвышающейся над городом.

Я познакомилась со всей семьей Симао — женой Михо, детьми Синдзо и
Маей, позднее с внучкой Махо. Один раз я была у них в гостях, когда они
жили недалеко от города Камакура. Весь уклад дома был чисто японский.
Впервые я увидела Симао в строгом кимоно из плотного, матового темно-зе-
леного шелка особого рода ручного ткачества, которым издавна славятся Ама-
миосима.

Симао показал мне свой кабинет. Низкий стол, на котором он писал, си-
дя на подушке-футоне. Целая стена книг. Их было очень много, и при час-
тых переездах перевозить их, наверно, было нелегко.

Михо угощала меня блюдами ее родины — Амамиосима, какой-то очень
вкусной курицей с необычной приправой. Она приглашала приехать на Ама-
ми, но этого, увы, не получилось, о чем сейчас можно только пожалеть.

Наша последняя встреча состоялась в 1981 г. у меня дома. Симао и его друг
Окуно вместе с женами две недели путешествовали по Европе. Были в Риме,
Париже, Праге, Софии, других городах. Их поездку организовала крупная
книготорговая компания «Марубэни». На обратном пути пару дней они про-
вели в Москве. Путешествие получилось утомительным, и пробыли они у ме-
ня недолго. Особенно запомнилось, как Михо, встав из-за стола, запела ка-
ким-то странным утробным голосом. Мы не понимали слов, но были
потрясены страстностью и экспрессией. Кончив петь, Михо объяснила, что
это старинная песня, которую поют на Амами. Песня девушки, провожающей
в бой своего жениха. Она клянется в случае его гибели последовать за ним.
«Я пела эту песню, когда отряд Симао должен был уйти в море. Я тоже по-
клялась покончить с собой», — сказала она.

Я смотрела на взволнованную Михо и на усталое лицо Симао и думала, ка-
кую глубокую печать оставило прошлое в их душах.
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Симао был красивым человеком с обаятельной открытой улыбкой. Но са-
мым запоминающимся в его облике были глаза. Таких я никогда не видела.
Они были говорящие и все понимающие. Он сразу вызывал к себе доверие.
В нем чувствовалась надежность. С ним, японцем, бывшим «камикадзэ», ко-
мандиром отряда смертников, католиком и сюрреалистом, спокойно, как го-
ворится, можно было бы «идти в разведку». 

Хотя в своих произведениях Симао часто описывает фантасмагорические
ситуации, нюансы нелегких переживаний, в общении он был очень спокой-
ным человеком, с ним было просто и легко. Когда он был уже знаменитым
писателем, в нем совершенно отсутствовало высокомерие, невнимание к лю-
дям, нетерпимость в споре; не было намека на агрессию, фанатизм, чувство
национальной исключительности. И никакого военного пыла. Поэтому у
многих, знавших его биографию, невольно возникал вопрос: как это он ока-
зался среди смертников отряда «токкотай»?

Ответ на это Симао дал в рассказе «Бухта в заливе», напечатанном в жур-
нале «Синтё» в 1983 г., почти через сорок лет после описываемых событий.
Он является как бы прологом к рассказу «Выступление так и не состоялось»,
написанному на двадцать лет раньше. В обоих повествование ведется от пер-
вого лица и оба они автобиографичны.

«Бухта в заливе» начинается с того, что в конце марта 1944 г. двести сту-
дентов, призванных на военную службу, неожиданно переводят из Военно-
морской офицерской школы в Ёкосуке во временный тренировочный лагерь
под городком Каватана префектуры Нагасаки. Там, на берегу Тихого океана,
в прекрасной бухте они проходят военную подготовку. Героя (он же сам Си-
мао) направляют в самый опасный отряд — торпедных катеров. Япония уже
терпит поражение за поражением на тихоокеанском театре военных действий.
Фронт приближается к собственно Японским островам. Большинство япон-
ских боевых кораблей уже покоятся на морском дне, а обескровленная про-
мышленность не справляется с военными заказами. Поэтому командование
возлагает надежды на спецотряды смертников «токкотай». На простейших ка-
терах, оснащенных взрывчаткой, они должны на полном ходу врезаться в ко-
рабли противника. Слухи об этом доходят до героя. Но он, хоть и одет в во-
енную форму, в душе остается недавним студентом, любящим книги и
живущим еще в своем прежнем мире. До какой степени понимал он серьез-
ность положения?

Проходит примерно половина срока пребывания в тренировочном лагере,
когда наступает день, перевернувший всю жизнь героя.

Однажды вечером, после ужина, майор С. — командир отряда курсан-
тов–бывших студентов — собрал их и выступил перед ними с речью. Он по-
хвалил их успехи, коснулся военного положения, рассказал о новом оружии
особого назначения и, не говоря этого прямо, дал понять, что было бы же-
лательно, чтобы они добровольно вступили в спецотряд. Он закончил тем,
что завтра они будут целый день свободны от тренировок, с тем чтобы хоро-
шенько обдумать такое важное решение и вечером сообщить его в письмен-
ном виде.

Скупыми мазками Симао рисует портрет этого долговязого майора, вско-
ре погибшего в районе Окинавы на крейсере «Ямато». Он вечно распекал сту-
дентов и называл их дураками. В этот трагический момент за его словами чув-
ствовалась непривычная мягкость и грусть. Он-то, конечно, понимал, что
предлагает этим зеленым юнцам самим подписать себе смертный приговор.
Герой слушал майора С., а самому казалось, что тело его плавает в пустоте;
море в заливе, горы вдали — все стало каким-то странным. Он уже знал, что
пойдет добровольцем. Почему? Это остается за кадром. В японской литерату-

ТОСИО СИМАО: СУДЬБА НА ФОНЕ ИСТОРИИ (1917—1986) 95



ре не принято разъяснять поступки героев. Но это становится ясно, если
вспомнить обстановку тех лет — военный угар, безудержный шовинизм, при-
зывы умереть за императора и священную Японию. Традиции, религия и ли-
тература с самурайских времен воспитывали поколения за поколением моло-
дых японцев в духе презрения к смерти. Отклониться от этого пути считалось
бесчестьем.

Симао подробно описывает следующий длинный-предлинный день. О
вступлении в спецотряд вслух никто не говорил. Курсанты валялись на нарах
в бараке или слонялись по окрестностям. А вечером после ужина герой напи-
сал: «Изъявляю желание пойти добровольцем в спецотряд». Утром майор С.
объявил, что все курсанты выразили желание вступить в спецотряд. Эпизод
сопровождается интересной авторской ремаркой: «И я так думал, — пишет
Симао, — но сейчас, когда прошло тридцать с лишним лет, я услышал, что
были такие, кто не хотел идти добровольцами. Но в то время у меня и в мыс-
лях не было, что не все желали стать смертниками».

Далее следует описание тягостных дней ожидания, мелькавшей иногда на-
дежды, что, может быть, спецотряды не потребуются, а также картин морских
сражений и разверзнувшейся морской пучины, которые представлялись ге-
рою. Все это написано спокойно, даже отстраненно.

Но немногие, словно вскользь брошенные фразы, такие как «хотя по ка-
лендарю наступило лето, чувство было такое, что в нашем лагере задули осен-
ние ветры» или «после отправки первой группы курсантов осталась пустота,
как во рту после вырванного зуба», говорят, что эта внешняя бесстраст-
ность — не бесчувствие, а загнанные глубоко внутрь боль и отчаяние моло-
дого человека, который понимает свою обреченность. Таковы следующие
строки:

«Я глядел на разбросанные тут и там дома рыбаков, и сердце сжималось от
этой картины. До меня доносился запах дыма от очагов, голоса матерей и де-
тей, лай собак, и эта обыденная жизнь входила в мою душу. Я с горечью ду-
мал, что никогда уже не смогу вернуться в эту милую повседневность, точно
меня отделяет от нее пропасть».

Через несколько дней герой в составе следующей группы курсантов от-
правляется в лагерь, где проходят тренировку будущие смертники, и потом
получает назначение на Амамиосима.

Что было с ним дальше, видно из рассказа «Выступление так и не состоя-
лось».

Этот рассказ, необычный для произведений Симао последнего времени,
вызвал большой интерес критики и читающей публики. Члены жюри, состо-
ящего из известных писателей, единодушно присудили ему премию Ясунари
Кавабаты. К ней прилагалась денежная сумма в один миллион иен, которая
выплачивалась из фонда, учрежденного на Нобелевскую премию Кавабаты.
Журнал «Синтё» еще раз напечатал этот рассказ, предварив его высказывани-
ями о нем членов жюри. Так, председатель жюри Ясуси Иноуэ назвал его «са-
мым значительным произведением Симао, которое тот не мог не написать».
Мицуо Накамура охарактеризовал его как образец первоклассной прозы по-
слевоенной литературы, а Дзюнъити Ёсиюки отметил, что «автор с большой
силой впервые описал, как набирались добровольцы в спецотряды и как они
потом ждали приближения смерти». Говоря о манере письма Симао, Тацуо
Нагаи замечает, что все события в рассказе рассматриваются «как сквозь уве-
личительное стекло».

Почему Симао написал этот рассказ почти сорок лет спустя? Пути творче-
ства неисповедимы. Пережитое требует длительного осмысления. Три лучших
книги о Первой мировой войне — «На Западном фронте без перемен» немца
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Эриха Марии Ремарка, «Смерть героя» англичанина Ричарда Олдингтона и
«Прощай оружие» американца Эрнеста Хемингуэя были написаны почти од-
новременно в канун 30-х годов прошлого века. Можно только предполагать,
что тяжкое испытание, выпавшее на долю Тосио Симао в молодости, все эти
годы жило в его памяти. Воспоминания об этом не потеряли своей яркости.
Он помнил все до мельчайших деталей, что долгое время было подспудно. Но
в какой-то момент воспоминания вырвались и легли на бумагу. Почему? На-
верное, этот рассказ можно считать предупреждением Симао будущим поко-
лениям. Он, умудренный опытом человек, наверно, захотел рассказать о са-
мом драматическом событии своей жизни, показать изнанку того, что по
неведению выглядит героическим, предостеречь молодежь, которая может
легкомысленно распорядиться и своей собственной жизнью и судьбой жизни
на Земле.

Видно, поэтому Ясуси Иноуэ и говорит, что этот рассказ Симао не мог не
написать. И он успел это сделать незадолго до смерти. Скончался Тосио Си-
мао 12 ноября 1986 г.
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Основные персонажи

Бывший министр, господин из дома на
Шестой линии (Гэндзи), 41–47 лет 

Великий министр, Вышедший в отстав-
ку министр (То-но тюдзё) — брат Аои,

первой супруги Гэндзи 

Уэмон-но ками (Касиваги), 25(26)—

31(32) год, — сын Великого министра 

Третья принцесса, 15(16)–21(22) год, —

дочь имп. Судзаку, супруга Гэндзи 

Садайсё, Правый министр (Хигэкуро) —

супруг Тамакадзура 

Удайсё (Югири), 20–26 лет, — сын

Гэндзи и Аои 

Нёго Кокидэн — дочь Великого минис-

тра, супруга имп. Рэйдзэй 

Принц Весенних покоев, новый Государь
(имп. Киндзё) — сын имп. Судзаку и на-

ложницы Дзёкёдэн 

Нёго из павильона Павлоний (имп-ца
Акаси), 13–19 лет, — дочь Гэндзи и гос-

пожи Акаси 

Государь из дворца Судзаку, Вступив-
ший на Путь государь, Государь-монах
(имп. Судзаку) — сын имп. Кирицубо,

старший брат Гэндзи 

Супруга Садайсё, супруга Правого ми-
нистра, госпожа Найси-но ками (Тамака-
дзура), 27–33 года, — дочь Великого ми-

нистра и Югао, приемная дочь Гэндзи 

Дочь Садайсё (Макибасира) — дочь Хи-

гэкуро от первой супруги

Принц Сикибукё — отец Мурасаки и

первой супруги Хигэкуро, дед Макибасира 

Принц Хёбукё (Хотару) — сын имп.

Кирицубо, младший брат Гэндзи 

Нынешний Государь, Государь из дворца
Рэйдзэй (имп. Рэйдзэй) — сын Фудзицубо и

Гэндзи (официально сын имп. Кирицубо) 

Нёго из дворца Дзёкёдэн — мать на-

следного принца, сестра Хигэкуро

Государыня из дворца Рэйдзэй (Акиконо-
му), 32–38 лет, — дочь Рокудзё-но миясу-

дококоро и принца Дзэмбо, приемная

дочь Гэндзи, супруга имп. Рэйдзэй

Госпожа Весенних покоев (Мурасаки),

33–39 лет, — дочь принца Сикибукё, су-

пруга Гэндзи

Госпожа Акаси, 32–38 лет, — возлюб-

ленная Гэндзи, мать имп-цы Акаси

Старая монахиня (монахиня Акаси) —

мать госпожи Акаси

Обитательница Летних покоев (Хана-
тирусато) — бывшая возлюбленная

Гэндзи

Найси-но ками со Второй линии (Обо-
родзукиё) — придворная дама имп. Судза-

ку, бывшая возлюбленная Гэндзи 

То-найси-но сукэ — дочь Корэмицу,

возлюбленная Югири 

Супруга Удайсё (Кумои-но кари), 22–

28 лет, — дочь Великого министра 

Госпожа Оомия — бабка Югири и Ку-

мои-но кари (мать Аои и То-но тюдзё) 

Вторая принцесса (Отиба) — дочь имп.

Судзаку, супруга Касиваги.
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Трудно было ожидать большего, и все

же... «Какая досада! Неужели и впредь

придется довольствоваться столь же ук-

лончивыми ответами? — сетовал Уэмон-

но ками. — Неужели никогда не удастся

„ей самой рассказать?..”»1.

Возможно, именно тогда в его сердце

и зародилось недоброе чувство к Гэндзи,

которого почитал он доселе превосход-

нейшим из людей.

В последний день луны в доме на Ше-

стой линии собралось множество гостей.

Пришел сюда и Уэмон-но ками, коротав-

ший часы в тоске и мрачных раздумьях.

«Полюбуюсь хотя бы цветами у ее поко-

ев, — думал он, — может быть, сумею

рассеяться...»

Дворцовые состязания по стрельбе из

лука устраиваются обыкновенно на Вто-

рую луну, но в том году, к величайшей

досаде многих, их так и не успели прове-

сти, на Третью же луну приходились дни

Удаления от скверны в память об ушед-

шей Государыне-супруге. Поэтому, когда

прошел слух, что нечто подобное затева-

ется в доме на Шестой линии, все поспе-

шили туда.

Разумеется, приехали оба дайсё — ле-

вый и правый2, связанные с хозяином до-

ма родственными узами, а за ними и их

подчиненные — каждый старался опере-

дить остальных.

Гэндзи предполагал ограничиться

«малыми состязаниями»3, но, заметив

среди гостей превосходных мастеров по

стрельбе «стоя», призвал их к себе и по-

просил показать свое искусство. Лучшие

стрелки были разделены на левых и пра-

вых, четных и нечетных.

К вечеру сад окутала неясная дымка,

напоминающая о том, что весна прибли-

жается к своему пределу. Дул порывис-

тый ветер, и нелегко было отойти от цве-

тущих вишен4. Гости сильно захмелели.

— Какие великолепные дары получи-

ли победители! — восклицали они. — От-

радно сознавать, что в них отразились

вкусы тех, кто их подготовил!

— Вряд ли кто-то предпочел бы смот-

реть на чванливых придворнослужителей,

якобы попадающих сто раз подряд в лис-

ток ивы!5

— Несомненно, куда приятнее наблю-

дать, как состязаются благородные осо-

бы.

Тут оба дайсё и остальные гости спус-

тились в сад. Необыкновенная задумчи-

вость Уэмон-но ками привлекла внима-

ние Удайсё, а как ему были известны

кое-какие обстоятельства... «С ним явно

происходит что-то неладное, — подумал

Удайсё, и сердце его тревожно сжа-

лось. — Ах, не к добру...»

Молодые люди всегда были очень

дружны. В нашем мире редко встречают-

ся друзья, столь трогательно привязанные

друг к другу. Стоило даже мимолетной

грусти омрачить сердце одного, как дру-

гим овладевала тревога.

Глядя на Гэндзи, Уэмон-но ками с

трудом скрывал смущение. «Как я мог

хотя бы помыслить... — терзался он. —

Ведь до сих пор я никогда не позволял

себе ничего предосудительного, даже ес-

ли речь шла о сущей безделице. А уж

столь тяжкое преступление...»

В конце концов у него возникло на-

стойчивое желание заполучить хотя бы ту

китайскую кошечку. «Разумеется, ей

нельзя высказать все, что мучит мою ду-

шу, но ее можно приручить, и она скра-

сит мое одиночество...» И вот, словно ли-

шившись рассудка, Уэмон-но ками и

днем и ночью мечтал об одном: «Как бы

похитить кошку?» Но, увы, это было не-

просто.

Однажды зашел он в покои нёго Ко-

кидэн, надеясь, что беседа с ней поможет

ему развлечься. Будучи особой чрезвы-

чайно осторожной и застенчивой, нёго

даже с ним разговаривала только через

посредника. «Ну не странно ли, что мне

удалось увидеть принцессу, когда родная

сестра и та не позволяет мне приближать-

ся?» — подумалось Уэмон-но ками. Но

мог ли он осуждать женщину, к которой

с такой неодолимой силой влеклось его

сердце?

Из дворца Кокидэн Уэмон-но ками

перешел в Весенние покои. Вглядываясь

в лицо принца, он старался уловить в нем

черты естественного сходства с сестрой.

Принца нельзя было назвать красавцем,

но черты его были благородны и изящ-
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ны — высокое положение всегда придает

человеку особую значительность.

Не так давно дворцовая кошка при-

несла котят. Их раздали, и один попал в

Восточные покои. Глядя на его милую

возню, Уэмон-но ками невольно вспом-

нил...

— Ах, какая прелестная кошка есть у

принцессы с Шестой линии! — сказал

он. — Я видел ее мельком, но смею вас

заверить — ей нет равных.

Принц, большой любитель кошек, по-

желал узнать подробности, и Уэмон-но

ками употребил все усилия, чтобы возбу-

дить его любопытство.

— Это — китайская кошка, совсем не

такая, как ваша, — рассказывал он. — Все

кошки похожи друг на друга, но, поверь-

те, более прелестного, более ласкового

существа я еще не встречал.

Вероятно, слова Уэмон-но ками запа-

ли принцу в душу, во всяком случае, он

через нёго из павильона Павлоний обра-

тился к Третьей принцессе с соответству-

ющей просьбой, и по прошествии неко-

торого времени кошка была доставлена в

его покои.

— В самом деле, какая милая! — вос-

хищались дамы, а Уэмон-но ками, пред-

видевший, что принц поступит именно

таким образом, через несколько дней

снова зашел к нему.

Уэмон-но ками, с малолетства приоб-

ретя благосклонность Государя из дворца

Судзаку, выказывал ему неизменную пре-

данность, когда же тот удалился в горную

обитель, сблизился с принцем Весенних

покоев и обнаруживал непритворное уча-

стие во всем, что его касалось.

В тот день, обучая принца игре на ко-

то, Уэмон-но ками сказал между прочим:

— Как много у вас кошек! Где же та,

о которой мы говорили? 

Отыскав, он принялся нежно ее лас-

кать.

— Она действительно прелестна! —

говорит принц. — Только диковата, воз-

можно потому, что внезапно оказалась

среди чужих. Впрочем, мои кошки ни-

чуть не хуже.

— Обычно кошки не различают лю-

дей, на это способны лишь самые смыш-

леные, — возражает Уэмон-но ками. — Я

уверен, что у вас есть кошки и лучше

этой. Может быть, вы отдадите ее мне на

некоторое время? — просит он.

В глубине души он и сам понимал,

сколь неразумно его поведение.

Так или иначе, Уэмон-но ками уда-

лось осуществить задуманное. Ночью он

укладывал кошку возле своего ложа, а

днем ухаживал за ней, ласкал и кормил.

Диковатая прежде кошка очень его полю-

била, не отходила от него ни на шаг, спа-

ла рядом с ним, ластилась к нему, да и

Уэмон-но ками привязался к ней всем

сердцем. Однажды, когда ему было как-

то особенно грустно и он, вздыхая, лежал

у порога, кошка подошла к нему, нежно

мяукая, словно говоря: «Ложись, ло-

жись»6, а он погладил ее и сказал, улыб-

нувшись:

— Что за упрямое существо...

Тебя лаская,

Мечтаю о той, что владеет

Сердцем моим.

Отчего ты так жалобно плачешь?

Может, жалеешь меня?

Наверное, и нас с тобой связывают

давние узы...

Он внимательно посмотрел кошке в

глаза, и она замурлыкала еще нежнее.

Взяв ее на руки, Уэмон-но ками вздох-

нул.

— Вот странно, можно ли было ожи-

дать, что какая-то кошка удостоится та-

кой благосклонности? — недоумевали да-

мы.

— До сих пор господин не обращал на

них решительно никакого внимания.

Несмотря на просьбы принца, Уэмон-

но ками так и не возвратил ему кошку.

Он не расставался с ней ни на миг, одной

лишь ей поверяя свои сокровенные думы.

Супруга Садайсё, сохранив дружеские

отношения с Удайсё, сообщалась с ним,

пожалуй, даже охотнее, чем с сыновьями

Великого министра. Обладая живым

умом и приветливым нравом, она держа-

лась по-родственному непринужденно, и,

хотя связывали их не совсем обычные

узы, Удайсё отвечал ей тем же, тем более

что нёго из павильона Павлоний была
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слишком церемонна и приблизиться к

ней было не так-то легко.

Садайсё после окончательного разры-

ва с первой супругой обратил все свои

попечения на госпожу Найси-но ками.

Сожалея о том, что рождаются у нее од-

ни мальчики, он хотел было забрать к се-

бе дочь — ту юную особу, что сложила

когда-то песню о кипарисовом столбе, —

и заняться ее воспитанием, но принц Си-

кибукё решительно воспротивился. «Хоть

ее уберегу от позора», — думал он.

Принц Сикибукё пользовался боль-

шим влиянием в мире и успел снискать

исключительную благосклонность Госу-

даря, который принимал в нем большое

участие и никогда ни в чем ему не отка-

зывал. Известный своей утонченнос-

тью — пожалуй, только господин с Шес-

той линии и Великий министр могли

соперничать с ним, — принц был окру-

жен всеобщим почтением, в его доме все-

гда толпились люди, готовые ему услу-

жить. Садайсё тоже прочили блестящее

будущее, говорили даже, что станет он

столпом Поднебесной, так могла ли его

дочь остаться незамеченной? Многие об-

ращались к принцу Сикибукё с соответ-

ствующими предложениями, но он до сих

пор не сделал окончательного выбора.

Возможно, он рассчитывал на Уэмон-но

ками, но, к величайшей досаде принца,

тот — потому ли, что кошка была ему ми-

лее, или по какой другой причине — не

оказывал его внучке никакого внимания.

Девушку же, жизнерадостную, общитель-

ную по натуре, с каждым днем все боль-

ше влекло к мачехе, тем более что родная

мать ее, по-прежнему подверженная

странным припадкам и влачащая унылое,

замкнутое существование, давно уже не

возбуждала в ее сердце ничего, кроме му-

чительной жалости.

Принц Хёбукё по-прежнему жил

один. После того как надежды его оказа-

лись обманутыми7, он, судя по всему, ра-

зочаровался в мирских делах и, боясь на-

смешек, не предпринимал никаких

попыток обзавестись супругой. Однако

теперь — нельзя же вечно жить одному —

он постарался довести свое желание до

сведения принца Сикибукё, и тот сразу

же согласился.

— Не вижу оснований для отказа, —

сказал принц. — Любой попечительный

родитель предпочтет отдать дочь принцу

крови, если только он не прочит ее во

Дворец. Правда, в наше время многие

стараются брать в зятья простых поддан-

ных, людей здравомыслящих, но вполне

заурядных. Мне же такие браки не по ду-

ше, я не вижу в них ничего благородного.

Итак, принц Хёбукё получил согла-

сие, не успев сказать своей избраннице

ни слова упрека, а потому чувствовал се-

бя неудовлетворенным, но пренебречь

столь знатной особой было невозможно,

и, ничем не выказывая своего недоволь-

ства, он начал посещать ее. Вряд ли о ка-

ком-нибудь зяте заботились лучше, чем о

нем.

— У меня много дочерей, — говорил

принц Сикибукё, — и они доставили мне

немало огорчений. Казалось бы, научен-

ный горьким опытом, я должен смирить-

ся, но, увы... Теперь вот подросла внучка,

и могу ли я не беспокоиться за нее? Ее

мать давно уже не в себе, и с каждым го-

дом ее рассудок помрачается все больше.

Господин Садайсё, видно, и думать забыл

о дочери, обиженный тем, что я воспро-

тивился его желанию. Могу ли я не при-

нимать в ней участия?

Он сам вникал во все, вплоть до уб-

ранства покоев, проявляя заботливость,

которая кому-то показалась бы чрезмер-

ной.

Принц Хёбукё, до сих пор тосковав-

ший по умершей супруге, мечтал полу-

чить в жены женщину, похожую на нее.

Но, к его величайшему огорчению, дочь

Садайсё при всей своей миловидности не

имела ничего общего с его первой супру-

гой, и, может быть, поэтому он не жало-

вал ее особым вниманием, что чрезвы-

чайно огорчало принца Сикибукё, не

ожидавшего ничего подобного. Мать де-

вушки тоже в те недолгие часы, когда бе-

зумие не помрачало ее рассудка, сетовала

на злосчастную судьбу дочери, все глубже

погружаясь в бездну отчаяния. Не скры-

вал недовольства и Садайсё, никогда не

одобрявший этого союза. «Я знал, что
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этим кончится, — думал он. — Принц

слишком изменчив в своих привязаннос-

тях».

А госпожу Найси-но ками столь явное

свидетельство сердечного непостоянства

принца Хёбукё заставило обратиться

мыслями к прошлому. «Ведь и я могла

оказаться в таком же положении, — ду-

мала она, с умилением и грустью вспоми-

ная те далекие годы. — Обоим моим по-

печителям пришлось бы тогда нелегко».

Впрочем, вряд ли она когда-нибудь серь-

езно помышляла о союзе с принцем. Ее

мучила мысль, что он должен был счесть

ее легкомысленной, неспособной на глу-

бокие чувства особой, ибо, приемля его

пылкие, страстные послания, она в кон-

це концов стала супругой другого. «Как

бы об этом не узнала дочь Садайсё», —

тревожилась госпожа Найси-но ками,

продолжая заботиться о падчерице так,

как того требовали приличия. Делая вид,

будто не замечает никаких перемен в на-

строении принца Хёбукё, она через своих

пасынков любезно осведомлялась у него

о здоровье супруги. Впрочем, сам принц,

мучимый угрызениями совести, не помы-

шлял о том, чтобы разорвать этот союз.

Только госпожа Северных покоев в доме

принца Сикибукё, особа, как известно,

чрезвычайно сварливая, не упускала слу-

чая высказать свое недовольство.

— Видно, зря я полагала, что, соеди-

нив свою судьбу с принцем, можно по

крайней мере рассчитывать на спокой-

ную, не омраченную супружескими изме-

нами жизнь, — то и дело ворчала она. —

Ведь только это и может возместить не-

достаток роскоши, которая окружала бы

ее во Дворце.

«Такого со мной еще не бывало! —

рассердился принц, услыхав, в чем его

обвиняют. — Уж на что я любил свою

прежнюю супругу, а и то позволял себе

мимолетные шалости. Но разве когда-ни-

будь меня бранили так сурово?»

Все сильнее тосковал он по прошлому

и все чаще проводил дни в собственном

доме, печалясь и вздыхая. Прошло два

года, дочь Садайсё привыкла к частым

отлучкам супруга и принимала их как

должное.

Так годы сменяли друг друга, и после-

дующие ничем не отличались от преды-

дущих. Но вот настал восемнадцатый год

со дня восшествия на престол нынешне-

го Государя.

— Печально, что нет у меня сына, ко-

торый мог бы в будущем воспринять

правление, — сетовал Государь. — Увы,

мир наш так непрочен... Я желал бы ос-

таток дней прожить спокойно и нетороп-

ливо, отдавая часы всевозможным тихим

удовольствиям, встречаясь с дорогими

сердцу людьми.

Государь поговаривал об этом уже

давно, но все не решался осуществить

свое желание, а тут вдруг тяжкий недуг

овладел им, и он отрекся от престола.

— Как жаль, — горевали люди, — в

самом расцвете лет... Стоило ли так спе-

шить?

Впрочем, принц Весенних покоев уже

достиг зрелости, и, после того как власть

над миром перешла к нему, не произош-

ло никаких значительных перемен. Вели-

кий министр получил разрешение на от-

ставку и перестал бывать во Дворце.

— Даже мудрый Государь, осознав,

сколь непрочен мир, отстранился от

дел, — говорил он, — так стоит ли цеп-

ляться за свое звание дряхлому старику?

Садайсё, получив должность Правого

министра, стал вершить дела правления.

Нёго из дворца Дзёкёдэн скончалась, так

и не дождавшись, своего часа8. Разумеет-

ся, она и без того имела высокое звание,

но что толку ей было в нем, если ее все-

гда заслоняли другие?

Старший сын нёго из павильона Пав-

лоний стал наследным принцем. Это на-

значение было большой радостью для

всех, хотя вряд ли кто-нибудь сомневал-

ся... Удайсё, получив звание дайнагона,

был переведен в Левую охрану. С Правым

министром его связывали весьма дружес-

кие отношения.

Гэндзи в глубине души сожалел о том,

что у Государя, который, отрекшись от

престола, поселился во дворце Прохлад-

ного источника, Рэйдзэй, не было прямо-

го наследника. Новый принц Весенних

покоев был Гэндзи внуком, но он желал,

чтоб и другая ветвь его рода имела про-
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должение, а потому сетовал на судьбу,

лишившую его этого утешения. Впрочем,

не взамен ли было даровано благополуч-

ное правление Государю Рэйдзэй и обес-

печено сокрытие его собственной ужас-

ной тайны?.. Подобные думы отягощали

его душу, а поделиться ими было не с

кем.

У нёго из павильона Павлоний было

много детей, она снискала исключитель-

ную благосклонность Государя и не име-

ла соперниц. Многие роптали, предвидя,

что государыней-супругой снова станет

женщина из рода Минамото. Государыня

из дворца Рэйдзэй с каждым годом испы-

тывала к Гэндзи все большую благодар-

ность, хорошо понимая, что, не будь он

так настойчив...

Теперь ничто не мешало ушедшему на

покой Государю навещать Гэндзи так ча-

сто, как ему хотелось, и, почувствовав се-

бя наконец счастливым, он неустанно

благословлял судьбу.

Новый Государь никогда не забывал о

Третьей принцессе. Впрочем, ее положе-

ние в мире и без того было достаточно

значительным, хотя ей так и не удалось

приобрести в доме на Шестой линии то-

го влияния, каким пользовалась там гос-

пожа Весенних покоев.

С каждым годом увеличивалась при-

вязанность Гэндзи к госпоже. Супруги не

имели друг от друга тайн, ничто не омра-

чало их близости, это был поистине бес-

примерный союз. Тем не менее госпожа

все чаще заводила разговор о том, что хо-

тела бы, отдалившись от мирской суеты,

посвятить остаток дней служению Будде. 

— Я достигла возраста, когда у чело-

века открываются глаза и он начинает

понимать, как печален мир, — говорила

она. — Разрешите мне последовать веле-

нию сердца.

— Неужели вы способны так жестоко

поступить со мной? — пенял ей Гэндзи,

не давая своего согласия. — Ведь я и сам

желаю того же, и только тревога за вас,

страх, что вы будете одиноки в этом ми-

ре, где все изменится с моим уходом,

удерживают меня от решительного шага.

Подождите хотя бы, пока уйду я, и тог-

да...

Обитательница павильона Павлоний

почитала госпожу Мурасаки как родную

мать, а госпожа Акаси прислуживала до-

чери, стараясь держаться в тени, но

именно в этом смирении и виделся всем

залог ее будущего благополучия.

А по щекам старой монахини неудер-

жимым потоком текли слезы радости,

глаза ее распухли и покраснели. Право,

можно ли отыскать лучший пример сча-

стливого долголетия?

Пора было приступать к исполнению

обетов, данных когда-то богу Сумиёси, да

и нёго из павильона Павлоний следовало

позаботиться о благодарственных молеб-

нах. Открыв присланную из Акаси шка-

тулку, Гэндзи обнаружил в ней великое

множество разнообразных обетов. Мно-

гие из них оказались бы неисполнимыми,

не занимай Гэндзи столь значительного

положения в мире. К примеру, в знак

благодарности за продление рода предпи-

сывалось ежегодно весной и осенью

услаждать взоры богов священными пля-

сками «кагура»... Рассматривая исписан-

ные торопливой скорописью бумаги,

Гэндзи снова и снова поражался необык-

новенной одаренности старого монаха,

силе его духа, проглядывающей в каждом

слове. Можно было не сомневаться, что

эти слова непременно дойдут до слуха

будд и богов. «Но как придумал такое от-

шельник, далекий от всего мирского? —

спрашивал себя Гэндзи, умиляясь и недо-

умевая одновременно, ибо величие за-

мыслов, представших ныне его взору во

всей полноте своей, разительно не соот-

ветствовало истинным возможностям мо-

наха. — Кем был он в прошлом рожде-

нии? Уж не святым ли праведником,

которому предопределено было еще раз

явиться в наш мир?» — гадал он, не поз-

воляя себе ни малейшей непочтительнос-

ти по отношению к монаху из Акаси.

Решив до поры до времени не разгла-

шать истинной цели своего паломничест-

ва, Гэндзи отправился в храм якобы по

собственному почину. Он давно испол-

нил обеты, данные в тяжкие годы скита-

ний, но его нынешнее благополучие и

удивительные удачи, сопутствующие ему

в последнее время, снова и снова напо-
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минали о том, сколь многим обязан он

богу Сумиёси. На этот раз его сопровож-

дала госпожа, и в мире только и говори-

ли что об этот паломничестве.

Не желая никого обременять, Гэндзи

постарался ограничиться самым необхо-

димым, но его положение было слиш-

ком высоко, поэтому выезд вылился в

зрелище, невиданное по великолепию.

За исключением обоих министров, его

сопровождала вся высшая знать. Танцо-

ры, отобранные из средних чинов Двор-

цовой охраны, были одного роста и

отличались приятной наружностью. Не-

трудно вообразить, как досадовали юно-

ши, почему-либо не вошедшие в число

избранных!

«Почетная свита»9 состояла из искус-

нейших музыкантов и танцоров, непре-

менных участников чрезвычайных празд-

неств Ивасимидзу и Камо. Для особой

торжественности ее дополнили двумя

высшими чинами Личной императорской

охраны. Множество танцоров было отоб-

рано и для участия в священных танцах

«кагура».

Самому Гэндзи прислуживали при-

дворные, особо ради этого случая при-

сланные новым Государем, принцем Ве-

сенних покоев и Государем из дворца

Рэйдзэй. Бесконечной блестящей верени-

цей тянулись за ним знатнейшие мужи

столицы, щеголявшие друг перед другом

празднично разукрашенными конями,

яркими нарядами телохранителей, маль-

чиков-слуг и придворнослужителей. Во-

истину изумительное зрелище!

В первой карете ехали госпожа нёго и

госпожа Весенних покоев, во второй —

госпожа Акаси. В карету последней ук-

радкой посадили старую монахиню. В

ней же ехала и кормилица нёго, знавшая

все семейные обстоятельства. За дамами

следовали кареты свиты: пять карет со-

провождали госпожу Мурасаки, пять —

госпожу нёго и три — госпожу Акаси.

Вряд ли стоит говорить об изысканней-

шем убранстве карет, роскошных нарядах

дам...

Гэндзи предлагал старой монахине от-

крыто участвовать в церемонии.

— Пусть разгладятся ее морщины, —

говорил он. Но госпожа Акаси была ино-

го мнения:

— Не думаю, что ей подобает прини-

мать участие в столь шумном празднест-

ве. Вот если дождется она дня, к которо-

му устремлены наши чаяния...

Однако старая монахиня, опасаясь,

что жизнь ее может оборваться в любой

миг, не пожелала упустить столь редкой

возможности и все-таки последовала за

ними. Вот пример подлинно счастливой

судьбы! Такая удача редко выпадает на

долю даже тем, кто, казалось бы, изна-

чально имел все основания для благопо-

лучия...

Стояла середина Десятой луны, и

плющ у «жилища богов»10 уже изменил

свой цвет. Покраснели деревья под могу-

чими кронами сосен — не только ветер

возвещал наступление осени...11.

Знакомые мелодии адзума, сливаясь с

плеском волн, трогали душу куда больше,

чем самая возвышенная корейская или

китайская музыка. Голоса флейт, соеди-

няясь с пением ветра в соснах, приобре-

тали столь неповторимое, щемящее оча-

рование, что слезы невольно набегали на

глаза. Барабанов не было, и такт отбива-

ли дощечками. Разумеется, это было ме-

нее торжественно, зато более утонченно,

вряд ли что-нибудь оказалось бы умест-

нее в таких обстоятельствах, чем негром-

кое постукивание дощечек.

Зеленые листья бамбука на платьях

музыкантов, окрашенных соком горных

трав, сливались с зеленью сосен, цветы,

украшавшие прически, ничем не отлича-

лись от растущих тут же под деревьями.

Все это было так прекрасно, что взор

блуждал, не зная, на чем остановиться.

После того как отзвучала мелодия

«Мотомэго»12, в сад спустились молодые

придворные и разом сбросили с плеч

верхние платья. Из-под мрачных черных

накидок выплеснулись коричневые и си-

реневые шелка, яркие алые рукава, укра-

шенные сверкающими каплями внезапно

брызнувшего дождя, закружились в воз-

духе, словно багряные листья, заставляя

забыть, что вокруг сосновый бор. Изуми-

тельное зрелище!
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Размахивая высоко над головой побе-

левшими от инея засохшими стеблями

мисканта, юноши в танце прошлись по

саду и скрылись — к величайшему сожа-

лению восхищенных зрителей. Гэндзи

невольно вспомнилось прошлое, перед

его мысленным взором возникло пустын-

ное побережье, куда судьбе угодно было

его забросить, и он пожалел, что рядом

нет человека, с которым можно было бы

поделиться своими думами. Так, окажись

теперь с ним вышедший в отставку ми-

нистр...

Начертав несколько строк на листке

бумаги, Гэндзи повелел отнести его в ка-

рету госпожи Акаси:

«Кто, кроме нас, 

Помнит давние годы? 

Кто спросит о них 

У сосен, здесь, в Сумиёси, 

Видевших век богов?»

Старая монахиня была тронута до слез.

Видя, сколь велико теперь значение Гэнд-

зи, она вспоминала о печальном расстава-

нии в Акаси, с поразительной ясностью

представлялась ей заметно располневшая

фигура дочери... Предполагала ли она тог-

да, что ее ждет столь счастливая судьба?

Мысли ее устремились к далекой гор-

ной келье, и безотчетная печаль овладела

душой. Постаравшись взять себя в ру-

ки — к добру ли в такой день предавать-

ся унынию? — она поспешила ответить:

«Сегодня впервые 

Открылось старой рыбачке: 

Видно, недаром 

Судьба когда-то ее привела 

На берег морской Суминоэ».

Написав первое, что пришло в голову,

ибо медлить было неучтиво, она пробор-

мотала, ни к кому не обращаясь:

— Разве могу

Забыть те давние годы,

Видя во всем

Проявленье чудесной силы

Сумиёси, светлого бога?

Всю ночь напролет любовались танца-

ми. В небе сиял двадцатидневный серп

луны, перед взором расстилалась морская

гладь. Внезапно выпал иней, и сосны во-

круг побелели. В холодном однообразии

пейзажа таилось особое очарование.

Госпожа Весенних покоев довольно

часто любовалась танцами и слушала му-

зыку в доме на Шестой линии, но участ-

вовать в празднествах, проходивших вне

дома, ей приходилось редко, а уж к выез-

дам за пределы столицы она и вовсе не

привыкла, поэтому все было ей теперь

внове, все изумляло и восхищало ее.

На берегу Суминоэ

За ночь сосны вдруг побелели.

Иней ли выпал?

Или боги украсили ветки

Убором священных нитей?

Ей невольно вспомнилось снежное ут-

ро, воспетое некогда Такамура13: «Верши-

на Хирэ, увенчанная убором из белых

священных нитей...»14. Право, видно, и

нынешний праздник пришелся по сердцу

богам...

— На ветках сакаки

В руках у служителей храма 

Священные нити 

Повисли. Иней ночной 

Внезапно упал на листья... —

произносит нёго, ей вторит госпожа На-

кацукаса:

— Иней ночной

В руках у служителей храма 

В священные нити 

Превратился. То знак подает 

Нам светлый бог Сумиёси.

Было сложено бесчисленное множест-

во других песен, но стоит ли их упоми-

нать? В подобных случаях обычно не уда-

ется сложить ничего сколько-нибудь

выдающегося даже тем, кто мнит себя ис-

куснее других. Да и что тут скажешь но-

вого? Только и твердят все о «тысячелет-

них соснах». Скучно, право...

Скоро забрезжил рассвет, и земля еще

больше побелела. Певцы захмелели так,

что перестали отличать запев от припева.

Не подозревая о том, как некрасиво ис-

кажаются их лица, и не замечая, что огни
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в саду вот-вот погаснут, они, воодушев-

ленные красотой предутреннего часа,

размахивали ветками сакаки, снова и

снова возглашая «десять тысяч лет...»15.

Так радостью полнится душа, когда пред-

ставляешь себе будущее процветание это-

го славного рода.

Столь прекрасной была эта ночь, что

хотелось превратить ее в тысячу ночей16,

но незаметно настало утро, и молодые

люди, сожалея о том, что пришла пора

уподобиться волне, спешащей обратно в

море... Бесконечная вереница карет тяну-

лась вдаль, терялась среди сосен. Из-под

раздуваемых ветром плетеных штор вид-

нелись разноцветные рукава — словно

сотканную из цветов парчу разостлали

под вечнозелеными кронами. Прислуж-

ники, облаченные в коричневато-сирене-

вые, светло-коричневые и зеленые пла-

тья, передавая друг другу столики,

разносили еду, а низшие слуги смотрели

на них во все глаза — редко случается

увидеть что-нибудь подобное. Старой мо-

нахине подали постное, поставив перед

ней столик из молодой аквилярии, по-

крытый зеленовато-серой тканью. «Мало

на свете женщин, имеющих столь же сча-

стливое предопределение!» — перешеп-

тывались прислужницы.

Если в храм ехали обремененные мно-

гочисленными дарами, то возвращались

налегке, никуда не торопясь и в свое удо-

вольствие любуясь окрестными видами.

Впрочем, описывать подробности — за-

нятие довольно утомительное, и я, по

обыкновению своему, их опускаю. Скажу

только, что многие с сожалением думали

об отшельнике из далекой бухты Акаси,

лишенном возможности созерцать подоб-

ное великолепие. Да, не всякий может

столь решительно порвать связи с миром.

Впрочем, окажись он теперь здесь, его

фигура наверняка возбудила бы жалость

во многих сердцах...

В те времена люди, воодушевленные

примером монаха из Акаси, стали вына-

шивать честолюбивые замыслы. Его имя

было у всех на устах, все ему завидовали,

все превозносили его.

Когда же речь шла о чьей-нибудь

удачливости, неизменно вспоминали ста-

рую монахиню. Даже госпожа Оми, дочь

Вышедшего в отставку министра, во вре-

мя игры в сугороку непременно шептала

про себя: «Старая монахиня из Акаси,

старая монахиня из Акаси...», надеясь,

что это принесет ей удачу.

Вступивший на Путь Государь, не

помышляя более о дворцовых делах, от-

давал дни служению Будде. Только высо-

чайшие посещения, устраиваемые дваж-

ды в год — весной и осенью, — обращали

его мысли к прошлому. Но тревога за

судьбу Третьей принцессы не покидала

его и теперь. Конечно, он понимал, что

Гэндзи никогда не оставит ее, и все же не

упускал случая напомнить о ней Госуда-

рю, неизменно прося его вникать в самые

сокровенные ее нужды.

Принцессе был пожалован Второй

ранг, и доходы ее значительно увеличи-

лись. Теперь ее окружала еще большая

роскошь, возросло и ее значение в мире.

Следя за постепенным возвышением

принцессы, обеспечивающим ее превос-

ходство над остальными обитательница-

ми дома на Шестой линии, госпожа Ве-

сенних покоев думала: «А я не имею

иной поддержки, кроме благосклонности

господина, и в ней — единственный залог

моего благополучия. Но ведь с годами он

неминуемо охладеет ко мне. О, как хоте-

ла бы я уйти от мира прежде, чем это слу-

чится». Но она не решалась прямо ска-

зать об этом Гэндзи, боясь показаться

ему дерзкой и неблагодарной.

Поскольку сам Государь изволил при-

нимать такое участие в судьбе Третьей

принцессы, Гэндзи не мог открыто пре-

небрегать ею и постепенно стал посещать

ее так же часто, как и госпожу Весенних

покоев. А та, хорошо понимая, что он по-

ступает так не по своей воле, все же тер-

залась тайными сомнениями: «Ах, я ведь

знала...» Но она ничем не выдавала себя,

и внешне все шло по-прежнему.

Взяв к себе Первую принцессу, родив-

шуюся вслед за принцем Весенних поко-

ев, госпожа занялась ее воспитанием. За-

боты о девочке отвлекали ее от тоскливых

мыслей в те ночи, когда Гэндзи не было

рядом. Впрочем, госпожа любила и опе-

кала всех детей нёго без исключения.

106 Мурасаки Сикибу



Обитательница Летних покоев, поза-

видовав всегда окруженной внуками гос-

поже Мурасаки, попросила отдать ей на

воспитание одну из младших дочерей

Удайсё и То-найси-но сукэ. Это была ми-

ловидная смышленая девочка, любимица

Гэндзи. В далекое прошлое ушло то вре-

мя, когда Гэндзи сокрушался, что небогат

потомством, новые и новые ростки появ-

лялись на ветвях его рода, многочислен-

ные внуки резвились вокруг, и попечения

о них не оставляли места для скуки.

Правый министр стал частым гостем в

доме на Шестой линии. Его супруга, до-

стигшая весьма зрелого возраста, тоже

нередко наведывалась туда. Теперь ей не-

чего было бояться, ибо Гэндзи полностью

отказался от своих прежних намерений.

Встречалась она и с госпожой Весенних

покоев, с которой ее связывала самая

нежная дружба.

Пожалуй, только Третья принцесса

совсем не повзрослела за это время. По-

ручив Государю заботиться о нёго из па-

вильона Павлоний, Гэндзи обратил все

попечения свои на эту особу и лелеял ее,

как лелеял бы малолетнюю дочь. Как-то

Государь из дворца Судзаку прислал

принцессе письмо такого содержания:

«Как это ни печально, я чувствую, что

жизнь моя приближается к концу. Мне

казалось, ничто уже не заставит меня ог-

лянуться на этот мир, но, увы, слишком

велико желание хоть раз еще увидеться с

Вами. Иначе душа моя не обретет покоя.

Не сочтете ли Вы возможным навестить

меня без особых церемоний?»

— Разумеется, вы должны посетить

его, — сказал Гэндзи. — Даже если бы

Государь не обнаружил такого желания,

вам следовало бы самой подумать об

этом. А раз он ждет вас...

И он принялся готовить все необходи-

мое для посещения.

«Будь у нас какой-нибудь повод... —

размышлял Гэндзи. — Но какой? Чем

можно порадовать Государя? В следую-

щем году он достигнет полного возрас-

та17... Что, если поднести ему угощение из

первой зелени?» И Гэндзи принялся го-

товить дары: монашеские одеяния, для

разных случаев пригодные, яства для по-

стного стола — словом, все, что при-

шлось бы по вкусу человеку, сменившему

обличье. Зная, что Государь всегда был

большим любителем музыки, Гэндзи уде-

лил особенное внимание подготовке тан-

цоров и музыкантов. Лучшие из лучших

были отобраны им для этой цели.

У Правого министра было двое сыно-

вей старше семи лет, у Удайсё, включая

рожденных То-найси-но сукэ, — трое.

Все они уже прислуживали во Дворце.

Кроме них Гэндзи пригласил участвовать

в готовящемся празднестве юношей из

домов принца Хёбукё и других принцев

крови, а также сыновей влиятельнейших

столичных сановников. Отобрав мило-

видных молодых придворных, известных

умением придавать особое изящество

обычным танцевальным фигурам, Гэндзи

сам занялся подготовкой танцоров. По-

скольку речь шла о столь выдающемся

событии, юноши не жалели сил, совер-

шенствуя свое мастерство. Хлопотливая

пора настала для учителей музыки и тан-

цев, для всех, кто славился своими талан-

тами на том или ином поприще.

Принцесса когда-то училась игре на

китайском кото «кин», но она покинула

дворец Судзаку ребенком, и можно было

только гадать...

— Как бы я хотел послушать ее игру

на кото, — однажды сказал Вступивший

на Путь Государь кому-то из своих при-

ближенных, — надеюсь, хоть этому-то

она научилась?

Неизвестно как, но слова его дошли

до слуха нового Государя, и он изволил

заметить:

— Наверное, принцесса и в самом де-

ле преуспела в игре на кото. Я тоже с удо-

вольствием послушал бы ее.

Разумеется, кто-то передал его слова

Гэндзи.

«Все эти годы я от случая к случаю за-

нимался с принцессой, — встревожился

он, — и она многому научилась, но Госу-

дарь из дворца Судзаку такой строгий це-

нитель... Боюсь, что она произведет край-

не невыгодное впечатление, если,

приехав к нему, будет играть без всякой

подготовки».
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И Гэндзи — лучше поздно, чем никог-

да — стал усердно заниматься с принцес-

сой.

Он открыл перед ней все тайны мас-

терства, научил особым приемам, пока-

зал, как следует играть сложные, из мно-

гих частей состоящие пьесы, объяснил,

как надобно менять тональности в зави-

симости от времени года, как должно

звучать кото в жаркую и в холодную по-

году. Поначалу принцесса обнаруживала

полную беспомощность, но постепенно,

овладев инструментом, стала играть до-

вольно сносно.

— Днем в покоях толпится народ, —

говорил Гэндзи, — и сосредоточиться не-

возможно. То и дело приходится отвле-

каться, и недостает времени даже на то,

чтобы усвоить простейшие приемы. Нет,

для того чтобы проникнуть в тайны мас-

терства, необходима вечерняя тишина.

Целыми днями он занимался с прин-

цессой музыкой, не бывая даже в Весен-

них покоях. Ни нёго, ни госпожу Мура-

саки Гэндзи не обучал игре на китайском

кото, поэтому обе они изнемогали от лю-

бопытства и мечтали послушать, как зву-

чит этот незнакомый им инструмент. Нё-

го, с трудом добившись разрешения

Государя, переехала в дом на Шестой ли-

нии. Она уже родила Государю двоих сы-

новей и сейчас снова вот уже пятую луну

была в необычном положении, поэтому

ей удалось покинуть Дворец под предло-

гом предстоящих богослужений18. 

Но вот миновала Одиннадцатая луна,

и от Государя то и дело стали приходить

гонцы с просьбами вернуться. Однако нё-

го медлила. Каждый вечер она услаждала

слух прекрасной музыкой и, завидуя

принцессе, пеняла Гэндзи за то, что он

не научил и ее играть на китайском кото.

Гэндзи в отличие от других людей все-

гда любил зимние лунные ночи, и, как

только темнело, в покоях принцессы на-

чинала звучать музыка. Любуясь чудес-

ным мерцанием ночного снега, он играл

приличествующие случаю мелодии и за-

ставлял прислуживающих дам — тех, кто

хоть немного был сведущ в этой облас-

ти, — подыгрывать ему на разных инстру-

ментах.

Конец года — хлопотливая пора для

госпожи Весенних покоев: за всем надо

присмотреть самой, ничего не упустить

из виду...

— Надеюсь, что когда-нибудь в теп-

лый весенний вечер и мне будет позволе-

но насладиться звуками китайского ко-

то... — говорила она, а тем временем год

сменился новым.

Прежде всего Государя-монаха чест-

вовал двор. Вряд ли стоило громоздить

одну пышную церемонию на другую, и

Гэндзи решил отложить посещение двор-

ца Судзаку еще на некоторое время. В

конце концов был назначен день в сере-

дине Второй луны, а пока музыканты и

танцоры, собравшись в доме на Шестой

линии, совершенствовали свое мастерст-

во.

— Госпожа Весенних покоев давно

уже хочет послушать вашу игру на китай-

ском кото, — как-то сказал Гэндзи Тре-

тьей принцессе. — Почему бы нам не ус-

троить музыкальный вечер в женских

покоях? Другие могут подыгрывать вам

на кото «со» или на бива. Я уверен, что

женщины, в нашем доме живущие, впра-

ве соперничать с самыми прославленны-

ми музыкантами. Меня никогда не учили

музыке достаточно основательно, но я с

детства стремился к тому, чтобы в мире

не осталось для меня ничего неизведан-

ного, а потому старался сам учиться у

лучших наставников, изучал сокровенные

приемы игры, передающиеся из поколе-

ния в поколение в благороднейших сто-

личных семействах. Я знал многих та-

лантливых музыкантов, но, к сожалению,

никто из них не произвел на меня дейст-

вительно глубокого впечатления. А уж о

нынешнем поколении и говорить нечего:

люди утратили вкус к истинным ценнос-

тям и стремятся исключительно к внеш-

ней изощренности. На китайском же ко-

то теперь и вовсе никто не играет. Не

думаю, чтобы у вас нашелся достойный

соперник.

Слушая Гэндзи, принцесса просто-

душно улыбалась, довольная тем, что ее

похвалили. К своим двадцати одному или

двадцати двум годам она ничуть не по-

взрослела, что-то детское виделось в ее
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облике, хотя миниатюрность ее была по-

своему привлекательна.

— Государь так давно не видел вас, —

говорил ей Гэндзи, — надеюсь, вы суме-

ете его порадовать. Пусть он сам убедит-

ся, что вы стали совсем взрослой.

«Увы, когда б не попечения господи-

на, она и сейчас была бы что дитя нера-

зумное», — думали, глядя на принцессу,

дамы.

Настал Двадцатый день Первой луны,

на небе не было ни облачка, дул теплый

ветерок, в саду перед покоями расцвели

сливы. Остальные деревья стояли, оку-

танные нежной дымкой; еще немного, и

они тоже украсятся цветами.

— С начала следующей луны в доме

начнутся приготовления к посещению

дворца Судзаку, — сказал Гэндзи. — Ус-

лыхав доносящиеся из ваших покоев зву-

ки музыки, люди непременно сочтут, что

вы вознамерились поразить Государя сво-

им мастерством. Не лучше ли нам пому-

зицировать теперь, пока не началась

предпраздничная сутолока? — И Гэндзи

попросил госпожу Мурасаки пожаловать

в покои принцессы.

Прислуживающие госпоже дамы, сго-

рая от любопытства, изъявили желание

сопровождать ее, но она взяла с собой

лишь самых искушенных (нелишне заме-

тить, что среди них оказались особы

весьма уже немолодые), отказав тем, чья

осведомленность показалась ей недоста-

точной. Отобрав четырех самых миловид-

ных и изящных девочек-служанок, она

велела нарядить их в алые верхние пла-

тья, кадзами цвета «вишня», бледно-ли-

ловые узорчатые акомэ, расшитые хакама

и пунцовые атласные нижние одеяния.

Покои нёго сверкали новым празд-

ничным убранством, дамы тоже принаря-

дились, и трудно было сказать, которая

из них прекраснее. Девочек-служанок

одели в зеленые верхние платья и розо-

вые на алой подкладке кадзами. Их хака-

ма были из затканного узорами китай-

ского шелка, а акомэ — из китайского

шелка цвета «керрия». Девочки из покоев

госпожи Акаси отличались сравнитель-

ной скромностью нарядов: две были в

верхних платьях цвета «красная слива»,

две — в платьях цвета «вишня». На

всех — одинаковые зеленые кадзами,

светлые и темные лиловые акомэ и пре-

лестные атласные нижние платья.

Дамы принцессы, как только разнесся

слух, что в ее покоях соберется множест-

во гостей, тоже постарались получше на-

рядить девочек-служанок. На них надели

желтовато-зеленые верхние платья, кад-

зами цвета «ива» и сиреневые акомэ. Ка-

залось бы, ничего особенного, но сколь-

ко изысканного благородства было в их

фигурках!

Между передними и внутренними по-

коями раздвинули перегородки, места

для дам отделили друг от друга перенос-

ными занавесами, посередине же приго-

товили сиденье для Гэндзи.

Рассудив, что на этот раз вести мело-

дию лучше всего поручить мальчикам,

Гэндзи поместил на галерее третьего сы-

на Правого министра, старшего из рож-

денных ему госпожой Найси-но ками, и

старшего сына Удайсё. Первый должен

был играть на флейте «сё», второй — на

обычной флейте.

За переносными занавесами положи-

ли круглые сиденья и поставили разные

инструменты. Ради такого случая из хра-

нилища были извлечены прославленные

фамильные инструменты рода Гэндзи,

бережно хранившиеся в чехлах из темно-

синей ткани. Госпоже Акаси Гэндзи вру-

чил бива, госпоже Мурасаки — японское

кото, нёго — кото «со». Очевидно, опаса-

ясь, что принцесса не справится с новым

для нее инструментом, он распорядился,

чтобы ей принесли тот самый, на кото-

ром она всегда играла, и сам настроил

его.

— Обычно кото «со» хорошо держит

строй, но, когда играешь на нем, вторя

другим инструментам, часто сбиваются

подставки. О них надо позаботиться зара-

нее, но женщины, как правило, не умеют

натягивать струны. Пожалуй, нам лучше

позвать Удайсё. Наши флейтисты слиш-

ком малы, у них едва достанет сил и на

то, чтобы вести мелодию, — смеется

Гэндзи и посылает за сыном.

Появление Удайсё повергает дам в за-

мешательство. Впрочем, и сам Гэндзи с

ПОВЕСТЬ О ГЭНДЗИ 109



трудом скрывает волнение: сегодня здесь

собрались его лучшие ученицы (если не

считать госпожи Акаси), и, разумеется,

ему хочется, чтобы они оказались достой-

ны его. За нёго бояться нечего, ей часто

приходится играть на кото «со» перед са-

мим Государем. Больше всего он беспо-

коится за госпожу Весенних покоев, ко-

торой досталось японское кото,

инструмент несложный и на первый

взгляд обладающий весьма ограниченны-

ми возможностями, но мало кому из

женщин доступный, ибо для игры на нем

не существует твердых правил. Удастся

ли госпоже приноровиться к звучанию

остальных инструментов и не нарушить

общего согласия?

Удайсё держится весьма церемонно,

считая, что нынешнее музицирование по

значительности превосходит даже музы-

кальные собрания, устраиваемые по осо-

бо торжественным случаям во Дворце.

Судя по всему, он заранее позаботил-

ся о своей наружности: на нем велико-

лепное платье, источающее чудесное бла-

гоухание. Пришел же он, когда начинало

темнеть.

Цветы, освещенные мягким вечерним

светом, кажутся особенно прекрасными,

словно пушистые хлопья прошлогоднего

снега белеют они на деревьях, и ветки

гнутся под их тяжестью. Нежный ветерок

разносит по саду пленительный аромат.

Он соединяется с тонким запахом куре-

ний, будто обитатели этого дома и в са-

мом деле надеются заманить к себе соло-

вья19.

Придвигая к Удайсё кото, Гэндзи го-

ворит:

— Мне не хотелось бы обременять вас

просьбами, но не согласитесь ли вы под-

тянуть струны этого кото и настроить

его? Ведь никого постороннего мы не мо-

жем впустить сюда.

Почтительно приняв кото, Удайсё ста-

рательно, весьма изящными движениями

настраивает его в тональности «итико-

цу»20. Видя, что он медлит в нерешитель-

ности, Гэндзи просит:

— Сыграйте же что-нибудь для нача-

ла. Да постарайтесь не обмануть наших

ожиданий.

— О, я недостаточно искусен, чтобы

играть сегодня здесь, — с нарочитой

скромностью отвечает Удайсё.

— Может быть, вы и правы, — смеет-

ся Гэндзи, — но неужели вам не жаль

своего доброго имени? Люди станут суда-

чить, что вы, потерпев поражение, позор-

но бежали от женщин.

Сыграв какую-то прелестную мело-

дию и убедившись, что кото настроено

хорошо, Удайсё спешит возвратить его.

Внуки Гэндзи, принаряженные ради

такого случая, очень мило играют на

флейтах, совсем еще по-детски, но чувст-

вуется, что их ждет большое будущее.

Скоро все инструменты были настро-

ены, и музицирование началось.

Все дамы играют превосходно, но осо-

бенно прекрасно звучит бива. Госпожа

Акаси применяет в основном старинные

приемы, и струны поют чисто и мелодич-

но.

Удайсё с не меньшим, чем Гэндзи,

волнением прислушивается к голосу

японского кото. Госпожа Весенних поко-

ев касается струн удивительно мягко, из-

влекая из них звуки, поражающие нео-

быкновенной яркостью и богатством

оттенков. Вряд ли самый признанный

мастер сыграл бы лучше. Трудно было

представить себе, что японское кото об-

ладает такими возможностями. Разумеет-

ся, достичь подобного мастерства можно

лишь ценой многолетних усилий... Сло-

вом, госпожа играет прекрасно, и, совер-

шенно успокоившись, Гэндзи лишь вос-

хищенно внимает.

Кото «со», заполняя паузы, звучит

благородно и изящно. Не нарушает об-

щего согласия и китайское кото, уверен-

ные и чистые звуки которого заставляют

забыть о крайней неопытности исполни-

тельницы. Да, видно уроки Гэндзи не

пропали даром. «Как прекрасно стала иг-

рать принцесса!» — восхищается Удайсё.

Он подпевает, отбивая такт. Иногда, ти-

хонько постукивая веером, поет и сам

Гэндзи. Его голос, обретя с годами осо-

бую полноту и значительность, звучит,

пожалуй, прекраснее, чем в далекие дни

его молодости. У Удайсё тоже весьма

приятный голос.
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Скоро опускается ночь, и в наступив-

шей тишине музыка звучит еще проник-

новеннее. Стоит пора, когда луна появля-

ется в небе довольно поздно, поэтому в

саду зажигают фонари. Гэндзи украдкой

взглядывает на принцессу: она прелестна,

но так мала ростом, что совсем теряется

в своих одеждах. Яркой ее красоту на-

звать нельзя, зато она привлекает тонко-

стью и благородным изяществом черт.

Принцесса напоминает весенний побег

ивы, неспособный противостоять даже

ветерку от соловьиных крыльев21. Длин-

ные волосы, словно нити ивовых веток,

свисают вдоль щек, падая на шелковое

хосонага цвета «вишня». Очевидно,

именно такой и должна быть высокорож-

денная особа.

Нёго из павильона Павлоний отлича-

ется более яркой красотой, хотя и не ус-

тупает принцессе в изяществе. Облик ее

проникнут неизъяснимым благородст-

вом. Так хороши бывают в утренний час

глицинии, цветущие с весны до самого

лета и потому не знающие соперниц. За

последнее время нёго заметно располне-

ла и, как видно, чувствует себя не совсем

здоровой: отодвинув кото в сторону, она

полулежит, облокотившись на скамеечку-

подлокотник, причем она так мала, что

вполне обычная скамеечка кажется

слишком для нее высокой, и, глядя на ее

трогательную фигурку, невольно хочется

подарить ей скамеечку пониже. Тусклый

огонь светильника освещает ее чудесные

волосы, блестящей волной падающие на

платье цвета «красная слива». Право же,

в целом свете не найдешь больше такой

красавицы.

На госпоже Мурасаки темное лиловое

платье и светло-коричневое хосонага.

Пышные и блестящие волосы ниспадают

до самого пола. Она среднего роста, и

красота ее совершенна — от нее словно

исходит чудесное сияние. Если сравни-

вать госпожу с цветами, то, пожалуй,

уместнее всего окажется сравнение с цве-

тущей вишней. Впрочем, вполне возмож-

но, что рядом с ней и вишни показались

бы невзрачными...

Госпожа Акаси должна была совер-

шенно потеряться в столь блестящем ок-

ружении, однако этого не произошло.

Светлое спокойствие дышит в ее чертах,

держится же она с пленительной просто-

той, свидетельствующей о тонком вкусе и

несомненном внутреннем благородстве.

На ней расшитое узорами хосонага цвета

«ива» и, кажется, светло-зеленое платье;

по полу тянется еле различимое мо из

тончайшей ткани, но, несмотря на столь

явное желание показать расстояние, от-

деляющее ее от других22, госпожа Акаси

внушает невольное уважение всем, кто ее

окружает. Из скромности она не садится

на сиденье, обрамленное зеленой корей-

ской парчой, а, положив на него бива, ус-

траивается рядом. Движения ее руки,

сжимающей плектр, так мягки и изящны,

что заслуживают, пожалуй, даже больше-

го внимания, чем звуки, ею из струн из-

влекаемые. Госпожу Акаси можно срав-

нить с веткой благоуханного померанца,

на которой плоды соседствуют с цветами,

того самого померанца, что ждет Пятой

луны23.

Удайсё так и подмывает заглянуть за

занавесы, ибо все говорит за то, что там

собралось самое изысканное общество.

Ему особенно хочется посмотреть на гос-

пожу Весенних покоев, которая за эти го-

ды стала, должно быть, еще прекраснее.

При мысли о ней сердце его замирает от

волнения.

Что касается Третьей принцессы, то

ведь судьба едва не свела его с ней. Про-

яви он в свое время чуть большую на-

стойчивость, она была бы теперь его су-

пругой. Сам Государь неоднократно

намекал ему на такую возможность.

Впрочем, Удайсё не так уж и сожалел,

что не воспользовался ею: у него были

основания считать принцессу весьма лег-

комысленной особой, и, хотя презирать

ее он не мог, она уже не возбуждала его

любопытства. А госпожа Весенних поко-

ев оставалась все такой же далекой и не-

доступной. Не имея средства выказать ей

свою искреннюю, бескорыстную предан-

ность, Удайсё только томился и вздыхал.

Вместе с тем он умел владеть своими чув-

ствами и никогда даже мысли не допус-

кал...
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Тем временем наступает глубокая

ночь, и становится прохладно. Наконец в

легкой дымке появляется луна, та, кото-

рую «ждут лежа»24.

— Вот вам и весенняя луна «в при-

зрачной дымке», — говорит Гэндзи. — Не

понимаю, что в ней хорошего? То ли де-

ло осенью: звуки музыки, воедино

собравшись, сплетаются25 с голосами ци-

кад... О, в этом есть какое-то удивитель-

ное, неповторимое очарование.

— Да, это так, и кото и флейта звучат

особенно чисто и ярко осенней ночью,

когда на небе ни облачка и все вокруг за-

лито лунным светом, — отвечает Удайсё.

— Но осенняя ночь таит в себе слишком

много соблазнов: прекрасное небо, слов-

но нарочно созданное для того, чтобы

усилить впечатление, музыкой в сердце

производимое, роса, блистающая на ле-

пестках цветов... Взор невольно блужда-

ет, устремляясь к одному предмету, к

другому, мысли расстроены... Право, не-

известно, что лучше. Пожалуй, я все-та-

ки предпочел бы весеннюю ночь, когда

окрестности тонут в неверной дымке,

сквозь которую пробивается мягкий лун-

ный свет, а тихая музыка рождает в душе

покой и умиротворение. Право же, в

осенние вечера даже флейта звучит

слишком пронзительно. В древности го-

ворили: «Женщинам ближе весна»26, и

это действительно так. Именно весенней

ночью сливаются в сладостном согласии

все звуки.

— Увы, извечный спор, — вздыхает

Гэндзи. — Даже в древние времена люди

не могли решить, чему отдать предпочте-

ние. Что же говорить о нас, их недостой-

ных потомках... Так или иначе, в музыке

весенние тональности всегда выдвигались

на первое место, поэтому, может быть,

вы и правы27. Должен вам сказать, что во

Дворце я слышал игру самых прославлен-

ных музыкантов, но, боюсь, и среди них

слишком мало подлинных мастеров свое-

го дела. Даже те, что мнят себя первыми

среди первых, весьма ограниченны в сво-

их возможностях. Не думаю, чтобы им

удалось превзойти этих весьма далеких от

совершенства женщин. Впрочем, может

быть, за долгие годы затворничества у ме-

ня притупился слух и я перестал отличать

хорошее от дурного? Досадно, если это

так. Меня всегда удивляло, что люди, в

нашем доме живущие, обнаруживают

столь замечательные успехи как в науках,

так и в других, самых ничтожных, каза-

лось бы, областях. К примеру, что вы мо-

жете сказать, сравнивая сегодня услы-

шанное с игрой лучших придворных

музыкантов?

— Я как раз хотел поделиться с вами

своими соображениями, хотя и пони-

маю, что человеку невежественному...

Мне кажется — впрочем, не потому ли,

что я незнаком с великими музыкантами

древности? — что в наши дни самой вы-

сокой оценки заслуживает игра Уэмон-

но ками на японском кото и принца Хё-

букё — на бива. До сих пор я не знал им

равных, но, признаюсь, услышанное се-

годня представляется мне не менее зна-

чительным. Я просто потрясен. Да и мог

ли я ожидать, ведь я готовил себя к тихо-

му вечеру в домашнем кругу... Боюсь

только, что сам я был сегодня не в голо-

се. Мне всегда казалось, что один лишь

Вышедший в отставку министр владеет

японским кото настолько свободно, что

может, приноравливая звучание его к то-

му или иному времени года, выразить в

звуках тончайшие движения души. В ру-

ках же у остальных японское кото зву-

чит, как правило, весьма бесцветно. Се-

годня — тот редкий случай, когда мне

удалось услышать действительно превос-

ходную игру.

— О, вы преувеличиваете ее достоин-

ства, — говорит Гэндзи, самодовольно

улыбаясь. — Впрочем, ученицы у меня

действительно неплохие. Только ту, что

играла на бива, учил не я. Но и ее мане-

ра игры значительно изменилась за по-

следние годы, смею думать — не без мо-

его влияния. Впервые услышав игру этой

особы на том диком побережье, я пора-

зился ее необыкновенной одаренности.

Но тогда она играла значительно хуже,

чем теперь, — добавляет он, не упуская

случая похвастаться, и прислужницы по-

смеиваются, подталкивая друг друга лок-

тями.
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— Когда начинаешь чему-нибудь

учиться, становится ясно, что совершен-

ствоваться в мастерстве можно бесконеч-

но. Понимаешь, как трудно достичь даже

такого уровня, какой удовлетворял бы те-

бя самого. Но разве это имеет значение?

В наши дни мало кто способен проник-

нуть в подлинные глубины мастерства,

поэтому те, кому удалось преуспеть хотя

бы в какой-то узкой области, вправе гор-

диться собой. Исключением является,

пожалуй, китайское кото. Овладение им

сопряжено с такими трудностями, что

никто и не пытается к нему подступить-

ся. Когда-то в давние времена люди, ко-

торые, усвоив все возникшие до них при-

емы, достигали истинного мастерства,

могли повелевать Небом и Землей, смяг-

чать сердца демонов и богов, подчинять

себе все существующие в мире звуки.

Благодаря им самая глубокая печаль пре-

вращалась в радость, жалкие бедняки до-

бивались высоких чинов, обретали почет

и богатство. Этому есть неоднократные

примеры в истории. До того как искусст-

во игры на кото было воспринято в на-

шей стране, люди, желавшие проникнуть

в его тайны, были готовы на все — про-

водили долгие годы в чужих землях, пре-

терпевали лишения... Но даже им редко

удавалось овладеть мастерством. Однако

человек, достигавший желанной цели,

умел приводить в движение луну и звез-

ды, в любое время покрывать землю сне-

гом и инеем, управлять тучами и громом.

Все это бывало в давние, мудрые време-

на. Возможности китайского кото истин-

но безграничны, но трудно отыскать че-

ловека, способного в совершенстве

овладеть им. А тем более в наши дни,

когда близок век Конца Закона... Где

найдете вы хотя бы жалкие осколки бы-

лых знаний? Некоторые все-таки пыта-

лись проникнуть в тайны мастерства,

возможно услыхав, что даже демоны и

духи подвластны китайскому кото. Боль-

шинство потерпело неудачу, и, обратив

свой гнев на кото, они стали предрекать

несчастье всякому, кто возьмет его в ру-

ки. Может быть, поэтому теперь никто и

не учится играть на нем. Печально, не

правда ли? Ибо каким другим инструмен-

том станем руководиться, приводя в со-

гласие звуки? Нынешние времена на-

столько измельчали, что всякий, кто, ус-

тремив сердце к возвышенному, покинет

родину и, расставшись с родителями и

детьми, станет скитаться по Китаю, Ко-

рее и прочим землям, непременно про-

слывет чудаком. Но разве нельзя попы-

таться усвоить необходимые начала, не

прибегая к таким крайностям? Разумеет-

ся, овладение даже одной тональностью

связано с неисчислимыми трудностями.

А ведь тональностей много, не говоря

уже о том, что существует множество

сложнейших пьес. Когда-то я очень увле-

кался музыкой и изучил все имеющиеся в

нашей стране записи. Мне удалось пре-

взойти своих наставников, но до музы-

кантов древности далеко и мне. А о сле-

дующих поколениях и говорить не стоит.

Как это ни печально, мне некому пере-

дать свое мастерство.

«Увы, он прав!» — сокрушенно взды-

хает Удайсё, чувствуя себя виноватым.

— Если хоть один из принцев оправ-

дает мои надежды, — добавляет Гэнд-

зи, — а моя жизнь окажется достаточно

долгой, я с радостью передам ему свои

скромные знания. Впрочем, Второй

принц уже теперь обнаруживает неза-

урядные способности.

Услыхав его слова, госпожа Акаси

плачет от радости.

Нёго ложится отдохнуть, передав кото

«со» госпоже Весенних покоев, а та отда-

ет Гэндзи японское кото. Снова звучит

музыка, тихая, проникающая до самой

глубины души. Сначала исполняют «Кад-

зураки»28. Звонко, радостно поют струны

кото. Гэндзи дважды повторяет песню,

его голос необыкновенно чист и мелоди-

чен. На небо медленно выплывает луна, и

озаренные ее сиянием цветы словно ста-

новятся ярче и благоуханнее. Воистину

прекрасный миг!

В руках у нёго кото «со» звучало чару-

юще-нежно, особенной глубиной и чис-

тотой отличались дрожащие звуки29, во

многом чувствовалось влияние матери.

Госпожа Мурасаки играет совершенно в

другой манере. Ее пальцы извлекают из

струн звуки, поражающие удивительной



мягкостью, певучестью и таким богатст-

вом оттенков, что слушатели с трудом

скрывают волнение. Приемом «колесо»30,

равно как и прочими, госпожа пользуется

так умело, что не остается никаких со-

мнений в ее поистине поразительном ма-

стерстве. Скоро приходит время менять

лад, и как нежно, изысканно поют стру-

ны в новом ладу «рити»! Что касается

принцессы, то ей удается весьма успешно

справиться с созвучиями Пятой и Шестой

ступеней31, самыми сложными среди Пя-

ти напевов32 и потому требующими от ис-

полнителя особого внимания. Уверенно и

чисто звучит китайское кото в ее руках.

Весенние, осенние и прочие мелодии ис-

полняются именно в той манере, в кото-

рой они должны исполняться. Словом,

она проявляет себя столь старательной и

понятливой ученицей, что Гэндзи вправе

ею гордиться.

Мальчики тоже прекрасно играют на

флейтах, чрезвычайно трогательные в

своем усердии.

— Наверное, вы устали и хотите

спать, — говорит Гэндзи. — Я полагал,

что мы разойдемся довольно рано, но все

играли так хорошо, что хотелось слушать

еще и еще. К тому же мой несовершен-

ный слух не мог уловить сразу, в чем пре-

восходство одной исполнительницы пе-

ред другой. А тем временем и ночь

настала. Право, весьма неразумно с моей

стороны...

Поднеся чашу с вином мальчику, иг-

равшему на «сё», Гэндзи одаривает его

платьем со своего плеча. Второй флейтист

получает вознаграждение от госпожи Му-

расаки, впрочем, довольно скромное —

вышитое хосонага и женские хакама.

Третья принцесса, в свою очередь,

присылает чашу вина и полный женский

наряд для Удайсё.

— Вот не ожидал! — восклицает Гэн-

дзи. — Разве не наставнику своему вы

должны воздать первые почести? Обидно!

Тогда из-за занавеса, за которым си-

дит принцесса, выносят флейту. Улыб-

нувшись, Гэндзи берет ее и подносит к

губам. Это превосходный корейский ин-

струмент.

Примечания

1 Фудзивара Ацутада. «Госэнвакасю», 962:

Тайно встречался с хранительницей Высо-

чайшего ларца, отец же ее, Левый министр, о

том услыхав, воспротивился:

Удастся ли мне

Еще раз тебя увидеть,

Хотя б для того,

Чтоб тебе самой рассказать,

Какая тоска на сердце.

2 ...приехали оба дайсё — левый и правый... —
т. е. Садайсё (Хигэкуро) и Удайсё (Югири).

3«Малые состязания» (букв. «малый лук»,

«коюми») — отличительная особенность этого

рода состязаний по стрельбе из лука заключа-

лась в том, что участники стреляли в цель из

положения «сидя» (рука, сжимающая лук, опи-

ралась на приподнятое колено).
4 Осикоти Мицунэ. «Кокинвакасю», 134:

Сложил на поэтическом турнире в конце

весны во дворце государя Тэйдзи-но ин:

Ведь даже когда

Не трепещешь, ловя последние

Мгновенья весны,

Так нелегко отойти

От этих цветущих вишен...

5 ...попадающих сто раз подряд в листок
ивы! — Образ из «Исторических записок» Сы-

ма Цяня: «В Чу жил [когда-то] Ян Ю-цзи,

очень искусный в стрельбе из лука. Стреляя на

расстоянии ста шагов от ивы, он за сто выпу-

щенных стрел имел сто попаданий» (см.: Сыма
Цянь. Исторические записки. Т. 1.  М., 1972,

с. 213).
6 ...словно говоря: «Ложись, ложись»... —

Русскому звукоподражательному междометию

«мяу-мяу» в древнеяпонском языке соответст-

вовало «нэу-нэу», фонетически сходное с «нэё-

нэё» («ложись-ложись»).
7 После того как надежды его оказались об-

манутыми... — т. е. после того, как ему не от-

дали в жены ни Тамакадзура, ни Третью прин-

цессу.
8 ...скончалась, так и не дождавшись своего

часа. — После восшествия на престол своего

сына нёго Дзёкёдэн получила бы звание госу-

дарыни-матери.
9 «Почетная свита» назначалась во время

чрезвычайных празднеств в храмах Камо и

Ивасимидзу.
10 Ки-но Цураюки. «Кокинвакасю», 262:

Проезжая мимо святилища, увидал за огра-

дой багряную листву и сложил:
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Листья плюща

Здесь, у жилища богов

Сокрушительно-быстрых,

Даже они изменили свой цвет,

Не в силах противиться осени.

11 Ки-но Ёсимоти. «Кокинвакасю», 251:

Когда, собравшись, слагали стихи об осе-

ни:

Не покрылась багрянцем 

Гора Вечнозеленая,

Только ветер один 

Разносит по склонам весть 

О том, что осень близка.

12 «Мотомэго» — заключительная часть

плясок адзума.
13 ...воспетое некогда Такамура... — Среди

сохранившихся стихотворений Эно-но Така-

мура (802—852) ничего подобного не обнару-

жено. Японские комментаторы, толкуя это ме-

сто, обычно ссылаются на стихотворение

Фудзивара Фумитоки (см. примеч.14).
14 «Отоги-дзоси», приписывается Фудзива-

ра Фумитоки:

Видно, богам

По сердцу эта обитель:

Вершину Хирэ

Они увенчали убором

Из белых священных волокон.

15 «...десять тысяч лет...» — Слова из пес-

ни «Тысяча лет».
16 «Исэ-моногатари», 21:

Даже если бы ночь

В себя вобрала тысячу

Осенних ночей,

Мы всего не успели б друг другу сказать

До первой утренней птицы.

17 ...достигнет полного возраста... — т.е. ему

исполнится пятьдесят лет.
18 ...покинуть Дворец под предлогом предсто-

ящих богослужений. — Беременным женщинам

не разрешалось присутствовать на синтоист-

ских празднествах.
19 Ки-но Томонори. «Кокинвакасю», 13:

Цветов аромат

Мы ветру вручим, пусть сегодня 

Нам послужит гонцом. 

Соловью дорогу покажет, 

Побыстрей его к нам приведет.

20 Итикоцу — одна из шести основных то-

нальностей музыки гагаку.

21 ...побег ивы, неспособный противостоять
даже ветерку от соловьиных крыльев. — Это

место обычно сопоставляется с третьим из

«Восьми стихотворений про ветки ивы» Бо

Цзюйи: «Гибки-гибки, изящны-изящны, све-

жей зеленью блещут. / Влекомые чистым ве-

сенним ветром, не знают они печалей... / Сла-

бы зеленые нити веток, и соловья не удержат».
22 ..несмотря на столь явное желание пока-

зать расстояние, отделяющее ее от других... —
Госпожа Акаси, единственная из всех женщин,

была в парадном платье со шлейфом мо, кото-

рое полагалось носить в присутствии особ бо-

лее высокого ранга.
23 Неизвестный автор. «Кокинвакасю», 139:

Пятой луне

Навстречу расцвел померанец.

Его аромат

Вдыхая, вдруг вспомнил: так пахли

Когда-то ее рукава

24 луна, та, которую «ждут лежа». — Так

называли луну Девятнадцатой ночи, выходя-

щую на небо так поздно, что ею любовались

уже лежа в постели.
25 Исэ. «Кокинвакарокудзё», 33326:

Рыданья собрав 

Воедино, сплету я из них 

Крепкие нити 

И слезы свои на них 

Вместо жемчуга нанижу.

26 В древности говорили: «Женщинам ближе
весна...» — Многие комментаторы сопоставля-

ют это место со следующим отрывком из ком-

ментария к «Книге песен» Мао Хэна: «Жен-

щина, откликаясь на весну, насыщенную

солнечными (мужскими) токами, начинает ду-

мать о мужчине. Мужчина, откликаясь на

осень, насыщенную лунными токами, начина-

ет думать о женщине».
27 ...весенние тональности всегда выдвигались

на первое место... — Весенними в древней Япо-

нии считались тональности лада «рё» (пример-

но соответствующего мажорному ладу европей-

ской музыки), осенними — лада «рити»

(примерно соответствующего минорному ладу).
28 «Кадзураки» — народная песня.
29 Дрожащие звуки — один из приемов иг-

ры на кото (типа тремоло).
30 Прием «колесо» (рин-но тэ) заключается в

одновременном использовании в пределах од-

ной музыкальной пьесы двух разных способов

игры на кото «со»: «сидзугаки» (медленная иг-

ра) и «хаягаки» (быстрая игра) — и выражает-

ся во внезапных переходах от одного темпа к

другому. Считается одним из труднейших при-
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емов игры на кото «со». (Название «колесо» —

условно, так как слово «рин» может писаться

разными иероглифами.)
31 Созвучия Пятой и Шестой ступеней (горо-

ку-но хара) — один из сложнейших приемов

игры на китайском кото, при котором две

струны (в данном случае пятая и шестая) од-

новременно приводятся в движение тремя

пальцами правой руки.

32 Пять напевов (гока-но сирабэ). — Некото-

рые комментаторы считают, что речь идет ли-

бо о пяти основных приемах игры на китай-

ском кото (каидэ, кататари, суйхэй, согайха,
гаммэй), либо о пяти наиболее распространен-

ных тональностях. Другие, беря за основу ва-

риант кока-но сирабэ, толкуют его как назва-

ние не дошедшей до наших дней музыкальной

пьесы (может быть, «Тростниковая флейта»).
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ЧАСТЬ I

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТАРО

СРАЖЕНИЕ 
С ЧЕРНЫМ ЧЕРТОМ

— Твой брат, значит... Ну что ж, пусть

будет гостем. Но только я считаю гостем

того, кто сильнее меня. Не устроить ли

нам состязание: кто больше съест жаре-

ных бобов? Я как раз проголодался... По-

бедитель может съесть побежденного...

Ну как? Идет?

Вытащила Ая большие сковородки и

стала сыпать в них бобы. Те бобы, что

для Таро, она намочила водой, чтоб мяг-

че стали, а в бобы для Черного Черта

подсыпала мелких камешков...

И Таро легко вышел победителем из

такого состязания.

— Это не считается! — сказал тогда

Черный Черт. — Давай-ка поборемся!

Выходи во двор, гость! Посмотрим, кто

сильнее!

Вышел Черный Черт, приплясывая, из

пещеры. Задрожали от его топота горы,

словно от землетрясения. Оторвалась от

края пещеры большая глыба и скатилась

в пропасть.

— А-а, ты хочешь сразиться со мной в

сумо? Ну что ж, я люблю эту борьбу, —

сказал Таро и тоже вышел из пещеры.

Схватились они, но ни тот, ни другой

сдвинуть противника с места не может.

Как раз перед глазами Таро оказался

огромный Чертов живот. И стало тут Та-

ро смешно. Не выдержал он и запел

громким голосом:

Дэн-дэра-дэн!

Дэн-дэра-дэн!

Что за страшная гора?

Черт во веки не набьет

Ненасытный свой живот!

Удивился Черный Черт: «Ишь ты, он

еще и поет!» 

А Таро снова затянул свою насмешли-

вую песню:

Дэн-дэра-дэн! 

Дэн-дэра-дэн! 

Что за страшная гора?

Ослабил Черт хватку, а Таро тут из-

ловчился и нанес ему такой удар, что пе-

ревернулся Черный Черт вверх тормаш-

ками и полетел прямо в пропасть. Но по

дороге он уцепился все-таки за край ска-

лы и, отдышавшись, крикнул:

— Ну и ловок же ты, гость! Но побеж-

дает тот, кто победит в третий раз.

Крикнул он и тут же, на глазах у Та-

ро, превратился в кабана величиной с не-

большой холм. Выставил кабан вперед

острые клыки, ощетинился и ринулся на

Таро, извергая из пасти пламя.

Вскрикнула испуганно Ая, закрыла

лицо руками...

Но что это? Прошло уже много време-

ни, а слышно лишь громкое сопение ка-

бана. «Странно...» — подумала она, при-

открыла глаза — и что же? Таро нигде не

видно, лишь кружится над мордой каба-

на маленькая пчелка и гудит: «Ж-ж-ж...»
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Хочет свирепый кабан поймать пчел-

ку, тянет вверх огромное рыло, да не тут-

то было: кружится пчелка, гудит, то на

нос ему сядет, то перед глазами пролетит.

Влетела в ухо да как ужалит!

Взвыл тут кабан диким голосом, под-

нялся на дыбы. То ухом о дерево трется,

то нос в землю зароет. По земле катается,

носится кругами, дороги не разбирая. И

до того закружился, что сорвался наконец

в пропасть.

Страшный грохот потряс горы, и под-

нялся из пропасти столб черного дыма. А

на дне ее застыла каменная глыба, похо-

жая очертаниями на Черного Черта.

Ая стояла вся дрожа, не понимая, что

происходит: не то радоваться нужно, не

то печалиться... 

Тут раздался над ее ухом веселый го-

лос:

— Видела, Ая? Черный Черт превра-

тился в скалу. Это Красный Черт научил

меня заклинанию. Произнес я его, обра-

тился в пчелу и победил Черного Черта.

Сыграй-ка, Ая, на флейте, а я спляшу. —

И запел Таро, хлопая в ладоши, притопы-

вая ногами:

Дэн-дэра-дэн! 

Дэн-дэра-дэн! 

Жил-был на свете

Черный Черт. 

Жил-был на свете 

Страшный Черт.

Стал он скалой, 

Здесь под горой

Стал он скалой... 

Дуй теперь, ветер,

Бей ему в грудь! 

Самый сильный

Ветер в году!

Пели они, плясали. Утомились. При-

сели отдохнуть. И донес тут до них ветер

тихие звуки флейты и барабана, и еще

донес он печальную песню.

ПЕЧАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Что это?

В тихих пустынных горах, где, каза-

лось бы, нет ни души, и вдруг... песня!

— Может быть, праздник? — предпо-

ложила Ая. — Тогда почему такой груст-

ный напев?

— Словно из преисподней... Пойдем-

ка, Ая, посмотрим, что там такое.

Побежали они по тропинке меж чер-

ных скал, усыпанных белыми костями —

добела омыли те кости дожди, — спусти-

лись к обрывистому краю, и воскликнула

Ая:

— Посмотри-ка!

Подошли они поближе к расщелине

меж двух огромных скал, посмотрели

вниз, в долину, и увидели: там, внизу,

медленно движется цепочка людей, оде-

тых в белые одежды.

И уже можно было различить, что не-

сут они паланкин из белых досок, и поют

низкими голосами унылую песню, и вто-

рят их песне флейты и барабаны. И ка-

жется, что все эти люди — выходцы из

преисподней.

Переглянулись молча Таро и Ая и,

взявшись за руки, съехали вниз с горы,

прямо под ноги людям в белых одеяниях.

Остановились те, бросили паланкин и

разбежались кто куда.

— Эй, люди, мы — свои! Не убегайте!

— громко крикнул Таро, но никто не от-

кликнулся, только старый дед подполз к

нему на четвереньках, не поднимая от

страха головы.

— Отчего это все разбежались, дедуш-

ка? Ведь мы не разбойники!

Поднял дед голову боязливо, внима-

тельно оглядел Таро и Аю и сказал,

вздохнув с облегчением:

— А вы и вправду не разбойники! Но

откуда вы взялись? Уж не слуги ли Чер-

ного Черта?

— Нет, не слуги мы Черного Черта. И

сам он в скалу превратился.

— В скалу?

— Ну да! Видишь, вон огромная чер-

ная скала виднеется? Это и есть Черный

Черт! Это мы с ним расправились. Слы-

шал, грохот по горам разнесся? Вот тогда

и случилось это...

— Слышал, слышал, да только поду-

мал, что конец света настал. Значит, нет

теперь Черного Черта...
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Заплакал дед от радости, открыл дро-

жащими руками дверцы паланкина, и

увидели они, что сидит там красивая де-

вушка в белом кимоно, от страха лиши-

лась чувств, бедная.

— Очнись, дочка! Ты спасена! Этот

парень убил Черного Черта. Открой гла-

за, красавица! Эй вы, люди! Возвращай-

тесь без опаски. Нет уже Черного Черта.

Стал он скалой!

Прибежали тут все, зашумели. Как же

не шуметь, не радоваться! Не стало Чер-

ного Черта, который обижал крестьян де-

сятки, сотни лет. Обливаясь слезами,

благодарили они Таро и Аю за спасение.

Рассказали им, как захватил Черный Черт

источник в горах, как требовал с кресть-

ян каждый год большую дань и даже че-

ловеческую жертву. А если что не нрави-

лось ему или был он не в духе, посылал

на деревню черные тучи, затмевал свет

солнца на много дней, а то обрушивал на

посевы сильный град и уничтожал весь

урожай или затоплял поля и деревни во-

дой.

— Давайте-ка посмотрим, что у него

там, в пещерах!

И, забыв об усталости, поднялись все

в гору, к пещерам Черного Черта...

— Эта пещера полна риса!

— А в этой горы золота и серебра!

— А здесь сияет драгоценная яшма! 

Крестьяне удивленно разглядывали

сокровища Черного Черта. А Таро и Ая

поднимались все выше и выше в гору. И

увидели вдруг маленькую пещеру. 

Из пещеры доносилось лошадиное

ржание и стук копыт. Заглянули они в

пещеру и видят: стоит там конек белой

масти, поглядывает на них черными, как

виноградинки, глазами, помахивает мяг-

ким, как шелк, хвостом.

— А! Вот тот Белый Конек, которым

похвалялся Черный Черт. Говорил, что

может он пробежать сто ри в день.

— Славный Конек! Ничего мне из со-

кровищ Черного Черта не надо, возьму

только этого Конька, — сказал Таро.

— Ты хорошо сделаешь, Таро! Такой

милый Конек! — обрадовалась Ая.

Вышли они из пещеры, держа на по-

воду Белого Конька, и видят — дорога

еще выше в гору ведет.

«Что же там дальше?» — подумали они

и полезли вверх. А когда добрались до

конца пути, остановились изумленные.

Среди гор, сверкая в лучах солнца, за-

стыло голубое прозрачное озеро. На бере-

гу его стоял человек. Это был тот старый

дед, который первым заговорил с Таро.

Скрестив на груди руки, молча глядел он

на озерную гладь.

— Да, — сказал он, — золото, серебро

и яшма дорого стоят, но для нас, кресть-

ян, нет ничего дороже воды. Как мы

страдали от того, что это озеро держал в

своих руках Черный Черт. Спасибо тебе,

Таро, спасибо тебе, Ая! Вы спасли нас от

неволи. 

Сказал так дед и снова стал глядеть на

озеро. Вдруг увидел он под ногами ма-

ленькое круглое зеркальце. Поднял его

дед и протянул Ае:

— Возьми, Ая, зеркальце. Хоть мало,

да красиво! 

Взяла Ая зеркальце, вытерла его зату-

маненную поверхность рукавом кимоно,

сказала:

— Я рада этому зеркальцу! Больше

мне ничего здесь не надо.

А Таро молча смотрел на озеро, и хо-

телось ему плакать — озеро напомнило

ему о матери.

— Подожди немного, мама, — про-

шептал он, — скоро я найду тебя!..

БЕСКРАЙНИЕ ПОЛЯ

Они спустились с горы, ведя на пово-

ду Белого Конька. Внизу царило веселое

оживление. Крестьяне доверху нагрузили

паланкин драгоценностями, найденными

в пещерах Черного Черта.

Куда девалась прежняя печаль! Подба-

дривая себя веселыми возгласами, все

быстро зашагали домой, в деревню.

Вечернее солнце скрылось за скалис-

тыми гребнями гор, наступила темная

ночь. Но это не омрачало веселья крес-

тьян. Дед хлопнул в ладоши и затянул

песню:
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За горами за крутыми

Поселился Черный Черт.

Додон, додэран,

Додон-то!

И держал нас в вечном страхе

Черный Черт!

Другой голос подхватил:

Но однажды

Из-за гор из-за крутых

К нам пришел храбрец из храбрецов.

Додон, додэран,

Додон-то!

Он сразился с Черным Чертом,

Превратил его в скалу!

Додон, додэран,

Додон-то!

Так с пением и плясками шли они

всю ночь, и незаметно наступил рассвет.

Страшные скалистые горы остались

позади, кругом стоял лес из высоких

криптомерий. Воздух был напоен арома-

том хвои и наполнен щебетом птиц. А

все, что было вчера, казалось просто

страшным сном.

— Взгляните, — воскликнул дед радо-

стно, — вон виднеется высокая скала, за

ней наша деревня! Там уж совсем не так,

как в горах... Ну вот, огибаем скалу. Ну,

теперь глядите!

Ая и Таро остановились, изумленные

открывшимся перед ними видом.

Внизу, от самого подножия горы до

синеющей вдали цепи гор, зеленели ри-

совые поля. А меж ними, сверкая на

солнце, извивалась, как пояс оби, река.

Там и сям, словно коричневые фасолин-

ки, были разбросаны дома.

— Какие большие поля! — только и

могли вымолвить Таро и Ая. Они вырос-

ли средь горных теснин и никогда преж-

де не видели таких просторов.

ВОСЕМЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ 
РИСОВЫХ КОЛОБКОВ

— Заходите, заходите!

— Присаживайтесь, отдохните!

— Вот вам бочки с горячей водой... 

В деревне праздник — встречают Аю и

Таро.

— Такие молодые, а победили самого

Черного Черта!

— Совсем еще дети...

— Вот молодцы!

— Теперь-то мы сможем жить спокой-

но.

— Вот радость-то!

— А я-то ничего и не знал! Рыбу хо-

дил ловить на реку...

— И я ведь ничего не ведал! За гриба-

ми в лес ходил...

— Пойду-ка я по деревне собирать

котлы для риса.

— И то дело...

— Давно бы так!

В деревне было шумно и весело. Все

суетились вокруг котлов, и вскоре горы

белоснежного риса были готовы.

— Давайте испечем из него колобки!

— Колобки! Что может быть вкусней!..

— Колобки с подливой...

— Колобки со сливой...

— И просто колобки без сливы, без

подливы испечем скорей!

Ая и Таро смотрели на эти шумные

приготовления и удивлялись тому, как

богато живут крестьяне в этой деревне.

У ворот цвели цветы, в прудах резви-

лись белые и красные карпы, в курятни-

ках кудахтали куры, в конюшнях нетер-

пеливо переступали копытами кони, а в

коровниках неспешно жевали траву коро-

вы...

И вот просторная комната чисто при-

брана. Над большим очагом, над горой

углей, кипит в котле вода.

Приносят блюдо с угощением: тут и

карпы, и угри, и прочие дары реки; тут и

грибы, побеги папоротника, печеные ка-

штаны, сушеная хурма и другие яства. А

посреди на огромном блюде возвышается

гора ароматных, горячих рисовых колоб-

ков.

— Просим отведать нашего угощенья!

— Просим без церемоний и лишних

слов.

— Кушайте, гости!

— Мы — с удовольствием!

— Без церемоний, без лишних слов!

Сел Таро поудобнее и принялся упле-

тать рисовые колобки за обе щеки.
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ДВАДЦАТЬ ЧАШЕК УХИ 
ИЗ РЫБЫ КОЙ И ВОСЕМЬДЕСЯТ
ВОСЕМЬ БОЛЬШИХ КОЛОБКОВ

— Ах как вкусно! Как вкусно! Съел бы

еще, да некуда. Что же ты, Ая, всего три

колобка съела!

А Таро восемьдесят восемь колобков

съел, за восемьдесят девятый принялся.

Но только поднес его ко рту, как из глаз

вдруг покатились слезы, и заплакал он

горько.

Всполошилась тут вся деревня. Да и

как было не всполошиться! Герой, побе-

дивший самого Черного Черта, плачет-за-

ливается с недоеденным колобком в руке.

— Что с тобой, Таро? — спросила Ая,

погладив его по спине.

— Не живот ли схватило? — участливо

осведомился дед. — Иль в груди защемило?

И поднялся тут шум да гам. Кто кри-

чит: «Скорей воды!», кто: «Скорей лекаря!»

— Ничего мне не надо! — воскликнул

Таро, всхлипывая. — Заплакал я оттого,

что хочется мне, чтобы и моя бабушка хо-

тя бы разок отведала таких же вкусных

рисовых колобков. Да и не только бабуш-

ка, но и все мои односельчане. Деревня

моя между крутых гор лежит. Поля так

высоко по склонам ютятся, что люди с

трудом затаскивают туда бочки с навозом.

А затащат да станут выливать на поле, то-

го и гляди, в пропасть свалятся. Недавно

вот моя бабушка упала с горы. И родятся

в наших краях лишь просо, да бобы, да

простой картофель. А бывает, и ничего не

родится, и толкут тогда люди семена бам-

бука и пекут из них лепешки. И до того

бедна моя деревня, что, говорят, у нас и

камень толченый в пищу идет, если он в

горло пролезет. И работает моя бабушка

от зари дотемна не разгибая спины, а я

только и делал до сих пор, что все просил

ее побольше лепешек испечь.

Слушала Ая, слушала да и сама загру-

стила, призадумалась: как там старый де-

душка и звери лесные живут...

— Вот о чем вы горюете, печали-

тесь, — сказал дед. — Если только за этим

дело стало, можем мы помочь вашему го-

рю. Ведите сюда бабушку и дедушку, да и

всех ваших односельчан в придачу. Всем

места хватит. У нас и риса вдоволь на по-

лях, и рыбы в реках, и грибов в лесах. И

нет на земле места лучше нашего, только

не было бы Черного Черта.

— И правда, ведите всех сюда! — заго-

ворили тут все разом.

— Места всем хватит.

Вытер Таро слезы ладонью и сказал:

— Спасибо вам за добрые слова, толь-

ко пора мне в путь собираться. Есть у ме-

ня еще дела. Приведите-ка мне того Бе-

лого Конька, которого нашли мы в

пещере у Черного Черта.

И наступило утро.

Было еще совсем темно, когда Таро и

Ая вышли из дома. Дошли они до края

деревни, посадил Таро Аю на Белого

Конька и сказал ей такие слова:

— А теперь пойду я искать свою маму,

а ты, Ая, садись на Белого Конька и по-

езжай в деревню.

— И я с тобой, Таро! Поедем вместе

на Белом Коньке. Он может проскакать

сто ри в день!

— Что ты, Ая! Не ты ли дрожала от

страха в пещере Черного Черта? Я иду ту-

да, куда женщинам и детям ходить нель-

зя. Да и Белый Конек не сможет увезти

нас двоих. Он же маленький. Ну, прощай,

Белый Конек, довези Аю до самого дома!

Рассердился Белый Конек, что назва-

ли его маленьким, отвернулся, в сторону

глядит. Но погладил его Таро ласково по

гриве, и опять он подобрел, стал ногами

перебирать, заржал тонким голосом: «И-

и-и...»

— Передай, Ая, привет бабушке, одно-

сельчанам и дедушке своему...

Стукнул Белый Конек копытом и по-

скакал.

— Таро-о-о! — только и успела крик-

нуть Ая, оглянулась, а его уж и не видать.

Вдохнул Таро полной грудью утрен-

ний воздух, взглянул в высокое небо.

«Говорила мне бабушка, что живет

моя мама в Дальнем Озере, в Северной

стороне, что завещала она мне спасти ее,

когда я стану сильным и умным. Я найду

свою маму, если бы даже для этого пона-

добилось мне обойти все озера на земле.

Силу мне тэнгу дали, а вот достаточно ли

у меня ума?»
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ЧАСТЬ II

В ПОИСКАХ МАТЕРИ

ПЕТУШИНАЯ ГОСПОЖА

Расставшись с Аей, Таро шел все даль-

ше и дальше на север, мимо бескрайних

рисовых полей. Как раз закончилась вы-

садка рисовой рассады. Таро не переста-

вал удивляться этому зеленому раздолью:

ведь он привык видеть у себя в горах

лишь скудную каменистую землю.

— Вот это поля! — твердил он восхи-

щенно, шагая по дороге, с обеих сторон

которой раскинулись рисовые поля. И

попался ему навстречу молодой, добрый

на вид человек.

— Хочу я спросить у вас, добрый че-

ловек, — обратился к нему Таро, — нет

ли здесь поблизости озера, в котором

обитал бы Дракон?

— Дракон? — удивился человек и по-

качал головой. — Странное озеро ищешь

ты! Слышал я, что в болоте, в поместье

Петушиной госпожи, живет Большой

Змей, но чтоб где-то здесь проживал Дра-

кон — такого не слышал. Жаль, что мы не

слушаем рассказы стариков, а то бы мно-

гое знали...

— А как найти мне поместье Петуши-

ной госпожи?

— А иди все прямо, никуда не сворачи-

вай. Пройдешь день — к нему и выйдешь.

Смотри только, чтобы тебя Большой Змей

не съел. Ведь жизнь-то у нас одна...

Поблагодарил Таро путника и зашагал

дальше уже веселее. А что, если Большой

Змей, о котором рассказал ему этот чело-

век, и есть его заколдованная мать. Шел

он, шел, и уж солнце стало садиться, оза-

рив небо багряным светом. «Ну, наверно,

сегодня я не доберусь до поместья Пету-

шиной госпожи», — подумал Таро и огля-

делся.

И увидел он странную картину: пре-

красные поля сплошь заросли травой,

земля толком не вспахана, и рассада ри-

совая не высажена.

«Что ж это такое? Кто же разводит

сорняки на рисовых полях? Прямо пла-

кать хочется, когда видишь, что вместо

риса на них трава растет!»

— Эй! Погоди! — раздался вдруг крик.

Смотрит Таро — бежит старуха, рука-

ми машет, кричит во все горло:

— Погоди! Кто бы ты ни был, путник

ли какой, или нищий-побирушка, пора-

ботай у меня.

Сказала и тут же уселась, поджав но-

ги.

— А я не нищий. Я — Таро!

— Кто бы ни был, поработай в моем

поместье.

— А ты кто? И отчего крик такой под-

няла?

— Как не кричать! Погляди — все по-

ля травой заросли! А зовусь я Петушиной

госпожой. Нет меня богаче в здешних

краях. Было у меня совсем недавно трис-

та шестьдесят пять работников. И работа-

ли они на меня с утра до вечера. А потом

стали разбегаться. То один убежит, то

другой. Не осталось ни одного. Поля все

травой заросли, рис не высажен... — За-

плакала тут старуха горючими слезами: —

Добро ведь пропадает!. А-а-а-а! Каждый

день слезы лью. А-а-а-а! Если собрать с

этих полей рис, можно набить им довер-

ху восемьдесят восемь амбаров! А что сей-

час с них возьмешь? Одну траву! А-а-а-а!

Что хочешь проси, только поработай у

меня!

— Так, значит, это ты Петушиная гос-

пожа! Слышал я, что у тебя в поместье

есть болото и что живет в том болоте не

то Дракон, не то Большой Змей. Так ли

это?

— Какой Змей! — обиделась старуха.

— Конечно, Дракон. Ведь я не кто-ни-

будь, а богатая помещица. Ну да, в моем

болоте живет Дракон. Только показывает-

ся он один раз в году. Да что об этом го-

ворить! Лучше скажи: будешь ли у меня

работать. А?

— Ладно! Поработаю у тебя. Но с ус-

ловием: жить я буду у болота. Я, видишь

ли, заснуть не могу вдали от воды.

— Это мне ничего не стоит. Ведь все

мои работники как раз у болота и жили.

Когда добрались они до поместья Пе-

тушиной госпожи, уж ночь наступила.

Дом был огромный, и казалось, вот-вот

из него выскочат оборотни. Однако был

он пуст. Кроме старухи и кота, в доме не
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было ни души. Ни голоса человеческого,

ни огонька — тихо. А за домом, поблес-

кивая в лунном свете, лежало болото. Ту-

ман поднимался над затянутой ряской во-

дой, и было жутко. «И вправду обиталище

Дракона», — подумал Таро, глядя на бо-

лото.

— Таро! Таро! — услышал он тут прон-

зительный голос старухи. — Иди сюда!

Вот твоя постель.

Вошел Таро в маленькую комнатку и

отпрянул в изумлении: в тусклом свете

светильника, который держала в руке ста-

руха, он увидел лишь земляной пол да не-

сколько бревен, которые перекатывались

с места на место.

— Возьми это бревно, положи под го-

лову и спи. А завтра чуть свет, как только

пропоет первый петух, вставай и прини-

майся за работу. Понял теперь, почему

меня называют Петушиной госпожой?

Работники мои встают с криком первого

петуха и сразу начинают работать. Вот

почему.

Сказала так старуха, дунула на огонь и

исчезла.

«Ну и ну! Удивительное поместье! Ста-

ло быть, в этой тесной клетушке спало

триста шестьдесят пять работников, а из-

головьем им служили эти бревна. Ну что

же, придется потерпеть: ведь нужно уз-

нать, живет ли в этом болоте моя мама».

Подождал Таро, когда затихнут стару-

хины шаги, а дождавшись, вышел поти-

хоньку из дома. Ночь была темная, дул

теплый, влажный ветер, с шумом кача-

лись деревья.

Встал Таро на берегу болота и сказал

тихим голосом:

— Мама! Это я, Таро. Пришел за то-

бой. Выгляни из воды, если ты здесь...

Но не шелохнулось, не дрогнуло боло-

то. Крикнул Таро второй раз, крикнул

третий. А болотная вода, как и прежде,

темным-темна. Молчит болото, только

рябь мелкая по нему катится.

— М-да! Говорила мне старуха, что

Дракон появляется лишь раз в году. Так

оно, должно быть, и есть. Но когда?

Вернулся Таро печальный в свою ка-

морку, положил голову на бревно и глаза

закрыл.

И ОСТАЛОСЬ В РУКАХ 
ТОЛЬКО ТРИ КОЛОСКА

Сколько времени прошло с тех пор,

как Таро, положив под голову бревно, за-

дремал, неведомо, только успел он

всхрапнуть не больше раз десяти, а уже на

улице раздалось:

— Ко-кэ-кэк-ко!

Конечно, Таро и ухом не повел. Спит

себе, похрапывает. Тогда кто-то осторож-

но пробрался в дом, остановился, вытя-

нул шею и прислушался к дыханию Таро.

Потом взял за полы висящий на стене со-

ломенный плащ и захлопал им, как петух

крыльями, и крикнул:

— Ко-кэ-кэк-ко!

Громко так кукарекнул, ну как насто-

ящий петух, ничуть не отличишь. Потом,

вытянув шею, снова наклонился над Та-

ро. А тот продолжал храпеть еще пуще

прежнего. И такой это был громкий, за-

ливистый храп, словно в десяти камен-

ных ступах растирали зерно. Топнул тут

пришелец ногой, замахал руками, заво-

пил:

— Ах ты лентяй-лежебока!

И оказалось, что была это сама владе-

лица усадьбы, Петушиная госпожа. Схва-

тила она валявшийся на полу деревянный

молоток, подняла его высоко над голо-

вой. А Таро спит как ни в чем не бывало.

Эй, Таро, берегись! Не в тебя ли целится

старуха? Но старуха со всего размаха уда-

рила по бревну, которое служило изголо-

вьем спящему Таро.

— Эй! Вставай! Уже утро! — завопила

она. — Всю жизнь — вот уже до седых во-

лос дожила — будила я петушиным кри-

ком своих работников. И все вставали.

Такого лентяя впервые вижу.

— Что это там, мыши, что ли, скребут-

ся? — сказал Таро сонным голосом.

— Какие мыши! Я это! Вставай! Уже

утро. Работать пора!

Проснулся Таро. Протер глаза, глядит

— а еще ночь и темно совсем.

— Поживее вставай да на поле ступай!

А завтракать потом будешь.

— Если уж на то пошло, бабушка, так

я и не ужинал вчера.



— О каком это ты ужине говоришь?

Вовсе и не работал еще, а уже есть про-

сишь. Ступай на поле!

Поднялся Таро нехотя, зевнул во весь

рот:

— Ну и ну! Думал я, что в этом доме

оборотни живут, а тут вот кто обитает.

Вышел Таро на поле и за один день

справился со всей работой, которую три-

ста шестьдесят пять работников делали:

высадил всю рисовую рассаду на поля.

— Хорошего работничка я себе нашла!

— радовалась старуха. — Утром, правда,

не добудишься, но зато один за триста

шестьдесят пять человек управляется.

Крепкий парень!

Позвякивая монетами, вознесла ста-

руха хвалу богам за милость к ней.

Каждое утро будила теперь старуха

Таро ударом молотка по бревну, посыла-

ла работать в поле. Время шло. Уж и про-

полка кончилась, и осень подошла. Оста-

лось только урожай убрать. Одно

печалило Таро: каждый вечер ходил он на

берег, звал свою мать, но молчало боло-

то, никакого ответа не давало.

И вот однажды, перед жатвой, пришел

Таро на берег и крикнул, как всегда, не-

громким голосом:

— Мама! Это я, Таро. За тобой при-

шел. Выйди из болота...

Снова нет ответа. Пригорюнился Та-

ро, руками колени обхватил, сидит — го-

лову повесил. И выпала у него тут из-за

пазухи лепешка из рисовых отрубей —

получил он ее на ужин, — покатилась она

прямо в болото. Поднял Таро голову и

стал просто так смотреть, как лепешка в

воду катится. Вдруг вода в болоте заколы-

халась, и из нее показалась змея: не

очень большая и не очень маленькая. Это

была Белая Змея.

— Это ты дал мне лепешку из рисовых

отрубей? — прошипела она. — Сто лет в

этом болоте живу, а еще ни разу от здеш-

ней богачки такой лепешки не получала.

Дай, думаю, посмотрю, что за чудо такое

случилось, почему мне лепешка доста-

лась. У тебя что, дело ко мне есть?

Рассказал Таро все без утайки про се-

бя. Сказал, что слышал он, будто живет в

этом болоте Дракон, вот и ждал тут, ког-

да он покажется.

— Я хозяйка этого болота, — проши-

пела Белая Змея, — но что-то не помню,

чтоб у меня был такой сын, как ты. А

Дракон здесь никогда и не жил. Не слиш-

ком ли большая честь для здешней госпо-

жи, чтобы в ее владениях поселился Дра-

кон! Плохо она обращается со мной. За

это все поля ее скоро порастут травой.

Порастут травой...

Опечалился Таро, слушая шипение

Белой Змеи; слезы на глаза навернулись.

— Не плачь! — прошипела Белая

Змея. — Ты дал мне лепешку, а я дам те-

бе мудрость. Слыхала я, что за Девятой

горой действительно есть большое озеро

и живет в нем Дракон. Но прежде чем

идти туда, загляни-ка ты к Горной Стару-

хе, что живет у подножия Девятой горы.

Скажи, что Белая Змея шлет ей привет.

Тогда непременно наградит она тебя

большой мудростью.

Сказала так Белая Змея и скрылась

снова в болоте.

На следующий день взял Таро серп и

принялся жать рис. Там, где в прошлом

году росла одна сорная трава, колыхались

теперь колосья риса. И так было радост-

но видеть все это, что петь хотелось. Уб-

рал Таро за один день поле, которое

обычно косила тысяча человек, и сказал

старухе:

— Ну вот, работу я закончил. Теперь

отпусти меня.

— Как? Ты уходишь? И не думай, и не

думай! Поработай еще год у меня.

Сказала так старуха, а сама подумала:

«Не лучше ли отпустить работничка? Уж

и жатва кончилась, и работы зимой не

так много, а кормить надо. Отпущу-ка я

его. Может быть, еще и лучшего, чем

этот, бог пошлет». Подумала так и сказа-

ла поспешно:

— Ну ладно, иди. А насчет оплаты по-

решим так: можешь взять столько рису,

сколько захватишь в охапку.

Ухмыльнулся тут Таро, услышав такие

слова.

— Правду ли говоришь, бабушка?

— Да, возьми такой сноп, какой смо-

жешь унести, — сказала старуха, радуясь
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в душе, что мало платит работнику. Рабо-

тал с весны до осени, а получит один

сноп. Но просчиталась старуха: не знала,

с кем имеет дело.

— Ну что ж, бабушка, будь здорова! —

сказал Таро.

Пошел Таро на поле, собрал в кучу

весь сжатый за день рис — долю тысячи

человек, — связал его в один сноп, взва-

лил себе на спину и зашагал в гору.

Опешила старуха:

— Эй, Таро! Куда это ты? Что ты дела-

ешь? Ты же весь мой рис забрал! Постой!

Бросилась она за ним бежать, как бы-

ла, босая, а рисовый сноп идет себе впе-

ред, качается: докункодон, докункодон...
И только вечером третьего дня догна-

ла старуха Таро, вцепилась, чуть живая, в

сноп, запричитала:

— Ой, поясницу ломит! Ой, ноги бо-

лят! Прошу тебя, остановись!..

Вцепилась старуха в рисовую гору, хо-

тела ее назад повернуть, да не смогла, ос-

талось у нее в руке только три колоска.

Так и повалилась она наземь без памяти,

зажав в руке три колоска.

Окончание следует



Склоны горы Фудзи в изображении

Хиросигэ сходятся под углом 85 градусов,

в произведениях Бунтё — где-то под уг-

лом 84 градуса. Однако, если, воспользо-

вавшись военными фотосъемками и кар-

тами, сделать поперечное сечение

контура горы, можно обнаружить, что

угол, образованный западным и восточ-

ным склонами, составляет 124 градуса, а

северным и южным — 117 градусов. И не

только у Хиросигэ и Бунтё — большинст-

во изображений Фудзи представляет со-

бой острый угол с высокой и аккуратной

вершиной. Что до Хокусая, так тот изоб-

ражает Фудзи похожей на Эйфелеву баш-

ню со склонами, сходящимися под углом

почти в 30 градусов. Настоящая же Фуд-

зи далеко не так высока и крута. Живи я,

например, в Индии и будь неожиданно

вырван из своего обычного окружения

некой хищной птицей и сброшен, ска-

жем, на побережье Нумадзу в Японии, то

сомневаюсь, что был бы уж очень пора-

жен видом Фудзи. Японская Фудзияма

поражает воображение иностранцев про-

сто потому, что они наслышаны о ней.

СТО ВИДОВ ФУДЗИ

Осаму Дадзай 

Перевод с японского Е.Е. Малининой

От переводчика

Годы, на которые пришлась молодость и творческая зрелость писателя Осаму Дад�
зая (1909–1948), называют «эпохой мрака» или «эпохой темного ущелья». Это назва�
ние передает атмосферу 1930–1940�х годов, когда противоречия японского общест�
ва достигли своего предела, а японский народ переживал одну трагедию за другой.
Агрессивная война, начатая Японией против Китая в июле 1937 г., переросла в вой�
ну на Тихом океане и завершилась разгромом японского милитаризма в августе
1945 г., оставив после себя страшные опустошения — не столько на японской земле,
сколько в душах людей, потерявших веру во всякие идеалы, в свое будущее, томимых
неразрешимым вопросом: как и чем жить дальше.

Слова бессильны передать ту меру отчаяния, состояние мучительного душевного
разлада писателя, которые и толкнули его, в конце концов, на уход из жизни. Он по�
кончил с собой, не дожив до собственного дня рождения всего несколько дней, когда
в газетах публиковался его роман «Good bye» («Прощайте»).

Тонким юмором и самоиронией проникнут рассказ «Сто видов Фудзи», опублико�
ванный в 1939 г. в журнале «Бутай». Это было первое сочинение, созданное Дадзаем
вскоре после женитьбы. Перевал Мисака, знаменитый тем, что отсюда открывается
прекрасный вид на Фудзи, прославился еще и потому, что там, снимая комнату в чай�
ном доме, в течение нескольких месяцев жил и работал Осаму Дадзай и протекали со�
бытия, описанные им в рассказе. На мемориальном камне, установленном на перева�
ле, выгравированы ставшие уже крылатыми слова из его сочинения: «Красавице
Фудзи особенно к лицу вечерние примулы».

© Пер. с яп. Е.Е. Малининой, 2008
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Но много ли скажет Фудзи человеку, ко-

торый никогда не находился под воздей-

ствием столь мощной пропаганды красот

Фудзи, чье сердце свободно от предубеж-

дений? Фудзи невысока и по отношению

к ширине своего основания достаточно

полога. Любая гора с основанием того же

размера могла бы оказаться выше.

И только тогда, когда я увидел Фудзи с

перевала Дзюккоку, она показалась мне

действительно высокой. Сначала из-за

облачности я не мог видеть вершины.

Однако по крутизне нижних склонов я

вычислил место среди облаков, где, по

моим предположениям, и должна нахо-

диться вершина. Я убедился в своей

ошибке лишь в тот момент, когда небо

стало проясняться. Голубая вершина ока-

залась на уровне, по крайней мере в два

раза превосходящем мои ожидания. Я

был не столько удивлен, сколько стран-

ным образом задет за живое и… расхохо-

тался. Когда вы лицом к лицу встречае-

тесь с абсолютной надежностью и

непоколебимостью, вас тянет в первую

очередь глупейшим образом расхохотать-

ся. Хоть и странным может показаться

сравнение, но это похоже на то, как буд-

то вас разбирает смех в тот момент, ког-

да вы развязываете на себе пояс. Моло-

дые люди, если ваша возлюбленная

однажды расхохоталась при взгляде на

вас в такой момент, то вас можно поздра-

вить. И ни в коем случае не следует упре-

кать ее в этом. Просто она была обеску-

ражена абсолютной надежностью, какую

ощущала в вас.

Видимая из окна высотных зданий в

Токио, Фудзи представляет собой жалкое

зрелище. Вот этот крохотный белоснеж-

ный треугольник, выступающий над го-

ризонтом, — и есть Фудзи. Ничего осо-

бенного — так себе, рождественский

пирог. Более того, патетически накренен-

ная влево, она напоминает боевой ко-

рабль, медленно, начиная с кормы, иду-

щий ко дну. 

Это произошло три года назад зимой,

когда я оказался застигнутым врасплох

неожиданным признанием одного слу-

чайного человека. Я был обескуражен и

не знал, что делать. Той ночью я сидел в

одиночестве в своей комнате, потягивая

сакэ. Я пил всю ночь, не сомкнув глаз.

На рассвете я вышел в туалет, из окна ко-

торого мог видеть Фудзи. Маленькая, бе-

лоснежная, слегка склоненная влево: та-

кой Фудзи я никогда не забуду. На

асфальтированной улице под окном про-

давец рыбой бормотал себе под нос что-

то вроде: «О, Фудзи особенно хорошо

видна сегодня утром… Черт, как холод-

но…», а я тем временем стоял в крохот-

ной темной комнате, ударяя по створке

окна и рыдая от отчаяния. 

Ранней осенью 1938 года, озабочен-

ный желанием переосмыслить свою

жизнь, я упаковал небольшой саквояж и

отправился в путешествие.

Косю. Что отличает здешние горы, так

это их мягкие очертания и до странности

ленивые подъемы и спуски. Некий Усун

Кодзима в своих «Видах Японии» оставил

следующую запись: «В эти горы стекается

много своевольных и неуживчивых лю-

дей, подобных бродячим монахам-от-

шельникам». И вот я сел в автобус, иду-

щий из Кофу, и через час плавного в нем

покачивания прибыл на перевал Мисака.

Перевал Мисака — тысяча триста ме-

тров над уровнем моря. На самой верши-

не перевала находится Тэнка-тяя (Подне-

бесный чайный домик) — небольшое

строение, в комнате второго этажа кото-

рого мой наставник Масудзи Ибусэ зани-

мался сочинительством с самого начала

лета. Я прибыл сюда с уверенностью, что

найду его здесь. В надежде, что не поме-

шаю ему в его работе, я намеревался то-

же снять комнату в чайном домике и по-

жить некоторое время среди гор. 

Г-н Ибусэ работал много. Я получил

от него разрешение остановиться здесь и

стал проводить день за днем — нравилось

мне это или нет — лицом к лицу с Фуд-

зи. С этого перевала, бывшего в свое вре-

мя пунктом стратегического значения на

пути к Камакуре и соединявшего Кофу с

трактом Токайдо, открывается панорама

северного склона горы. С древнейших

времен она считается одним из трех зна-

менитых видов Фудзи. Будучи, однако,

далеко не в восторге от этого вида, я был

преисполнен самого ироничного к нему
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отношения. Слишком уж он совершенен.

Фудзи оказывается прямо перед вами.

Лежащее у ее подножия холодное белое

озеро Кавагути словно убаюкано молча-

ливой грядой гор, расположенных по обе

стороны от него. Одного взгляда на озеро

было достаточно, чтобы привести меня в

замешательство. Это же настенная живо-

пись в публичной бане. Декорация на

сцене. Было что-то оскорбительное в со-

зерцании столь безупречно сотворенного

вида.

В один из солнечных вечеров, два или

три дня спустя после моего прибытия, 

г-н Ибусэ сделал перерыв в своей работе,

и мы поднялись на перевал Мицутогэ

вместе.

Мицутогэ — одна тысяча семьсот ме-

тров над уровнем моря. Немногим выше,

чем перевал Мисака. Вы достигаете вер-

шины где-то через час после начала

подъема по крутому склону. Почти полз-

ком, пробираясь сквозь заросли плюща и

виноградных лоз, я вскарабкался, нако-

нец, наверх. Ну и жалкое же зрелище я,

наверное, собой представлял! Г-н Ибусэ,

облаченный в подходящую для гор одеж-

ду, выглядел весьма стильно. Я же, не

имея нужного снаряжения, был одет в

дотэра — набивное хлопчатобумажное

кимоно угловатого силуэта, которым ме-

ня снабдили в чайном доме. Оно было

слишком коротко для меня и оставляло

открытыми мои волосатые голени. Кар-

тину дополняла пара толстых прорези-

ненных таби, одолженных мне пожилым

мужчиной из чайного домика, так что я

вполне отчетливо себе представлял, на-

сколько убого я выгляжу. Я сделал по-

пытку несколько подправить свой облик,

подпоясав кимоно узким мужским по-

ясом и надев соломенную шляпу, обна-

руженную на стене чайного домика. Од-

нако в результате стал выглядеть еще

более эксцентрично. Никогда не забуду,

как г-н Ибусэ — человек, который ни-

когда бы не унизился до обсуждения

чьей бы то ни было внешности, — смот-

рел на меня с состраданием и пытался

утешить, бормоча что-то относительно

того, что не пристало мужчине слишком

уж переживать о своем внешнем виде. В

любом случае, едва мы достигли наконец

вершины, как густой туман окутал нас,

лишив возможности видеть что-либо, хо-

тя мы стояли на самом краю смотровой

площадки.

Мы не видели ровным счетом ничего.

Завернутый в густой туман, г-н Ибусэ

уселся на скалу, неторопливо попыхивая

сигаретой и пуская дым. Он выглядел со-

вершенно огорченным. На смотровой

площадке было три чайных домика. Мы

выбрали тот, что принадлежал пожилой

чете, и выпили по чашке горячего зеле-

ного чая. Пожилая хозяйка, преиспол-

ненная сочувствия к нам, посетовала на

туман и принялась рассказывать, что дол-

гое время стояла ясная погода и что

обычно можно видеть Фудзи прямо с

этого места. Затем она вынесла из чайно-

го домика большую фотографию Фудзи

и, держа ее на вытянутых руках у края

смотровой площадки, с жаром принялась

объяснять, что обычно можно видеть

Фудзи прямо отсюда, прямо такой —

большой и ясно очерченной. Прихлебы-

вая чай и любуясь фотографией, мы сме-

ялись. Фудзи на снимке была хороша.

Мы закончили чаепитие, уже не досадуя

на всепроникающий туман.

Спустя два дня г-н Ибусэ покинул пе-

ревал Мисака. Я сопровождал его до Ко-

фу, где он собирался представить меня

некой молодой особе, за которую сватал.

Одет он был несколько небрежно, в свой

походный костюм. Я же был облачен в

кимоно и тонкое летнее пальто, подпоя-

санное узким поясом. Г-н Ибусэ привел

меня к дому на окраине города, где жила

молодая леди. Сад утопал в розах. Мать

молодой особы провела нас в гостиную,

где мы обменивались любезностями, а

спустя некоторое время показалась и де-

вушка. Я избегал смотреть ей в лицо. Г-н

Ибусэ и ее мать вели бессвязный разго-

вор, во время которого мой наставник

вдруг остановил свой взгляд на стене по-

зади меня и пробормотал: «А… Фудзи…»

Обернувшись, я тоже взглянул на стену.

Позади меня висела вставленная в рамку

фотография огромного кратера на верху

горы. Она напоминала чистый белый

цветок лилии. Изучив фотографию, я
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медленно вернулся в свою исходную по-

зицию и скользнул взглядом по девушке.

Все, решено. Я женюсь на этой девушке,

хотя это и повлечет за собой разного ро-

да трудности. Благодарить же за принятое

решение я должен был Фудзи!

В тот же день г-н Ибусэ уехал в То-

кио, я же возвратился на перевал Миса-

ка. Весь сентябрь, октябрь и половину

ноября я провел на втором этаже чайно-

го домика, мало-помалу продвигая свою

работу и до изнеможения ведя диалог с

особенно нелюбимым мной «одним из

трех прославленных видов Фудзи». 

В один из дней мы хорошо посмея-

лись. Мой друг, член «Движения япон-

ских романтиков» — он читает лекции в

университете или что-то в этом роде, —

заглянул в мой чайный домик во время

своей экскурсии в горы. Мы вышли в ко-

ридор на втором этаже, где курили и по-

тешались над Фудзи, видимой из окна.

— Как она вульгарна! О, досточтимая

Фудзи!

— Похоже на то. Как-то даже неловко

глядеть на нее.

— Взгляни, что это? — неожиданно

произнес мой друг, указывая куда-то под-

бородком. — Этот парень, похоже, монах.

Человек небольшого роста, лет пяти-

десяти, облаченный в черное монашеское

одеяние, с длинным посохом, поднимал-

ся на перевал, то и дело оборачиваясь,

чтобы полюбоваться видом Фудзи.

— Ну чем не картина «Монах Сайгё,

созерцающий Фудзи», правда? Фигура

монаха уж очень выразительна, — подал

я реплику. — Этот монах кажется мне не-

ким посланием прошлого. Должно быть,

святой, подвижник или еще что-нибудь в

этом роде.

— Не будь глупцом, — холодно заме-

тил мой друг. — Это же простой нищий.

— Нет, не скажи. В нем есть что-то

особенное. Взгляни только, как он шага-

ет… Ты знаешь, говорят, что монах Ноин

обычно писал стихи, прославляя Фудзи,

прямо здесь, на этом перевале… 

Смех приятеля оборвал меня на полу-

слове.

— Ха! Да ты только посмотри… И ты

называешь это «чем-то особенным»?

Хати, щенок моей хозяйки из чайного

домика, набросился с лаем на «Ноина»,

напугав его до смерти. Сцена была поис-

тине потешна.

— Полагаю, что ты прав, — сказал я.

В неуклюжей попытке увернуться от

собаки он бросил свой посох и в конце

концов пустился наутек. Это верно — ни-

чего «особенного» в нем не было. Наш

монах оказался столь же вульгарным, как

и сама Фудзи. Даже сейчас, вспоминая

эту сцену, я не могу удержаться от смеха.

Как-то в один из дней меня навестил

приветливый и воспитанный молодой че-

ловек лет двадцати пяти по имени Нитта.

Он работал на почте города Ёсида, узкой

полосой вытянутого вдоль подножия го-

ры. По его словам, он узнал, где я нахо-

жусь, изучая адреса прибывающей почты.

Какое-то время мы поговорили и уже по-

чувствовали непринужденность в обще-

нии, когда он, улыбаясь, произнес: 

— На самом деле я собирался прийти

с двумя или тремя приятелями, но в по-

следний момент они сбежали. Я читал

кое-что у Харуо Сато: он назвал вас рас-

пущенным и декадентствующим типом.

Так что я едва уговорил своих приятелей

зайти к вам. Но, признаться, я даже пред-

ставить себе не мог, что найду в вас столь

серьезного и привлекательного джентль-

мена. В следующий раз я возьму их с со-

бой. Если вы не возражаете, конечно…

— Разумеется, — ответил я с вымучен-

ной улыбкой. — Вы явились сюда, собрав

все свое мужество, с намерением разве-

дать что-либо для своих друзей, не так

ли?

— Один ноль в вашу пользу, — при-

знался Нитта. — Я перечитал фрагмент

критического отзыва упомянутого Сато

прошлой ночью и приготовил себя к раз-

ного рода неожиданностям.

Я смотрел на Фудзи через окно. Она

выглядела бесстрастной и безмолвной. Я

был поражен. 

— Неплохо, да? Есть что сказать о

Фудзи после этого. Она знает, что дела-

ет…— Мне пришло в голову, что Фудзи

нет равных. И тут же стало стыдно за

свою переменчивость, за постоянное ме-
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тание чувств от любви к ненависти. Фуд-

зи впечатляла. Фудзи знала, что делает.

— Она знает, что делает? — похоже,

Нитта нашел мои слова странными.

Когда бы Нитта ни навещал меня по-

зднее, он всегда брал с собой кого-нибудь

из своих приятелей. Все они были тихи-

ми, скромными юнцами. Они называли

меня «сэнсэй», и я принимал это с долж-

ным видом. Хотя гордиться мне было

особенно нечем. Нечему было учить. И

талантов никаких у меня нет. Здоровье

подорвано, сердце барахлит. И только тот

факт, что я страдал, много страдал в сво-

ей жизни, позволял соглашаться с тем,

чтобы эти юнцы называли меня сэнсэй,

ибо страдание — это все, что у меня есть,

единственная соломинка, за которую я

могу уцепиться. Многие люди восприни-

мают меня как балованного, эгоистично-

го ребенка, но кто из них действительно

знает, каково мне пришлось в жизни?

Нитта и молодой человек по имени

Танабэ, мастерски сочинявший стихи

танка, были знакомы с творчеством г-на

Ибусэ — возможно, именно поэтому они

оказались единственными, с кем я чувст-

вовал себя комфортно. Однажды они взя-

ли меня с собой в Ёсиду. Это был на

удивление вытянутый в длину и узкий го-

род. Казалось, он просто подавлен окру-

жающими горами. Отрезанный от солнца

и ветра горой Фудзи, он производил впе-

чатление темного и холодного и напоми-

нал веретенообразный, извивающийся

ствол некоего растения. Вдоль улиц текли

ручьи. Очевидно, такова уж особенность

городов, расположенных у подножия гор.

То же и в Мисиме: многочисленные ру-

чьи пересекают город повсюду, и люди

искренне верят, что эти потоки образу-

ются из тающих на Фудзи снегов. Ручьи

в Ёсиде мельче и у' же, чем в Мисиме, да

и вода грязнее. Глядя на один из них, я

рассказывал: 

— Есть у Мопассана рассказ о девуш-

ке, которая каждую ночь переплывала ре-

ку, чтобы встретиться с молодым отпры-

ском из знатной семьи. Но вот что же она

делала каждый раз со своей одеждой? Не

приходила же она на свидание голой?

— Наверняка нет, — подумав, ответил

молодой человек. — Может, у нее был ку-

пальный костюм?

— Может, и так… Как ты полагаешь,

не могла ли она завязывать свою одежду

узлом на голове перед тем, как отправ-

ляться вплавь?

Молодые люди рассмеялись.

— Или, может быть, она переплывала

реку в одежде и оставалась совершенно

мокрой, когда встречалась с возлюблен-

ным, а потом они сидели у камина до тех

пор, пока она не высохнет? Но тогда как

же она возвращалась обратно? Должно

быть, ее одежда вновь становилась мок-

рой… Мне жаль ее. И не понимаю, отче-

го это ей, а не знатному господину при-

ходилось переплывать реку? Мужчина

способен плавать, не выглядя при этом

смешным даже в шортах. А может, ее воз-

любленный был одним из тех, кто плава-

ет, как камень?

— Нет, — убежденно заявил Нитта. —

Я думаю, что просто девушка любила его

значительно сильнее, чем он ее.

— Может быть, ты и прав. Девушки из

иностранных книг обычно милы подобно

этой, очень милы. И если они полюбят

кого-нибудь, то пойдут даже на то, чтобы

переплыть реку ради встречи с возлюб-

ленным. Подобного вы не увидите в Япо-

нии… Как называлась та японская пьеса?

Посередине — река, по одну сторону от

нее находится мужчина, по другую —

принцесса, и на протяжении всей пьесы

они оба рыдают и стенают. Какая необхо-

димость у принцессы выносить все это?

Почему она попросту не переправится на

другой берег? На сцене река выглядит

очень узкой — ее вполне можно перейти

вброд. Весь этот плач на сцене лишен

всякого смысла и не вызывает у меня ни

малейшего сочувствия... Или вот эта ис-

тория об Асагао: там тоже есть река Ои,

большая река. Сама же Асагао слепа, и

вы до некоторой степени сочувствуете ей,

но даже и в этом случае вполне кажется

возможным переплыть реку. Стоять же

возле реки и произносить напыщенную

речь, обвиняя всех на свете, — какой во

всем этом смысл? О… подождите, есть

одна поистине бесстрашная девушка в

130 Осаму Дадзай



японской литературе. В ней действитель-

но что-то есть. Вы знаете, о ком я гово-

рю?

— О ком? — оживились молодые лю-

ди.

— Юная леди Киё. Она переплыла ре-

ку Хидака, преследуя монаха Антина.

Она плыла как черт. Что-то в ней было,

говорю вам. И судя по книге, которую я

читал, ей едва исполнилось четырнадцать

лет.

Так мы прогуливались, болтая всякую

чушь, пока не дошли до тихой ветхой

гостиницы на окраине города. Мы пере-

дохнули здесь. Около десяти часов моло-

дые люди, оставив меня в гостинице, вер-

нулись каждый к себе домой. Мне не

спалось, и я вышел прогуляться, одетый в

свое дотэра. Луна была поразительно яр-

кой. И Фудзи хороша. Купаясь в лунном

свете, она отливала полупрозрачной голу-

бизной. Я чувствовал себя так, словно

попал во власть чар лиса-оборотня. Ка-

кая мерцающая живая голубизна! Фосфо-

ресцирующий свет. Светлячки. Я шел по

ночной дороге с таким чувством, словно

лишился ног. Единственным звуком, на-

рушавшим тишину, был поразительно от-

четливый стук моих гэта: цок-цок… Ка-

залось, он исходил не от меня, а от

какого-то другого, отдельного существа.

Я с осторожностью обернулся: позади ме-

ня светилась Фудзи, плывущая в прост-

ранстве и отливающая голубым. Я вздох-

нул. Доблестный реалист эпохи Мэйдзи.

Тэнгу с горы Курама. Таким я видел са-

мого себя. Засунув руки в карманы, я

шел, представляя себя ужасно крутым

парнем. Я прошагал уже довольно долго,

пока не обнаружил, что потерял кошелек.

Там было около двадцати серебряных мо-

нет по пять сэн. Кошелек был тяжелым и,

похоже, выскользнул из кармана. Я оста-

вался на удивление спокойным. Если да-

же мои деньги и потеряны, то ничего

другого как вернуться к перевалу Мисака

мне не оставалось. Я продолжал шагать.

Мне пришло в голову, что если я буду

возвращаться тем же путем, то кошелек

найдется. Не вынимая рук из карманов,

легкой походкой я двинулся назад. Фуд-

зи. Луна в ночи. Роялист мэйдзийского

периода. Потерянный кошелек. Восхити-

тельный фрагмент для романтической ис-

тории… Мой кошелек лежал, поблески-

вая, прямо на середине дороги. Ну

конечно же, где ему еще быть? Подобрав

его и положив в карман, я отправился

спать.

Я был очарован Фудзи той ночью.

Превратился в полного идиота, дурака,

совершенно лишенного собственной во-

ли. Даже сейчас воспоминания о той но-

чи кажутся чрезвычайно смутными.

Я оставался в Ёсиде еще сутки. Когда

же вернулся на перевал Мисака, женщи-

на, содержащая чайный домик, понима-

юще улыбалась, а ее пятнадцатилетняя

дочь встретила меня сдержанно и непри-

ветливо. Мне вдруг захотелось заверить

их, что я не совершил совершенно ниче-

го предосудительного, и, хотя они не за-

давали никаких вопросов, я посвятил их

во все детали прошедших дней. Я расска-

зал им все: название гостиницы, где оста-

новился, каково было на вкус сакэ из

Ёсиды, как выглядела Фудзи при лунном

свете, как обронил кошелек. Дочь, каза-

лось, была удовлетворена моим расска-

зом. 

— Вставайте же и взгляните! — Од-

нажды утром, стоя около чайного доми-

ка, она кричала мне пронзительным го-

лосом. Я неохотно поднялся и вышел в

коридор. Щеки ее возбужденно горели.

Она ничего не говорила, только показы-

вала на небо. Я взглянул туда и — о, Бо-

же! — снег! Фудзи была покрыта снегом.

Ее вершина сверкала белизной.

— Хороша!

— Разве это не великолепно! — с вос-

хищением воскликнула девушка. Присев

на корточки, она спросила: 

— И вы до сих пор полагаете, что с

перевала Мисака Фудзи кажется беспо-

мощной?

Прежде я частенько говаривал ей, что

эта Мисака-Фудзи беспомощна и вуль-

гарна, даже не подозревая, насколько

близко к сердцу воспринимала она мои

слова.

— Только взгляни на нее, — с серьез-

ным выражением лица вносил я коррек-
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тивы в свои прежние заявления. — Фуд-

зи не столь хороша без снега. 

Одетый в дотэра, я прогуливался по

окрестным холмам, собирая семена ве-

черних примул. Я принес их домой и раз-

бросал по двору. 

—Слушай, — сказал я девушке, — это

мои примулы, и я обязательно приеду в

следующем году взглянуть на них. Поэто-

му прошу тебя, не выбрасывай на них по-

мои или что-нибудь в этом роде. — Она

кивнула. 

Причина, по которой я выбрал имен-

но эти цветы, была связана с одним про-

исшествием, убедившим меня в том, что

Фудзи особенно хорошо смотрится вмес-

те с вечерними примулами. 

Чайный домик на перевале Мисака

вполне можно назвать уединенным, тем

более что сюда даже почта не доставляет-

ся. Получасового покачивания в автобусе

достаточно, чтобы оказаться у перевала

Кавагути, в маленькой бедной деревушке

на берегу озера Кавагути. Здесь на почте

оставляют для меня корреспонденцию,

которую я должен забирать каждые три

дня. Для поездок в Кавагути я старался

выбирать ясные, погожие дни. Обычно

девушки-кондукторши не особенно ут-

руждали себя рассказами по поводу видов

за окном. Но однажды как-то в полдень

одна из них пробормотала с очевидным

безразличием что-то ужасающе баналь-

ное, типа: «Это перевал Мицутогэ, а там

озеро Кавагути, в котором водится ко-

рюшка — рыба, признающая лишь чис-

тую воду».

В один из дней, забрав свою почту, я

возвращался автобусом на перевал Миса-

ка. Мое место оказалось рядом с женщи-

ной лет шестидесяти, одетой в темно-ко-

ричневое пальто поверх кимоно. У нее

было миловидное, с тонкими чертами ли-

цо, напоминающее лицо моей матери.

Она выглядела слегка подавленной, слов-

но затаила глубокую боль. И вдруг де-

вушка-кондуктор произнесла: «Дамы и

господа, сегодня Фудзи особенно хорошо

видна, не правда ли?» — слова, не содер-

жащие никакой информации, но не по-

хожие и на спонтанное восклицание. И

все пассажиры: молодой рабочий с рюк-

заком, женщина, напоминающая гейшу, в
шелковом кимоно и с высокой прической

в традиционном стиле, грациозно прило-

жившая носовой платок к губам, — все

они как по команде обернулись на своих

сиденьях и вытянули шеи, пытаясь раз-

глядеть в окне все тот же банальный тре-

угольник горы, словно видели ее в пер-

вый раз, охая и ахая как идиоты,

мгновенно наполнив автобус гудящей су-

етой. И только одна из пассажирок — та

самая пожилая дама, что сидела рядом со

мной, даже не взглянула на Фудзи. Вмес-

то этого она не сводила глаз со скал,

окаймляющих дорогу. Я почувствовал

что-то вроде удовлетворения и желания

показать ей, что и я тоже не имею ни ма-

лейшего желания строить глазки такой

вульгарной горе, как Фудзи. И хотя мы

ни о чем не говорили, я симпатизировал

ей и хорошо понимал ее состояние. В на-

дежде на материнское участие и одобре-

ние пожилой женщины я тихонько под-

сел поближе и уставился на придорожные

скалы вместе с ней. Вероятно, ей было

комфортно в моем обществе. «О, вечер-

ние примулы», — произнесла она рассе-

янно, указывая тонким пальчиком на

пятно возле дороги. Автобус промчался

мимо, но стебелек золотого, одиноко сто-

ящего цветка примулы остался в моей па-

мяти. С восхищением взирая на высочен-

ную гору, прямой и отважный (чуть было

не сказал — геркулесовский) цветок ве-

черней примулы был хорош. И был очень

к лицу Фудзи.

Октябрь начался и подошел к концу, а

я по-прежнему весьма мало продвинулся

в работе. Я скучал по людям. Заходящее

солнце окрасило края облаков в алый

цвет. Я стоял в одиночестве в коридоре

второго этажа, покуривая сигарету и на-

меренно не глядел на Фудзи, изучая вме-

сто этого осеннюю листву на лесистых

склонах, темно-красную, как живая

кровь. Я окликнул хозяйку чайного доми-

ка, подметавшую опавшие листья: 

— Хорошая погода сегодня, не правда

ли? 

Я даже сам удивился резкости своего

голоса, прозвучавшего почти как крик

радости. На мгновение она сложила руки
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на метле и с подозрением, нахмурив бро-

ви, взглянула на меня. 

— Вы что-то особенное намереваетесь

делать завтра?

Я смутился. 

— Нет, ничего. 

Она рассмеялась. 

— Вы, должно быть, скучаете. Почему

бы вам не подняться в гору? 

— Подниматься в гору только для то-

го, чтобы спуститься? Это же бессмыс-

ленно. И кроме того, на какую бы гору

ни подниматься, все равно не увидишь

ничего, кроме все той же старушки Фуд-

зи. На сердце становится тяжело при од-

ной мысли об этом. 

Похоже, странные вещи я произнес.

Хозяйка неопределенно кивнула и про-

должала подметать упавшие листья.

Перед тем как лечь спать, я тихо раз-

двинул занавески в моей комнате и

сквозь стекло посмотрел на Фудзи. Зали-

тая лунным светом, она отливала голубо-

ватой белизной и возвышалась подобно

духу окрестных рек и озер. Я вздохнул. О,

я могу видеть Фудзи! И звезды какие ог-

ромные! Без сомнения, завтра ожидается

прекрасная погода. Это был единствен-

ный проблеск радости бытия. После это-

го я также тихо задвинул занавески и от-

правился спать, размышляя о том, что да,

действительно, погода завтра будет заме-

чательная, ну и что из этого? Какое это

имеет отношение ко мне? Посмеиваясь

над собой, я улегся на свой футон.

Это было мучительно. Моя работа…

Мучительно не столько даже от того, что

приходилось волочить перо по бумаге

(сочинительство само по себе доставляет

мне настоящее удовольствие), сколько от

постоянного смятения в моем сознании:

что мы называем искусством, литерату-

рой завтрашнего дня, как обрести нечто

новое — вопросы, подобные этим, за-

ставляли меня в буквальном смысле кор-

читься в агонии. Взять что-нибудь про-

стое и ясное, ухватиться за это и

выплеснуть непосредственно на бумагу —

вот все, что мне, как казалось, было нуж-

но. И это позволяло увидеть Фудзи в

ином свете: очертания горы, думалось

мне, были воплощением того типа красо-

ты, которую я называл про себя «элемен-

тарным выражением». Я приближался в

результате к пониманию того, что в ней,

Фудзи, что-то было… что-то было в ее

конусообразной простоте…

Созерцая Фудзи по утрам и вечерам,

безрадостно проводил я свои дни. Как-то

в конце октября группа куртизанок из

Ёсиды или откуда-то еще, может быть, в

свой единственный выходной день в году

прибыла на перевал Мисака на пяти ав-

томобилях. Я наблюдал за ними со второ-

го этажа. Пестрыми цветными пятнами

они выпархивали из машин, подобно

почтовым голубям, выпущенным из кор-

зины, и, не зная поначалу, в каком на-

правлении идти, молча толкались до тех

пор, пока их беспокойство наконец не

улеглось, и они, одна за другой, не стали

расходиться в разных направлениях. Од-

ни смиренно выбирали почтовые открыт-

ки со стеллажа напротив чайного домика;

другие стояли, устремив взор на Фудзи.

Это была достаточно унылая картина. И

хотя я, одинокий мужчина со второго

этажа, был почти готов умереть за них, я

в то же время не мог предложить им ни-

чего такого, что сделало бы их счастли-

выми. Мне ничего не оставалось, как

беспомощно наблюдать за ними. Тот, кто

страдает, будет страдать. Тот, кто падает,

будет падать. Тут уж ничего не подела-

ешь, ибо так устроен мир. А потому с на-

меренным беспристрастием я наблюдал

за женщинами сверху.

— Слушай, Фудзи, ты же видишь этих

девушек, не правда ли? — бормоча про

себя эти слова, я обратил свой взор к го-

ре, невозмутимо возвышающейся на фо-

не зимнего неба и глядящей на мир по-

добно Хозяину. Я принял воинственную

позу, засунув руки глубоко в карманы до-
тэра. С глубоким облегчением я отыскал

глазами группу куртизанок и в приподня-

том настроении отправился вниз по до-

роге к туннелю в сопровождении шести-

летнего мальчика из чайного домика и

лохматого щенка по имени Хати. Непода-

леку от входа в туннель худая куртизанка

лет тридцати в одиночестве собирала бу-

кет диких полевых цветов. Она едва

взглянула на нас, когда мы проходили
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мимо, и продолжала свое занятие. Бросив

взгляд на Фудзи и пропустив вперед себя

мальчика, я нырнул в туннель. Я напом-

нил себе, что не в силах ничего изменить,

и решительно зашагал по туннелю. Хо-

лодная вода, капающая с потолка, потек-

ла по моим щекам, попала за шиворот.

Приблизительно в это время мои мат-

римониальные планы встретили серьез-

ное препятствие. Мне дали понять самым

определенным образом, что моя семья не

намерена оказывать мне финансовую

поддержку. После женитьбы я собирался

целиком полагаться на доход, приноси-

мый сочинительством, но в тот момент я

самонадеянно полагал, что моя семья по-

может мне хотя бы сотней иен и позволит

провести достойную свадебную церемо-

нию. Однако после обмена двумя-тремя

письмами стало ясно, что этого не слу-

чится. В результате я оказался в совер-

шеннейшем затруднении. Я допускал ве-

роятность даже того, что со стороны

молодой леди свадьба может быть отме-

нена. Решив, что ничего не остается дру-

гого, как чистосердечно во всем при-

знаться, я спустился с перевала, чтобы

посетить дом в Кофу. Я был приглашен в

приемную, где теперь сидел напротив де-

вушки и ее матери, и обо всем им расска-

зывал. По крайней мере я старался чест-

но описать сложившуюся ситуацию.

Девушка оставалась спокойной.

— Значит ли это, что ваша семья про-

тив? — спросила она, склонив голову на-

бок.

— Нет, они не то чтобы против, — я

слегка надавил на стол ладонью правой

руки. — Это скорее похоже на то, как ес-

ли бы они сказали: «Делайте все сами».

— Тогда здесь и проблемы нет, — ми-

ло улыбнулась мать. — Как вы заметили,

наверное, мы и сами небогаты. Пышная

свадебная церемония лишь заставила бы

нас почувствовать себя неловко. Для нас

имеет значение только то, насколько вы

симпатизируете дочери и насколько серь-

езно относились к своей работе.

Забыв даже поклониться в ответ, я ка-

кое-то время безмолвно созерцал сад.

Глаза мои стали горячими. Я сказал себе,

что стану для этой женщины нежным и

заботливым зятем. Вскоре я покинул дом,

девушка сопровождала меня до автобус-

ной остановки. По пути я спросил ее: 

— Ладно, и что же ты думаешь? Будем

ли мы и дальше продолжать наши отно-

шения?— Чистой воды притворство с мо-

ей стороны.

— Нет, — сказала она с улыбкой. — С

меня довольно.

— Может, ты хочешь спросить меня о

чем-нибудь? — Я выглядел последним ду-

раком.

— Да.

Я приготовился честно ответить на

любой ее вопрос.

— Снег на Фудзи уже выпал?

Я был сражен. 

— Да, выпал, на вершине… 

Мои слова повисли, когда я взглянул

наверх и увидел Фудзи, стоящую перед

нами. Странное чувство возникло у меня. 

— Что за черт? Ты же можешь видеть

Фудзи из Кофу. Ты пытаешься сделать из

меня дурака?— Я вдруг заговорил как

якудза.

Девушка опустила глаза и ухмыльну-

лась: 

— Но ведь вы же живете на перевале

Мисака, а потому будет нехорошо, если я

не спрошу вас о Фудзи.

«Странная девушка», — подумал я.

Возвратившись из Кофу, я обнаружил

такое напряжение в плечах, что едва мог

дышать.

— Вы знаете, вам очень повезло, ма-

дам: перевал Мисака — превосходное ме-

сто. Такое чувство, словно возвращаешь-

ся домой, — обратился я к хозяйке.

После обеда хозяйка и ее дочь масси-

ровали мне плечи. Пальцы пожилой жен-

щины были сильными и крепкими, зато

пальцы дочери — слишком мягкими и

слабыми. «Сильнее, сильнее», — не пере-

ставая твердил я, пока наконец девушка

не взяла полено, приготовленное для оча-

га, и не принялась бить им меня по пле-

чам. Только это, пожалуй, и помогло из-

бавиться от напряжения, приобретенного

в Кофу.

В течение двух-трех дней после этого

я пребывал в подавленном состоянии,

мне не работалось. Я сидел за столом,
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бессмысленно марая бумагу, выкурил уже

семь или восемь пачек сигарет, бесцель-

но валялся, ничего не делая, и не напи-

сал в результате ни страницы повести,

над которой работал.

— С тех пор как вы посетили Кофу,

дела идут неважно, правда?

Однажды утром я сидел за столом, за-

крыв глаза и подперев руками подборо-

док. Сотни мыслей вертелись у меня в го-

лове, когда пятнадцатилетняя хозяйская

дочь, подметавшая пол позади меня, про-

изнесла эти слова тоном искреннего со-

жаления. Не оборачиваясь, я сказал: 

— Да, неважно…

— Плохи дела, — она продолжала под-

метать пол. — За последние два или три

дня вы и вовсе ничего не написали, да?

Каждое утро, как вам известно, я соби-

раю все исписанные вами листы и приво-

жу их в порядок. И мне нравится зани-

маться этим. Я довольна, когда вы много

пишете. Я поднималась сюда прошлой

ночью и видела вас: вы лежали на своем

футоне с одеялом, натянутым на голову.

Я был благодарен ей за эти слова. Ее

участие казалось мне самой лучшей под-

держкой. Она ничего не ожидала в ответ.

В тот момент я подумал о том, как она

красива.

К концу октября кленовые листья в

горах стали темными и пожухлыми,

а пронесшаяся ночью буря не оставила

после себя ничего, кроме черного, голого

зимнего леса. Посетители стали редки.

Бизнес пошел на убыль, и время от вре-

мени хозяйка спускалась за покупками в

Фунадзу или Ёсиду, расположенные у

подножия горы. Она брала с собой шес-

тилетнего мальчика, оставляя меня и

дочь на целый день вдвоем в тихом пус-

тынном чайном домике. В один из таких

дней я заскучал, сидя в одиночестве на

втором этаже, и вышел прогуляться. Я

увидел девушку на заднем дворе — она

занималась стиркой, подошел к ней и,

улыбаясь, сказал громким голосом: 

— Какая скука! 

Девушка низко опустила голову, и

когда я всмотрелся в ее лицо, то был по-

ражен: она плакала и была явно напуга-

на. «Ну и дела», — подумал я, удаляясь по

узкой, засыпанной листьями горной до-

рожке. Я чувствовал себя совершенно не-

счастным.

С тех пор я стал осторожным. Когда

мы оставались с девушкой одни, я ста-

рался не покидать своей комнаты на вто-

ром этаже. Если же в чайный домик захо-

дил посетитель, я с намеренным шумом

спускался вниз и, не переставая следить

за девушкой, сидел в углу магазинчика,

попивая чай.

Однажды сюда прибыл взятый напро-

кат автомобиль с невестой в сопровожде-

нии двух пожилых мужчин в церемони-

альных кимоно и хаори. Девушка

оставалась в магазинчике одна. Я спус-

тился по лестнице, сел на стул в углу и

закурил. Невеста была облачена в полный

свадебный наряд со всеми необходимыми

аксессуарами: удлиненное кимоно слож-

ного покроя, оби из золотой парчи, белый

свадебный головной убор. Не зная, как

принять столь необычных гостей, девуш-

ка, угостив чаем всех троих, удалилась в

мой угол в надежде спрятаться за меня и

молча разглядывала невесту.

День, который бывает лишь раз в жиз-

ни… Вне всякого сомнения, невеста при-

была откуда-то издалека и по пути на

свадебную церемонию в Фунадзу или

Ёсиду решила посетить перевал, чтобы

взглянуть на Фудзи. Вся эта сцена — да-

же для случайного зрителя — была воз-

буждающе-романтична. Через некоторое

время невеста поднялась и тихонько по-

кинула магазинчик, чтобы встать на краю

обрыва и насладиться видом. Она стояла

скрестив руки — смелая и самоуверенная

поза. Чрезвычайно самоуверенная, поду-

малось мне. И пока я оценивающе раз-

глядывал ее — ее и Фудзи, — невеста, по-

вернувшись к горе, зевнула, широко

раскрыв рот.

— Ох! — раздалось позади меня. По-

хоже, хозяйская дочь тоже заметила этот

зевок. Невеста уселась в ожидающий ее

автомобиль и была такова. 

— Потаскушка, это для нее уже не

внове. Должно быть, это ее второй, нет,

третий раз. Жених, наверное, ждет ее

внизу, у подножия горы, а она заставляет

остановить машину, чтобы взглянуть на
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Фудзи. Только не говори мне, что девуш-

ка, выходящая замуж в первый раз, будет

делать такое. 

— Она зевнула! — с готовностью со-

гласилась хозяйская дочь. — Так широко

раскрыть рот!.. Ей должно быть стыдно за

себя. В любом случае, вы не должны же-

ниться на ком-нибудь вроде такой…

Хоть это и странно для мужчины мо-

их лет, но я покраснел от смущения. Мои

собственные дела, касающиеся женить-

бы, продвигались беспрепятственно бла-

годаря усилиям г-на Ибусэ, взявшего на

себя все заботы. Свадебная церемония,

на которой будут присутствовать двое-

трое самых близких друзей нашей семьи,

состоится у него в доме, и я ощущал се-

бя почти ребенком, которого опекают и

любят.

Наступил ноябрь, и холод на перевале

Мисака стало трудно переносить. Камин

же находился внизу. «Вы, должно быть,

замерзли на втором этаже. Почему бы

вам не работать здесь, около камина?» —

предложила мне хозяйка чайного домика,

но я отказался, сославшись на то, что не

могу работать в людном месте. И все же

она продолжала проявлять заботу обо мне

и однажды, побывав в Ёсиде, вернулась с

котацу для моей комнаты. Уютно устро-

ившись под одеялом, которым было на-

крыто котацу, я почувствовал горячую

признательность этим людям за их забо-

ту. Однако, глядя на Фудзи, теперь уже

на две трети покрытую снегом, и унылые

зимние деревья на ближайших горах, я

начал осознавать бессмысленность своего

дальнейшего пребывания на перевале

Мисака и решил, что самое время спус-

титься с гор.

За день до того, как покинуть перевал,

я сидел в магазинчике на стуле, облачен-

ный в пару кимоно одно поверх другого, и

прихлебывал дешевый зеленый чай, ког-

да из туннеля показались две молодые

женщины ученого вида, одетые в зимнее

кимоно. «Секретарши», — подумал я. По-

смеиваясь над чем-то своим, они вдруг

поймали взглядом белоснежную Фудзи и

остолбенели. Они обсудили что-то шепо-

том между собой, а затем одна из них,

светлокожая девушка в очках, подошла

ко мне и, улыбаясь, попросила: «Извини-

те, не будете ли вы так любезны сфото-

графировать нас?» Просьба привела меня

в явное замешательство. Я не очень в ла-

ду с техникой и не имею ни малейшего

интереса к фотографии. Более того, я

представлял собой столь жалкое зрелище

в этих двух кимоно, что даже мои хозяйки

из чайного домика, посмеиваясь, называ-

ли меня разбойником с гор. А потому

столь светская просьба этих двух ярких

цветов из Токио сильно меня смутила.

Все же мне пришло в голову, что как бы

убого я ни был одет, кому-то со стороны

я мог показаться вполне интеллигент-

ным, способным по крайней мере нажать

на затвор камеры. Вдохновленный этой

мыслью и симулируя безразличие, я взял

фотоаппарат, попросив при этом дать по-

яснить, как им пользоваться, и посмотрел

в глазок. В центре предполагаемого кадра

высилась Фудзи, огромная и внушитель-

ная, а внизу на переднем плане две ма-

ленькие маковки — во всяком случае, так

выглядели девушки в своих красных

пальто. Они обняли друг друга и устави-

лись в камеру с серьезным, торжествен-

ным видом. Сцена эта поразила меня

своей полной нелепостью, и мои руки

беспомощно задрожали. Подавив смех, я

снова взглянул в камеру: обе маковки вы-

глядели еще более серьезными и непо-

движными. Мне было трудно сосредото-

читься, и я в конце концов совершенно

убрал фигурки двух девушек из кадра,

позволив Фудзи — лишь одной Фудзи —

заполнить собою весь кадр. До свидания,

Фудзи. Спасибо за все. Щелк.

— Готово. 

— Спасибо, — произнесли в унисон

девушки. Они будут удивлены, когда,

возвратясь домой и проявив пленку, об-

наружат изображение горы во весь

кадр — и ни намека на них самих. 

На следующий день я покинул пере-

вал Мисака. Первую ночь я провел в де-

шевом отеле в Кофу, а утром, прислонив-

шись к разбитым перилам в коридоре

отеля, взглянул на Фудзи, треть которой

виднелась позади окружающих гор. Она

была похожа на цветок ходзуки — китай-

ского фонарика.



НЕВЕРНЫЙ ОТВЕТ

Нечто откровенно ужасное происходит с образова�
нием в Японии. По крайней мере так считают сами япон�
цы. Их волнует тот факт, что страна съехала вниз на меж�
дународной шкале оценок по школьной грамотности,
математике и некоторым другим наукам. Если верить
итогам последнего исследования пятнадцатилетних
школьников в 41 стране, проведенного ОЭСР, Япония
сохранила за собой почетное второе место в большин�
стве естественных дисциплин, но перешла с первого на
шестое место по математике и с восьмого на четырнад�
цатое место по умению читать.

Родители обеспокоены и вспышками насилия, а
также самоубийствами в ученической среде. Прави�
тельство мечется в поисках мер, которые могли бы до�
казать, что оно действительно прислушивается к чаяни�
ям народа. Индустрия образования выглядит весьма
выигрышной сферой приложения его усилий.

Однако реформы, о которых говорит правительст�
во, не нацелены на помощь молодым людям в формиро�
вании критических суждений, диктуемых быстро меняю�
щейся глобальной обстановкой с информацией в
обличье ее движущей силы. Вместо этого правящая Ли�
берально�демократическая партия и ее партнер по коа�
лиции Новая Комэйто переписали послевоенный закон
об образовании с целью стимулирования у молодежи
патриотических чувств.

Министр образования полагает, далее, что в на�
чальных школах не стоит преподавать иностранные язы�
ки, например английский. Главное, настаивает он, чтобы
ученики обретали «японский паспорт», т.е. получали по�
дробнейшие знания истории и культуры страны и в со�
вершенстве овладевали родным языком.

Нижняя палата парламента одобрила законопроект,
который не только подчеркивает важность руководящей
роли родителей в воспитании детей, но и требует от
школ внедрения в сознание учащихся «любви к отечест�
ву». Оппозиционные партии бойкотировали голосова�
ние в нижней палате, но правящей коалиции все же уда�
лось протащить законопроект, сделав его законом.

На преподавание патриотизма в Японии было давно
наложено табу, поскольку в прошлом оно использова�
лось для раздувания милитаристских настроений. С его
упором на мораль и национализм новый закон довольно
явственно напоминает Императорский рескрипт об об�
разовании 1890 г. В течение десятилетий вплоть до

окончания Второй мировой войны ребятишек заставля�
ли запоминать Рескрипт наизусть и произносить его
текст слово в слово перед портретом императора. По�
сле капитуляции Японии союзные оккупанты, возму�
щенные требованиями к юным жертвовать собой во имя
тэнно, покончили с этой практикой.

Парадокс состоит в том, что Япония в самом деле
нуждается в реформе образования. Школьная система
и учебные планы были разработаны 60 лет тому назад,
когда молодое поколение из сельскохозяйственных об�
щин готовили к многочасовому и безропотному труду на
конвейерных линиях. За истекшие годы экономика стра�
ны изменилась до неузнаваемости. Между тем система
образования с ее продолжающимся акцентом на факты,
цифры и арифметические подсчеты в уме осталась сво�
ими корнями в далеком прошлом. 

Экономические успехи Японии дают основания
предполагать, что ее тинейджеры уделяют все меньше
внимания пережиткам минувшего и постепенно овладе�
вают творческими способностями, необходимыми для
процветания в современном мире. В этом контексте
вроде бы озадачивающее снижение формальных оце�
нок, которое, кстати говоря, имеет место и в других
постиндустриальных странах, возможно, заслуживает
аплодисментов.

The Economist. 23.12.2006

РАЗБОЙ НА БОЛЬШИХ ДОРОГАХ

До недавнего времени служащие японской дорож�
ной полиции были народом вежливым и предупреди�
тельным. Обнаружив неправильно припаркованный ав�
томобиль, они просто делали пометки мелом у его
колес, а затем, через час или более того, возвращались
взглянуть, не убран ли «нарушитель». Только если нера�
дивый водитель игнорировал предупреждение, ему вы�
писывали штраф. Однако в последние месяцы автомо�
билистам приходится сталкиваться с новой армией
частных смотрителей за соблюдением парковочных
правил, которые энергично проводят в жизнь неприми�
римую политику немедленных штрафов и предъявления
цифровых фотографий в качестве улик.

Хозяева магазинов, рестораторы и владельцы ме�
стных производственных предприятий кипят от возму�
щения. Сообщают, что объем торговых сделок в райо�
нах, прилегающих к магистралям с интенсивным
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движением транспорта, сократился на 20%. Некоторые
бизнесмены выступили с довольно оригинальными ме�
тодами решения возникшей проблемы. Так, система
продовольственных супермаркетов «МОС Бёргер» нача�
ла принимать заказы с мобильных телефонов клиентов и
выносить наполненные яствами пакеты к краю тротуара. 

Новый закон о дорожном движении, вступивший в
силу в июне 2006 г., предоставляет полиции право при�
бегать к аутсорсингу, т.е. нанимать для контроля за со�
блюдением правил парковки внештатный персонал.
Большинство полицейских подразделений воспользо�
вались этим правом. За истекший год сумма «парковоч�
ных» штрафов увеличилась на 30%, а число оставленных
на обочинах автомобилей снизилось на 60%, что дока�
зывает высокую эффективность частных блюстителей
порядка.

Езда по запруженным машинами улицам японских
городов стала на редкость приятной. Однако возникли и
неожиданные последствия. Вместо того чтобы побудить
водителей к использованию общественного транспор�
та, внедрение строгих правил парковки убедило многих
из них оставаться дома. И это в то время, когда прави�
тельство хочет вывести побольше людей на улицы, где
они могли бы тратить деньги и тем самым стимулиро�
вать экономику.

Весьма зловещим в сложившейся обстановке явля�
ется активизация мафиозных групп. Некоторых граж�
дан, особенно престарелых и инвалидов, риелторы, ра�
ботающие от имени недобросовестных инвесторов,
настойчиво «побуждают» освободить свои семейные
жилища. В результате по всей стране на высвобождаю�
щихся площадях как грибы после дождя начали внезап�
но возникать парковочные участки. 

Средняя цена земли упала более чем на 80% по
сравнению со своими пиковыми значениями в годы эко�
номики «мыльного пузыря». Старые деревянные дома
на участках площадью в 80 кв. м продаются в Токио все�
го за 15 млн. иен, что составляет менее половины соот�
ветствующего показателя для таких крупных промыш�
ленных городов, как Нагоя или Хиросима. Расчищенные,
залитые асфальтом и оборудованные двухэтажными ав�
томобильными «стеллажами», эти крошечные участки,
будучи использованными в качестве парковок, способ�
ны приносить примерно 5 млн. иен в год. Владельцы не
спешат с получением лицензий на застройку их четырех�
этажными зданиями, предпочитая возводить «стелла�
жи» и накапливать наличность.

The Economist. 06.01.2007

ИННОВАЦИИ 
ТАНЦОВЩИКА И ДИРИЖЕРА

Оркестр, который обычно сидит в своей яме и не ви�
ден зрителям, в данном случае находится на сцене и
принимает участие в танцевальном спектакле. Этот
«симфонический балет» — дитя 26�летнего Юкити Хат�
тори и 37�летнего Сэйкё Кима — имеет задачей органи�
ческое соединение музыки и танца в представлении, но�
сящем название «Рапсодия в стиле блюз». Старания

оркестра и танцовщиков слиться воедино порождают
буквально физически ощущаемое возбуждение.

Хаттори — известный танцовщик, а Ким — ветеран�
дирижер. Начали они с обсуждения вопроса о том, ка�
ким образом можно организовать физическое присутст�
вие оркестра на сцене. «Можем ли мы рассредоточить
музыкантов по всей сценической площадке? При этом
танцовщикам придется, что называется, пробираться
между ними»; «Можем ли мы обеспечить дирижеру сво�
боду манипуляций его палочкой?»; «Сможет ли дирижер
расхаживать по сцене и руководить оркестром во время
представления?».

«Мы хотели, чтобы оркестр не только появился на
сцене, но и стал частью визуального действа», — гово�
рит Хаттори, который учился в Токийской балетной шко�
ле и в Школе при Гамбургском балете, а ныне работает с
балетом провинции Альберта в Канаде.

Итак, в обычном балетном спектакле оркестр нахо�
дится в яме и согласует темп игры с темпом движений
танцовщиков. Но у Хаттори с Кимом музыканты и актеры
пребывают приблизительно на одинаковом уровне в
границах сценического пространства. Ким, который ру�
ководил оркестрами в Японии, европейских странах и
США, ни при каких обстоятельствах не собирался при�
нижать музыкальную составляющую представления. Ес�
ли дирижер и оркестранты будут передвигаться во вре�
мя спектакля по сцене, беспокоился маэстро, «качество
исполнения упадет». Чтобы решить проблему, оркестр
разместили в центре сцены, а танцовщикам предоста�
вили места впереди и за ним на слегка приподнятых
платформах.

Хаттори снискал уважение во всем мире техникой
своего танца и способностью выполнять исключительно
трудные па. Он заявляет, что его заветной целью являет�
ся «устранение границ, отделяющих друг от друга раз�
личные способы экспрессии». Ему приходилось участ�
вовать в представлениях, где на одной сцене выступали
совместно балетные танцовщики и члены театрализо�
ванного ревю «Такарадзука». Однако на сей раз, утверж�
дает Хаттори, «мы постучали в двери классической му�
зыки».

По его мнению, танец способен преодолевать раз�
деленность различных жанров. В настоящее время он
входит в танцевальную команду из 14 человек, среди ко�
торых специалисты в области балета, салонных танцев,
пантомимы и др. Загляните ненадолго в их репетицион�
ный зал в Токио, и вы увидите, как они раз за разом вы�
полняют технически сложные движения под знаменитые
произведения классической музыки.

«Хаттори напоминает шеф�повара — говорит Раста
Томас, член „команды“ из Соединенных Штатов. — Он
соединяет различные виды танца подобно шеф�повару,
смешивающему различные ингредиенты при создании
нового блюда».

Музыкальная составляющая в нынешнем спектакле
включает «Рапсодию в стиле блюз» Джорджа Гершвина,
«Лунный свет» Клода Дебюсси и «Адажио для струнных»
Сэмюэля Барбера. Большинство шедевров, как видим,
относится к началу XX в.

«Мы используем музыку, сочиненную сто лет тому
назад, — отмечает Ким, — музыку, которая в то время
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считалась авангардистской. С помощью этого импульса
мы хотим создать новую форму искусства для наступив�
шего века».

«Рапсодия в стиле блюз» Гершвина была включена в
набор произведений, сопровождающих спектакль, во�
первых, потому, что она является одним из давно люби�
мых Хаттори опусов, а во�вторых, потому, что она сводит
воедино классику и джаз. Иногда ее относят к «симфо�
ническому джазу» — жанру, воодушевлявшему деда
Хаттори, популярного музыканта Рёити Хаттори.

«Я отобрал „Рапсодию“, так как нахожу ее вдохнов�
ляющей. Иногда мне даже кажется, что она проникла во
все фибры моей души», — говорит Хаттори. «Рапсодия»
оставляет массу мест для фортепианных импровиза�
ций, которые будут исполняться чародеем рояля Такаси
Мацунагой, и на каждом представлении танцовщикам
предстоит приспосабливаться к его свободной трактов�
ке партитуры.

По словам Кима, восхищение оркестра каждым вы�
ступлением в программе Хаттори обещает быть беспре�
цедентным. «Мир классической музыки в застое, — го�
ворит он. — Те же самые музыканты собираются
ежедневно и жалуются то на одно, то на другое. Но если
на сей раз их взволнует хотя бы физическое присутст�
вие Хаттори и других танцовщиков, наше исполнение
непременно изменится к лучшему».

К. Сэдзаки
Нихон кэйдзай симбун. 23.07.2007

КОРОЛЕВА ПЕСЕН О ЛЮБВИ 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ К ОГНЯМ РАМПЫ

Известная певица и поэтесса Мария Такэути когда�
то заявила, что ей не нравятся песни на строго опреде�
ленную тематику или песни, содержащие четко сформу�
лированные «послания» аудитории, поскольку, с ее
точки зрения, поп�песни должны должны носить чисто
абстрактный характер. Однако, отметив в марте 2007 г.
свой 52�й день рождения, она изменила взгляды и те�
перь пишет песни, раскрывающие ее личные чувства и
отражающие повседневные наблюдения.

Такэути считают музыкантом высшего разряда с
момента ее дебюта в 1978 г., хотя в течение некоторого
времени она ограничивалась только сочинением мело�
дий и текстов к ним. Недавно она опубликовала первый
за шесть лет альбом под названием «Дейним», указав
при этом, что одна из включенных в него песен — «Дзин�
сэй�но тобира» («Двери жизни») — отражает ее пове�
денческие установки в несравненно большей степени,
чем все предыдущие произведения.

Как указывает Такэути, жизнь после пятидесяти вы�
глядит по�другому. «Остается совсем немного лет до
шестидесяти, — с улыбкой произносит она, — а там уж
недалеко до семидесяти и восьмидесяти. Я никогда не
задумывалась о том, как долго мне еще удастся высту�
пать. Но недавно, понаблюдав за весенним цветением
сакуры, я вдруг начала прикидывать, сколько именно
раз мне посчастливится любоваться этим зрелищем».

В процессе работы Такэути обычно не придержива�
ется каких�либо концепций, но зачастую отражает в сво�
их текстах тенденции времени. Так, в одной из ее новых
песен звучит термин «электронная почта», хотя, по ее
мнению, лет через двадцать этот вид связи безнадежно
устареет.

Марию никак не назовешь плодовитой, она не появ�
лялась на сцене с 2000 г., когда состоялся ее первый за
истекшие 18 лет концерт. Тем не менее, улавливая со�
временные настроения, ее песни покоряют широкий
спектр слушателей вне зависимости от их принадлеж�
ности к тому или иному поколению.

В то же время она утверждает, что пытается сделать
свои песни вневременными, а не старыми или новыми:
«Хотя использование цифровых записывающих техно�
логий изменило характер сочинений, я не думаю, что
должна создавать звук образца 2007 года или вообще
гоняться за инновациями в процессе создания своих
произведений».

Через несколько лет после дебюта на старте треть�
его десятилетия жизни Такэути решила, что хочет скон�
центрироваться на «производстве» музыкально�поэти�
ческой продукции и прекратила попытки занять высокое
место в рядах звезд тогдашней попсы. На какое�то вре�
мя она приостановила профессиональную деятель�
ность, погрузившись в частную жизнь и попросту ожи�
дая моментов, когда песни сами придут ей на ум и
поддержат ее музыкальную карьеру. В итоге, отмечает
Мария, ее песни стали привлекать куда больше людей,
чем в период частых выступлений по телевизору с рек�
ламированием новинок.

Такэути признает, что прилагает особо энергичные
усилия для «охвата» слушателей своего поколения, тех,
кто «подобно мне, не могут исполнять современные хи�
ты». Она, далее, полагает, что, хотя сейчас многие слиш�
ком заняты и, возможно, у них нет времени слушать му�
зыку, они когда�нибудь вернутся к этому занятию,
побуждаемые любовью к песенному творчеству, которая
должна таиться в их душах.

Марию давно считают королевой песен о любви. На
вопрос о том, не трудно ли ей теперь исполнять роман�
тические произведения, она отвечает, что девушка мо�
жет влюбиться в парня, а парень в девушку в любые вре�
мена. Впрочем, добавляет певица, сегодняшняя
молодежь, опьяненная средствами массовой информа�
ции, неспособна культивировать в себе истинно роман�
тические чувства в традиционном смысле этих слов:
«Может быть, она и красноречива в электронных посла�
ниях, но нема на реальных свиданиях. Тем не менее тяга
к любви, конечно, гнездится в душах молодых, и даже те,
кто не влюблен, бессознательно желают познать ее».

Недавно Такэути получила восторженное письмо от
22�летнего юноши. Для нее это явилось подтверждени�
ем того факта, что представители молодых поколений
слушают и высоко оценивают музыку достаточно пожи�
лых исполнителей. Когда ей самой было около двадца�
ти, такое отношение считалось редкостью. Слушая
песню об адюльтере, говорит Мария, молодые воспри�
нимают ее несопоставимо острее, чем аудитория про�
шлого: «Попса сегодня господствует, но именно вневре�
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менная музыка, обращенная к массам, может привлечь
самые различные возрастные прослойки».

The Nikkei Weekly. 23.07.2007

О «ГОЛУБОМ НЕБОСВОДЕ» 
НАД НИХОНБАСИ

Самыми почитаемыми из японских гравюр на дере�
ве являются, пожалуй, укиё&э — «картины быстротеку�
щего мира». Выпускавшиеся в огромных количествах в
промежутке между концом XVII и серединой XIX в., они
славили расцвет столичной жизни Эдо — теперешнего
Токио. Популярнейшим объектом укиё&э был Нихонба�
си — мост на полдороге между заливом Эдо и замком
того же названия, ставшим впоследствии император�
ским дворцом. Возможно, самая известная гравюра с
изображением знаменитого моста принадлежит Хиро�
сигэ Андо. Нихонбаси был не только «купеческим серд�
цем» города, пересеченного во всех направлениях во�
допотоками и при населении в миллион с лишним
человек демонстрировавшего бо' льшую оживленность,
чем даже Лондон на полотнах Хогарта. Этот мост пред�
ставлял собой центр восхитительного района чайных
домиков, театров Кабуки и куртизанок. Но, поклонники
укиё&э, чтобы не приходить в отчаянье, не совершайте
ныне паломничества к Нихонбаси!

Деревянный вариант моста, сооруженный в 1603 г.,
был заменен на каменный лишь в 1911 г. Он пережил ка�
тастрофическое землетрясение 1923 г. (хотя располо�
женный по соседству рыбный рынок, бывший крупней�
шим в мире, перенесли к месту его теперешней
дислокации в Цукидзи, что положило начало упадку ок�
рестного района). Пережил он и американскую бомбар�
дировку в ночь на 9 марта 1945 г., в результате которой с
лица земли была стерта большая часть остального горо�
да. Однако с напором послевоенных городских плани�
ровщиков ему не суждено было справиться. В лихора�
дочной попытке улучшить транспортные условия в
столице и избавиться от заторов и пробок к моменту от�
крытия токийских Олимпийских игр 1964 г. закопали
большинство водопотоков или возвели над ними эста�
кады.

Над Нихонбаси, от которого в прошлом отсчитыва�
ли расстояния до всех точек империи, нависла в настоя�
щее время восьмиполосная магистраль для движения с
высокими скоростями. В своем нашумевшем докладе
«Безобразная Япония» профессор Сигэру Ито, занима�
ющийся проблемами землеустройства в университете
Васэда, называет эту архитектурную «комбинацию»
величайшим уродством страны. Спору нет, имеется не�
мало других претендентов на это определение — от без�
вкусных отелей—«любовных гнездышек» до замурован�
ных цементом береговых линий. Не исключено, однако,
что нас ждет перелом господствующей тенденции. В
2005 г. тогдашний премьер Дзюнъитиро Коидзуми пору�
чил комиссии во главе с господином Ито изучить воз�
можности возвращения «голубого небосвода» над Ни�
хонбаси. В сентябре 2006 г. комиссия представила свой
доклад. Она порекомендовала проложить под землей

двухкилометровый отрезок магистрали и создать вдоль
реки пространство для обычных форм прибрежной жиз�
ни — нечто беспрецедентное в современном Токио. Го�
товясь к уходу со своего поста, господин Коидзуми за�
явил, что одобряет план комиссии.

План, безусловно, связан с серьезными строитель�
ными проблемами. С одной стороны, район пересекает
полдюжины подземных коммуникаций, и магистраль
придется проводить в чрезвычайно узком коридоре над
ними. С другой стороны, для строительства потребуется
внушительная сумма государственных и частных
средств. Стоимость только прокладки подземного уча�
стка магистрали может обойтись в 400–500 млрд. иен.

До официального одобрения плана могут пройти
годы. Но бактерии–борцы с загрязнением реки уже за�
пущены в нее. И фанаты Нихонбаси смело предсказыва�
ют, что запланированное возвращение утраченной кра�
соты станет своего рода поворотным пунктом, за
которым страна с самыми отвратительными в богатом
мире зданиями станет выглядеть менее безобразной.

The Economist. 07.10.2006

КАК БОРОТЬСЯ С УМИРАНИЕМ ДЭПАТО?

Когда�то японские универмаги являлись символами
современности. В 1673 г. старейший из них — «Мицуко�
си» — ввел радикальное по тем временам новшество —
фиксированные цены. В начале XX в. здание главного
магазина компании «Мицукоси» было первым в Японии
оборудовано системой центрального отопления и эска�
латорами. И одним из первых среди крупных торговых
заведений страны «Мицукоси» позволил своим клиен�
там не снимать обувь при входе на его территорию.

Ныне, однако, дэпато, как называют в Японии уни�
вермаги, выглядят скучными и унылыми. Покупатели
предпочитают им специализированные магазины одеж�
ды и пассажи. Более того, размеры потребительских
расходов не увеличиваются, а численность населения
сокращается. На протяжении целого десятилетия сум�
мы продаж, а заодно и прибылей у всех универмагов об�
наруживают тенденцию к падению. Инвестиционный
банк «Голдман энд Сакс» предсказывает сохранение
этой тенденции и в дальнейшем. Низкая производи�
тельность и высокие операционные издержки обуслов�
ливают ничтожные уровни выручки. К примеру, компа�
ния «Мицукоси» регистрирует убыточность на
протяжении шести последних лет. Цена земельных уча�
стков, на которых стоят ее магазины, считается теперь
большей, чем цена самой компании.

Неудивительно, что в подобной обстановке правле�
ния компаний «Мицукоси» и «Исэтан», владеющие соот�
ветственно четвертой и пятой по размерам сетями уни�
вермагов в стране, разработали недавно план слияния,
в результате осуществления которого возникнет, как
ожидают, крупнейшая в Японии группа розничных торго�
вых предприятий с ежегодной выручкой от продаж в
14 млрд. долл. Представляется, что эта сделка явится
для «Мицукоси» средством ознакомления с новыми при�
емами компании «Исэтан» — меньшей по масштабам
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деятельности, чем ее партнер, но зато прибыльной. Со�
перники обеих компаний занимаются тем же: «Мацудза�
кая» и «Даймару», еще две системы универмагов, долж�
ны объединиться под названием «Джей Франт
Ритейлинг». Новая компания станет вторым в Японии по
размерам розничным предприятием вслед за группой
«Мицукоси–Исэтан». До конца 2007 г. собирались объе�
диниться компании «Ханкю» и «Хансин». Продукт их сли�
яния будет именоваться «Эйч 20 Ритейлинг». И еще в
2003 г. в результате слияния компаний «Сэйбу» и «Сого»
появилась «Миллениум Ритейлинг».

Слияния открывают перед универмагами возмож�
ность укрепления позиций в отношениях с дистрибью�
торами. Они также помогают осуществлять все более и
более широкую реструктуризацию. Зачастую филиалы
универмагов действуют практически автономно, и слия�
ния служат удобным оправданием мер по централиза�
ции управления. Дэвид Марра из консультационной
фирмы «Эй�Ти�Кёрни» отмечает, что благодаря слияни�
ям инновационные методы, применяемые наиболее эф�
фективно работающими магазинами, могут с легкостью
распространяться на всю бизнес�систему.

Многие крупные группы универмагов освободились
в последние годы от постоянных работников и набрали
вместо них временных, обходящихся им гораздо дешев�
ле. Тем не менее у них до сих пор слишком много персо�
нала, обслуживающего слишком малое количество по�
купателей. Производительность труда в универмагах
весьма низка — в японской рознице она превышает
только соответствующий показатель для семейных ла�
вочек. Примерно на 25% она отстает и от уровня, до�
стигнутого аналогичными американскими заведениями.

Восприятие универмагами эффективных систем ин�
формационных технологий с целью совершенствования
логистики и придания гибкости закупочным операциям
представляется особенно неудовлетворительным, не�
смотря на высокую репутацию корпоративной Японии в
части технологического мастерства. Между тем именно
быстрое освоение новых технологий объясняет относи�
тельно высокую эффективность американской розницы.

Как полагает Кэнтаро Мори из бостонской консульта�
ционной группы, интересы догона конкурентов требуют
от японских универмагов инвестиций в информационные
технологии, всесторонней реорганизации операций и об�
новления физически и морально устаревающих зданий.
Все это стоит денег, которых у них не так уж много. Поэто�
му слияния — это путь к решительному расширению мас�
штабов деятельности и, следовательно, к большей до�
ступности средств для капиталовложений.

Дэпато способствовали распространению в Японии
западного консьюмеризма среднего класса. Семейные
посещения их по уикендам были не только культурологи�
ческими экскурсиями, но и закупочными экспедициями:
галереи произведений искусства соседствовали там с
ресторанами, предлагавшими заграничные блюда, и
полками с экзотическими товарами со всех уголков ми�
ра. Но если происходящая сейчас консолидация универ�
магов не будет сопровождаться радикальной перестрой�
кой, они вскоре сами превратятся в элементы экзотики.

The Economist. 25.08.2007

НЕ БОЙТЕСЬ ПООЩРЯТЬ КРИКАМИ 
ВИЗИТЕРОВ ИЗ ЯПОНИИ!

Театр предоставляет множество способов соблю�
дения традиций, и каждый имеет свою цену. Реакционер
может цепляться за освященные временем формы, да�
же рискуя демонстрировать бессмысленные движения.
Радикал, возвращающийся к основополагающим прин�
ципам, может порушить здоровую практику во имя тор�
жества аутентичности. И наконец, есть прагматики, ко�
торые отказываются принять ту или иную сторону,
признавая, что обновление форм живого искусства са�
мо по себе также является традицией.

Как обнаружила нью�йоркская аудитория, Кандза�
буро Накамура XVIII, который выступал в городе в 2004 г.
под своим первоначальным сценическим псевдони�
мом — Канкуро Накамура V, — не занимает каких�либо
укорененных позиций. В свои 52 года он является звез�
дой и ветераном «Кабуки�дза» — театра в японской сто�
лице, значащей для него столько же, сколько значит Ва�
тикан для Римской католической церкви. Но как отпрыск
театральной династии, корни которой уходят в
XVII в.(цифры, следующие за его фамилией, указывают
на место, занимаемое им в непрерывной череде масте�
ров), Накамура видит привлекательность Кабуки в хао�
тичности его ранних дней, когда само название театра
отождествлялось с беспокойством, непривычностью,
странностью и новизной. В то время он предлагал пуб�
лике грубые, плебейские развлечения и был далек от
статуса культурного сокровища. В 2000 г. господин На�
камура основал труппу «Хэйсэй Накамура�дза», имея в
виду вновь «развести старый костер».

«Пожалуйста, не поймите меня неправильно, — за�
явил недавно Кандзабуро через переводчика из То�
кио. — Не то чтобы мне не нравился классический Кабу�
ки. Я обожаю классику, и она очень важна. Я также не
верю, что можно быть актером Кабуки, не овладев клас�
сическим мастерством. Мне не хотелось бы устремлять�
ся по новым направлениям посредством отрицания
классики».

На днях «Хэйсэй Накамура�дза» начинает недельные
гастроли в Центре Линкольна. Они откроются единст�
венным представлением классической драмы «Рэндзи�
си», вариацией на тему «Короля�льва», прославленного
Кабуки. С актерами, выступающими в масках, спектакль
завершается танцем, который запоминается вихревым
кружением грив и сверкающими костюмами и являет
собой точную копию дикарского великолепия Кабуки.
Хотя традиция настаивает на наличии только одного
львенка, по версии Кандзабуро, играющего короля, их
двое. 

Вслед за «Королем�львом» и до конца гастролей
зрителям будет показана пьеса «Хокайбо», редкая коме�
дия в репертуаре Кабуки, в которой Кандзабуро играет
убийцу и насильника, маскирующегося под священно�
служителя.

Ставя себя в довольно�таки опасное положение,
Кандзабуро будет произносить многочисленные ремар�
ки «в сторону» из «Хокайбо» на английском языке. Его
вдохновил на этот шаг молодой афроамериканец, кото�
рый, по примеру токийской аудитории, выкрикивал по�
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ощрения в адрес актеров на первом представлении
спектакля в Японии.

«Я был очень удивлен, — говорит Кандзабуро, — по�
скольку зал не был оборудован наушниками с англий�
ским переводом. Меня взволновало то обстоятельство,
что я сумел передать ему нечто, несмотря на отсутствие
общего языка. С тех пор я очарован английским. Хокай�
бо — человек замкнутый. У него нет друзей. Ему не с кем
поговорить. Мы подумали, что подача ремарок „в сторо�
ну“ на английском установит дружеские связи Хокайбо с
аудиторией. Все остальные реплики Хокайбо и прочих
действующих лиц будут произноситься на японском с
синхронным переводом через бесплатно раздаваемые
наушники».

Впервые Кандзабуро побывал в Центре Линкольна
три года тому назад. Тогда зрителей привлекла сокра�
щенная (трехчасовая) версия спектакля «Летний фести�
валь: Зеркало Осаки». Представление в полном объеме
продолжалось бы, по нормам Кабуки, целый день. Но
вместо того чтобы предложить аудитории сверхизо�
бильное меню из отрывков многих пьес, Кандзабуро ре�
шил ограничиться исключительно драматической лини�
ей основного сюжета. Тогда он заявил, что подобное
делается японскими постановщиками на американских
подмостках впервые.

Был построен специальный временный театр, лю�
бовно скопированный с образцов далекой эпохи Эдо.
После начальных «охов» и «ахов» восхищенной публики
большинство ее нашло сидение на согнутых ногах мучи�
тельным. 

Слишком трудным для понимания ею вызовом ока�
зались и тонкие отношения чести и взаимных обяза�
тельств, которыми по истинно византийским лабирин�
там направлялось действие. Тем не менее спектакль
отличался, если угодно, какой�то раскованно важной по�
ступью, гипнотизировавшей присутствующих. Зрители
особенно много говорили потом об убийстве, медленно
совершавшемся в болоте с настоящей грязью (облада�
телям мест в первых рядах раздавали защитные пончо),
а также о фантастической погоне по крышам домов ми�
ниатюрного городка, сооруженного на сцене. Кульмина�
ционным моментом послужило появление команды не�
победимых мстителей в виде... представителей
Управления нью�йоркской полиции. Какие бы вольнос�
ти, возможно, ни допустил Кандзабуро по мере разви�
тия представления, эта, безусловно, впечаталась в со�
знание каждого из побывавших на нем. Если среди них и
нашлись недовольные пуристы, их голоса потонули в
грохоте аплодисментов. Что лишь подчеркивает фило�
софские установки Кандзабуро, согласно которым театр
Кабуки представляет грубое, популистское искусство,
бесконечно далекое от утонченно�абстрактного искус�
ства театра Но — аристократического по своей сущнос�
ти, искусства для немногих.

Тем людям Запада, которые описывают Кабуки как
театр Но для человека с улицы, Кандзабуро отвечает: «У
Но история патронажа со стороны власть имущих. А
простые люди всегда поддерживали именно Кабуки. Но
и Кабуки не имеют ничего общего между собой». 

Короче говоря, Кандзабуро думает больше о созда�
нии комфортного настроя своих зрителей, чем о пре�

вращении их в тихих и смирных манекенов, жующих ку�
курузные хлопья. Возвращаясь к Кабуки времен своего
детства, он вспоминает о лавках игрушек в фойе, кото�
рые часто посещали родители с детьми. Но, кажется,
мало кто осмеливается брать сегодня детишек в Кабуки.
Вспоминает Кандзабуро и о том, как толпы стойких по�
клонников Кабуки направлялись в ресторан на третьем
этаже здания за чашкой сакэ и легкой закуской, а затем
возвращались в превосходном расположении духа, го�
товые выкрикивать традиционные приветствия своим
любимцам. Дошло ли это до тебя, Нью�Йорк? Не стес�
няйся!

Нынешние гастроли «Хэйсэй Накамура�дза» будут
проходить не в специальном временном театре, кото�
рый, естественно, демонтировали, а в Зале Эвери
Фишера — концертном помещении, лишенном, мягко
говоря, какой бы то ни было театральной привлекатель�
ности.

К счастью, нашли эксперта для его декорирования.
Юитиро Канаи, исполнительный вице�президент токий�
ской фирмы «Канаи син шоп», создал настоящую сцену
Кабуки, оборудованную раскрашенным просцениумом и
непременной ханамити, «дорогой цветов», которая бе�
рет начало в зрительном зале и создает для актеров ве�
ликолепные возможности для церемониального появле�
ния, изысканных пируэтов и демонстрации моментов
высших эмоций (миэ), когда герой стоит словно заморо�
женный со сведенными к переносице глазами. Сиденья
из зала убраны. Убийство и последующий танец призра�
ка жертвы потребовали устройства тайной западни и
тоннеля, слабо освещенного голубыми лампами.

Господин Канаи говорит: «Мы были обязаны воссоз�
дать идеальное пространство, насыщенное нашими
концепциями, знаниями, техническими приемами и
опытом, с тем чтобы гармонизировать три главных эле�
мента представления — актеров, аудиторию и место
действия».

Хотя подготовка к преображению зала длилась го�
раздо больше года, господину Канаи она не показалась
сколько�нибудь необычной: «В моей практике были слу�
чаи, когда пространство для временного театра созда�
валось, как говорится, в чистом поле, когда его устраи�
вали на месте спортивной арены. Превращение в такое
пространство концертного зала не является для меня
чем�то неведомым»...

Помимо создания более комфортной для зрителей
обстановки, чем в 2004 г., Кандзабуро подготовил и дру�
гие усовершенствования. Во время прошлых гастролей
в наушники передавалось лишь содержание происходя�
щего на сцене. Кандзабуро нашел это «недостойным
для представляемой пьесы». На сей раз актер будет за�
читывать диалог, «стремясь доносить до аудитории жи�
вой английский язык».

По правде говоря, в аналогичной помощи нуждает�
ся и большинство японских театралов. Язык Кабуки на�
столько далек от современной речи, что и им приходит�
ся обращаться к синхронному переводу, идущему через
наушники. Может случиться и так, что в следующий раз,
в Японии, Кандзабуро захочется произносить ремарки
«в сторону» из «Хокайбо» на местном диалекте, как то он
сделает в Нью�Йорке.

142 МОЗАИКА



В конце концов, кто носил наушники в старом Эдо?

М. Гуревич
The New York Times. 15.07.2007

ЯПОНИЯ ОСВАИВАЕТ 
ОБЯЗАННОСТИ ПРИСЯЖНЫХ

Двухдневный инсценированный процесс чаще все�
го напоминал университетский семинар с тремя судья�
ми, выступавшими в роли профессоров, и шестью при�
сяжными, пребывавшими на положении
студентов�первокурсников. Сидя в явном напряжении
вокруг овального стола, они обсуждали вопрос о том,
намеревался ли ответчик убить водителя такси в ходе
непрофессионально спланированного ограбления.

Япония готовится принять в своих судах систему
присяжных заседателей не позднее 2009 г. Этот шаг
явится наиболее значимым изменением в уголовном за�
конодательстве страны со времен послевоенной амери�
канской оккупации. Но для того чтобы система зарабо�
тала, японцы должны прежде всего преодолеть
некоторые глубоко укорененные препятствия культурно�
го свойства: нежелание выражать мнение на публике,
спорить друг с другом и ставить под сомнение действия
властей.

Ради завоевания на свою сторону скептически на�
строенной общественности японские суды провели по
стране 500 инсценированных процессов. Шесть из них
состоялись в Нагано, где в 1998 г. прошли зимние Олим�
пийские игры. И вот, судя по итогам опросов, 80% рес�
пондентов относятся к предстоящим переменам отри�
цательно и не хотят служить присяжными. Нежелание
это однозначно продемонстрировали исполнители роли
присяжных заседателей на упомянутом выше процессе.

Они предпочитали обращаться с вопросами к судь�
ям. Они ни разу не вступили в дискуссию друг с другом.
Судьям приходилось чуть ли не силой выпытывать у них
те или иные мнения, и зачастую мнения эти тонули в
безграничной неопределенности японского языка. Ког�
да молчание затягивалось и судья готовился обратиться
непосредственно к какому�нибудь присяжному, напря�
жение в комнате заметно усиливалось, словно тот был
студентом, не выучившим урока.

«Думаю, есть смысл рассмотреть вопрос о степени
раскаяния ответчика, — заявил один из судей. — Раска�
ялся ли он искренне, глубоко или поверхностно? Какова
же эта степень? Мне кажется, кто�то может даже посчи�
тать, что раскаяния не было вовсе».

Надеясь на реакцию присяжного, судья прождал
14 секунд и спросил: «Что вы думаете?» Прошло еще
9 секунд. «Есть ли у кого�либо какие�нибудь мнения?»

Еще через 6 секунд одна из женщин�присяжных
спросила, приведет ли раскаяние к сокращению срока в
обвинительном приговоре. «Ответчику плохо удается
выражать свои мысли, — добавила она, — поэтому у нас
нет возможности определить степень его раскаяния».

Когда инсценированный процесс закончился, выяс�
нилось, что лишь один присяжный выразил желание слу�
жить таковым. По словам остальных, даже инсцениро�

ванный процесс обернулся для них нестерпимым стрес�
сом, тяжелым моральным бременем. В соответствии с
предлагаемой системой наудачу отобранные граждане
будут сидеть на скамьях рядом с судьями, решать сов�
местно исход разбирательства и выносить приговоры.
Сторонники системы предсказывают, что прямое учас�
тие простых граждан в юридическом процессе будет
иметь далеко идущие последствия для японской демо�
кратии.

Роберт Прехт, американский адвокат и содиректор
Программы присяжных и демократии в Центре Морин и
Майка Мэнсфилдов при Монтанском университете, про�
вел серию бесед о системе присяжных в США с японски�
ми судьями, прокурорами, защитниками и рядовыми
гражданами. С его точки зрения, главной и труднейшей
задачей является изменение позиции общественности,
привыкшей к пассивному следованию указаниям свы�
ше.

«Операция начнется в мае 2009 г., — говорит госпо�
дин Прехт, — и, по�моему, на следующий год люди по�
настоящему запаникуют, ибо окажутся перед лицом ре�
альной возможности получить повестку, оказаться в
чрезвычайно странной для них обстановке, говорить в
присутствии представителей власти и выражать в ответ
на вопросы свои собственные мнения».

Имея в виду эти тревожащие обстоятельства, неко�
торые японцы пытаются обучать своих соотечественни�
ков искусству аргументирования. В городе Хитатиота,
расположенном в двух часах езды от Токио и окружен�
ном рисовыми полями, местная театральная труппа ре�
шила поставить пьесу, в которой был бы представлен
драматический опыт работы коллегии присяжных засе�
дателей. Не обнаружив ничего подходящего в японской
литературе, 73�летняя руководительница труппы Фуса�
ко Кимура остановилась на «Двенадцати рассерженных
мужчинах». 

Госпожа Кимура энергично поддерживает новую си�
стему. «Но на самом деле, — признает она, — я сомне�
ваюсь: смогут ли японцы действительно выражать вслух
то, во что верят, смогут ли высказывать свои мнения? До
сих пор, — добавляет Фусако, — мы ценим гармонию».
И напоминая о хайку величайшего японского поэта Ба�
сё, она заключает: «В Японии молчание считается доб�
родетелью».

Согласно положениям новой системы, судьи и при�
сяжные, наделенные одним голосом каждый, будут ре�
шать исход дел простым большинством. Присяжные
смогут задавать вопросы в зале суда и благодаря своей
численности отклонять предложения судей. Даже если
все три судьи вынесут решение о виновности подсуди�
мого по делу, вердикту о его невиновности, достигнуто�
му по крайней мере пятью присяжными, будет отдано
предпочтение. Единственное исключение касается ре�
шения о виновности подсудимого: даже при признании
его виновным всеми шестью присяжными их решение
не будет считаться принятым, если хотя бы один из трех
судей не поддержит их вердикт.

Судья Томинао Онидзава, который является гене�
ральным советником Верховного суда и принимает уча�
стие в общенациональной кампании по разъяснению
сущности новой системы, утверждает, что она соответ�
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ствует переменам более широкого масштаба, направ�
ленным на дерегулирование индустрии и разморажива�
ние творческого потенциала Японии. 

Он говорит: «Действительно, место бездумного
„прогибания“ перед властью должны занять свободное
проявление способностей каждого индивида и высво�
бождение его творческой энергии. Другими словами,
надо думать самостоятельно и строить обновленную
Японию».

По мнению Онидзавы, судьи должны нести ответст�
венность за создание в ходе судебного разбирательст�
ва атмосферы, благоприятствующей дебатам. Он при�
знает, что чисто японский инстинкт преклонения перед
властью, известной как оками, т.е. «находящейся навер�
ху», затруднит присяжным проявление несогласия с об�
лаченными в черные мантии судьями.

«Глупо отрицать, — говорит судья Онидзава, — что
всесторонняя подчиненность является чертой нацио�
нального характера, но, на мой взгляд, положение по�
степенно изменится».

Однако противники новой системы указывают, что
перемены маловероятны, поскольку судьи будут подав�
лять присяжных. Многие предпочли бы систему присяж�
ных американского образца, в рамках которой не жалу�
ющие споры японцы были бы отделены от судей.

Как заявляют критики, судьи будут руководить де�
батами, решая, какие именно вопросы подлежат обсуж�
дению, а присяжные будут зависеть от судей при выне�
сении приговора ввиду недостаточного знания ими
уголовного кодекса. Более того, новая система не за�
тронет ряда фундаментальных проблем японской юрис�
пруденции: чрезмерной опоры властей на признание
подсудимых (иногда вынужденное), отсутствия обяза�
тельности представления документов, позволяющей
обвинению утаивать информацию, и общей презумпции
виновности, оборачивающейся 99,8% обвинительных
приговоров в уголовных делах.  

Многие противники новой системы, с подозрением
относящиеся к ведущей роли деловой и политической

элит страны в кампании по ее внедрению, уверяют, что
присяжным отводится функция фиговых листков, пред�
назначенных для сокрытия серьезных проблем. Адвокат
Сюнкити Такаяма, возглавляющий движение против но�
вой системы, отмечает: «Присяжным уготована роль пу�
стых украшений». 

В американской системе, настаивает господин Та�
каяма, присяжные заседатели представляют народ, вы�
ступающий в суде против государства, которое должно
доказывать вину ответчика. Если же присяжные коопти�
руются государством, налицо, по его мнению, «чистое
проявление власти государства».

В Нагано многие присяжные заявляли, что они про�
сто не ведают, как себя вести. Находясь сбоку от трех су�
дей, сидевших на одной скамье, некоторые из присяж�
ных копировали их выражения и тон при обращении к
ответчику. В конце концов пять присяжных и двое судей
проголосовали за пожизненное заключение, а один при�
сяжный и один судья — за более мягкий приговор.

Хироюки Окамото, главный прокурор на инсцениро�
ванном процессе, заявил, что в длительной перспективе
присутствие присяжных, вероятно, окажет влияние на
взгляды обвинителей и судей, включая их отношение к
надлежащим приговорам. 

Во время обсуждения приговора один присяжный
спросил о реабилитационных программах в тюрьмах.
Главный защитник Хирофуми Аоки отметил, что этот во�
прос словно бы открыл многообещающие перспективы:
«Обычно эта тема не поднимается в судах, поскольку в
японских тюрьмах такие программы — большая ред�
кость. Японская система носит в основном каратель�
ный характер. Практическое отсутствие реабилитаци�
онных программ в таких условиях выглядит вполне
логичным. Но поставленный присяжным вопрос мог по�
вернуть разговор к обсуждению полезности таких про�
грамм».

Н. Ониси
Нихон кэйдзай симбун. 16.07.2007


